PROLOGO

Lorena Sanz:

Buenos dias, Alexa.

¢ Qué tal estas?

Perdona que contacte contigo a través de Facebook, pero no dispongo
de tu teléfono. Soy periodista, y una gran amiga de Izan. Es de suma
importancia que nos conozcamos cuanto antes. Si estas libre, te es-
pero el viernes a las 21:00 h en el restaurante La Musa, en el barrio
de La Latina. Adjunto la geolocalizacion del local. Espero verte.

Un abrazo.

LS

Fijé la vista en el avatar de Marilyn Monroe con nariz de payaso;
relef su nombre varias veces; hice una lista mental de todas las per-
sonas que habia conocido el verano pasado; repasé, una y otra vez,
conversaciones con Izan; y, después de mucho meditar..., me dije
que no, que jamas habfa oido hablar de Lorena Sanz. Si ellos eran
amigos, estaba cien por cien segura de que ¢l nunca la menciond
en mi presencia.

Alexa Vera:

Hola, Lorena.

Encantada de saludarte.

(Me podrias explicar por qué necesitas verme? jlzan se encuentra
bien? ;Le ha sucedido algo a Evil?

Tras enviar mi respuesta, me senté en el sofa con el portatil sobre
mis rodillas a la espera. Pasaron segundos, minutos, media hora. ..
y la misteriosa desconocida no parecia dignarse a contestar. Asi que
llegué a mi propia conclusioén: que mis miedos y obsesiones de los
ultimos meses se habian hecho realidad.

Sin mas dilacion, cliqué sobre el nombre de la desconocida para
curiosear en su Facebook. Necesitaba una prueba de que yo estaba
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equivocada. Una foto de Izan sonriendo a la camara con el mar de
fondo, por ejemplo; o rodeado de sus alumnos en la playa cele-
brando el final de la temporada. Algo. Moria de necesidad por en-
contrar cualquier minima pista que me liberara de los grilletes que
arrastraba desde que me marché de Karra.

Tampoco tuve suerte. La extrafia habia cerrado su muro de Fa-
cebook a cal y canto. Decidi, entonces, enviarle una solicitud de
amistad y asi, mientras esperaba a que me aceptara, podia seguir
rastreando.

«LLorena Sanz, periodista, Madrid»; tecleé los escasos datos que
disponia de ella en la barra del todopoderoso Google.

Polvo y paja. Eso fue lo tnico que encontré en la red: cientos
de /inks de diferentes Lorenas Sanzs de diversas partes del mundo
y con profesiones que poco tenfan que ver con el periodismo. Su-
pongo que a un tipo listo como Mr. Robot le hubiera resultado pan
comido localizar a mi objetivo, pero ni yo era una hacker ni mis co-
nocimientos en programacion iban mas alld de leer la revista TP.
¢Mi unica opcion? Persistir en mi bisqueda.

Mientras saltaba de /ink en /ink y fisgaba en las historias bastante
aburridas de las Lorenas Sanzs del planeta, mis miedos y paranoias
se fueron materializando en escenas mentales catastréficas que yo
habia bloqueado mucho tiempo atras. Y como una cobarde que
prefiere justificar su falta de valor en lugar de enfrentarse al miedo,
me abracé al peor de los salvavidas. ..

El odio.

Maldjje la hora en que Izan Oliveira se cruzé en mi camino. Me
maldije a mi por preocuparme por ¢l cuando no se lo merecia.
Pero, sobre todo, maldije a Rebeca porque fue ella la responsable
de que abandonase mi vida comoda en Madrid para, cinco meses
después, dejarme tirada.

Abandonada y olvidada. Dos palabras que resumfan mi vida.

Y, por fin, soné mi movil. ..

No reconoci el nimero en la pantalla, asi que di por hecho que
me llamaba Lorena Sanz, la causante de mis nuevas paranoias y
una incipiente migrafa. Me masajeé la frente, respiré hondo y des-
colgué:

—Si, digame.



Para mi sorpresa, escuché un carraspeo sin duda masculino al
otro lado de la linea:

—dAlexandra Vera?

—3Si, ¢quién eres?

—Soy el doctor Garcimartin. Perdona si te molesto, pero ayer
no acudiste a por los resultados de tus analiticas y he considerado
necesario ponerme en contacto contigo.

Mi corazon se acelero.

—Oh, siento haberle dado plantén, pero estos dos ultimos dias
no me encuentro muy bien —me justifiqué—. Pero, digame, ¢ha
detectado algo raro en mis analisis?

—No, tranquila. Tan solo he visto que los dep6sitos de hierro
estan al limite y la glucosa un poco baja, pero lo esperado, dado tu
estado.

«Qué estado? ¢De ansiedad? ¢Critico? ¢Terminal? jOh, dios
mio...». Me eché a temblar.

—Y cuadl es mi estado, doctor? — pregunté temerosa.

—LEstado de gestacion, Alexandra. Enhorabuena —contesté mi
médico en su tono monocorde habitual—. Por eso te he llamado,
tenemos que cambiar tu tratamiento contra la ansiedad y derivarte
a ginecologfa. Por cierto, scuando tuviste tu ultimo periodo?

—FEl... el... — Tragué saliva. Mi cerebro se habia cortocircui-
tado.

¢Yo, embarazada? jjYO!! Aquello era inviable. Inaudito. Un mi-
lagro de la naturaleza.

O, mas bien, una sefiora jugarreta.

—Estas ahi, Alexandra?

—Perdén, doctor. — Hice memoria y..., jchast!, recuperé el
riego sanguineo en la cabeza—. El 27 de septiembre —respondi
precipitadamente—, y recuerdo también que el periodo se me ade-
lant6 y que solo me duré un dia. Y poco flujo...

«Como el que ahora sufro en mi azotea».

—Bien... —Suspird, reflexivo. Luego, afiadié—: Podria ser un
manchado en la implantacion. De todos modos, ¢recuerdas la fecha
de tu anterior periodo?

—A ver..., déjeme pensar... Creo que la primera semana de
ese mismo mes, sobre los dias 6 u 8, pero no estoy segura.
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Me quedé callada mientras le escuchaba teclear y venga a teclear
en el ordenador.

—LEso te pone en diez semanas de gestacion aproximadamente
—dijo, al fin—. Por lo tanto, es prioritario que te pases por mi con-
sulta para que pueda recetarte un complejo vitaminico y, hasta que
te hagamos las pruebas de toxoplasmosis, recuerda que debes evitar
los embutidos no cocidos y las carnes poco hechas o crudas.

—ILa toxo... ¢qué?

Mi doctor se eché a reir. La primera vez en diez anos que le
ofa reir.

—Toxoplasmosis, pero no te agobies. Cuando nos veamos ha-
blaremos de como debes cuidarte a partir de ahora. ¢Qué tal te
viene pasarte por mi consulta mafiana sobre las diez?

¢Que como me viene? Tan jodidamente de culo como estar pre-
flada... Eso, dando por hecho que yo pudiera estar embarazada,
porque, hasta donde yo sabfa, para colgar un cuadro, ademas de
un agujero, se necesitaba una alcayata.

—Tengo una duda, doctor —admiti en un tono de fingida se-
renidad—. Y, por favor, no se ofenda con mi pregunta, pero ges
posible que en el laboratorio hayan confundido mis analisis con
los de otra paciente?

El doctor Garcimartin titube6 un poco antes de responder:

—DBueno.. ., si..., siempre cabe esa posibilidad, pero sucede con
poca frecuencia. Tt sabes perfectamente como funciona el proto-
colo.

—Ya, pero aqui el cuadro se cae al suelo por su propio peso.

—Disculpa, no te he entendido muy bien.

—DMe refiero a que para gestar se necesita la participaciéon de
dos y aqui falta... un compafiero de juegos, ;comprende?

—Comprendo. —Volvi6 a teclear algo en su ordenador y, des-
pués, afladib—: Para resolver tus dudas, trac mafiana una nueva
muestra de orina y repetiremos las pruebas. ¢ Te parece?

—Supongo que si... —acepté poco convencida.

—LEntonces, ¢nos vemos mafiana, Alexandra?

—Si, claro. Allf estaré; y muchas gracias por tomarse la molestia
de llamarme, doctot.

—No hay de qué, y cuidate.
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La linea hizo clic y yo hice plof. Lancé el moévil contra el escri-
torio, busqué mi monedero en el bolso y salf de mi casa como alma
que lleva al diablo en busca de una farmacia.

No compré uno ni dos ni tres, sino cinco tests de embarazo.
Cinco tests que no tardaron ni un minuto en reafirmar el diagnos-
tico de mi doctor.

Grité horrorizada frente al espejo. Parpadeé ante mi reflejo y
rompfi a reir como la psicotica que puedo llegar a ser. Tras la risa,
llegaron los gimoteos. Y de los gimoteos, por fin, me refugi¢ en el
puro llanto.

Juro que lloré como hacia semanas que no lloraba. Mi situacion
era incomprensible. Un milagro biblico, dirfa yo. Un hecho natural
materialmente imposible. Y digo «materialmente» porque faltaba
materia prima de base. Salvo que sufriera un embarazo psicolégico,
claro estaba. Y dado mi historial clinico, cabia esa posibilidad. Ade-
mas, lo creas o no, yo siempre habia actuado de manera responsa-
ble en mis relaciones sexuales; tanto era asi que Rebeca solia
mofarse de mi. «Un dia de estos te veo llamando a un albanil para
que te alicate el cuello del tterox. Y, estipida de mi, yo me dester-
nillaba de risa.

Poca broma, amiga mfa. ..

Con los ojos de sapo y una jaqueca de nivel extremo, sali del
cuarto de bafio en direccion al salén. A cada paso, las paredes de
mi casa daban vueltas a mi alrededor. Palpé el sofa y —una vez se-
gura de que se encontraba a dos palmos de mi culo— me derrumbé
sobre ¢él. Recordé entonces un dicho que mi madre solia mencionar
cuando se cruzaba por la calle con una embarazada: «Siempre que
un bebé viene de camino es para echar a alguien fuera de este
mundo». Una manera muy sutil de explicarme por qué mi abuela
habfia fallecido tres dfas después de que ella le anunciase que estaba
embarazada de mi. Pero asi era mi madre, macabra y deprimente.

Durante las cuarenta y ocho horas posteriores a la llamada de mi
médico, estuve muy cerca de perder la poca cordura que me quedaba.
Primero visité a mi vecina del tercero, una viuda de ochenta afos.

—No tendra un poquito de sal que prestarmer? —le pregunté.

—Por supuesto, pasa y te llevas lo que queda del paquete —me
ofreci6 ella muy amablemente.
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—Y otra cosa queria preguntarle...

—Dime, bonica.

—El aparato de oxigeno portatil le funciona correctamente,
¢verdad?

—Claro, mujer. Si estuviese roto no tendriamos esta conversa-
cion ahora mismo. —Se echo a reir.

—Y el pulsador de emergencias? ¢Funciona?

ILa anciana mir6 dubitativa el dispositivo que colgaba de su cuello.

—Compruébelo, por favor —le sugeri avergonzada, y sali co-
rriendo escaleras abajo, olvidandome por completo de la sal.

Tampoco recuerdo las veces que telefoneé a mi padre para com-
probar que ese dolorcillo que sintié en el pecho hacia ya dos afios
no se habia vuelto a repetir. A continuacion, desbloqueé a mi amiga
Rebeca en Facebook para asegurarme de que era tremendamente
feliz con su nueva vida.

Y también —gracias a mi macabra madre y sus malos presa-
gios— un viernes lluvioso y frio, abandoné la tranquilidad de mi
hogar para sentarme a la mesa de un restaurante, a la espera de en-
contrarme con una desconocida que se habia puesto en contacto
conmigo a través de un misterioso mensaje.
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Musa

MADRID, 18 DE NOVIEMBRE
PRESENTE

Levanto la vista de mi movil y observo a la mujer que entra por la
puerta. Lo primero que capta mi atencion es su larga melena pla-
teada y ese mechon entre azul y morado que cae sobre su cara. Ella
echa un rapido vistazo a las mesas del restaurante y, en cuanto se
topa con mi mirada, me gesticula un hola exageradamente coqueto.

Le devuelvo el saludo algo incémoda y continiio con mi esca-
neo. Jamas pensé que la supuesta amiga de Izan rondara los sesenta
aflos. Y muy bien llevados, para ser honesta. Es guapa, delgada y
luce muy moderna. Si mi amiga Rebeca estuviera sentada a mi lado,
dirfa que Lorena Sanz es el prototipo de una auténtica «estiloca»
(dicese de aquella persona que se pone todas los estampados y es-
tilos de moda a la vez, uno encima del otro); y yo me echarfa a refr,
porque efectivamente el /ook de esta mujer es... casi doloroso.

Me fijo en que su abrigo tres cuartos atigrado va dejando un re-
guero de pelos flotando en el aire tras su paso. Debajo del «pelu-
che» asoman un vestido largo floreado y unas botas acharoladas
fucsia. El maquillaje en su rostro (rosa, malva y melocotén) tam-
bién resulta excesivo, posiblemente debido al empefo absurdo de
combinarlo con el estampado de su vestido. Y por esas (también)
absurdas razones siento que Lorena Sanz me gusta... Por ser una
«estiloca, por salirse de lo normal y, sobre todo, por caminar con
una seguridad aplastante bajo la mirada critica de todo el restau-
rante.

Cuando detecto que no le quedan ni tres pasos para alcanzar mi
mesa, doy un trago largo a mi Coca-Cola en un intento tardio de
disimular mi escrutinio descarado.
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—Alexa, cuanto me alegro de verte —me saluda, sin un 4pice
de duda de que yo soy su cita.

—T1 debes de ser Lorena. —Me pongo en pie vy, antes de que
pueda decidirme si ofrecerle la mano o besarla, me encuentro ro-
deada por sus brazos.

Me tenso.

—iAy, bonital Eres tal y como me imaginaba, una auténtica
monada —dice sorprendida, y da un paso hacia atras para con-
templarme mas detenidamente—. ;Nadie te ha dicho que tu aura
es azul?

La miro desconcertada.

—Mmm..., creo que no.

—Pues lo es. —A continuacion, levanta la mano para captar la
atencion de un camarero, se despoja de su abrigo y el bolso y se
sienta enfrente de mi—. Y, dime, ¢qué tal te van las cosas desde
que regresaste a Madrid?

Abro la boca para responder que mal, que ha sido infinitamente
mas dificil de lo que yo pensaba, pero rapidamente caigo en la
cuenta de que esta mujer y yo no nos conocemos de nada. No
tengo intencién de relatar mi vida a una extrafia, por muy amiga
que sea de Izan. Asf que decido dejarme de chacharas y pasar al
asunto que me preocupa.

—Desde que recibi su mensaje, estoy preocupada por si... a su
amigo Izan le ha pasado algo —confieso con voz queda.

Por una milésima de segundo, detecto que su sonrisa se tuerce
en una mueca extrafia. La corrige, se aparta el mechon malva de la
cara y vuelve a sonrefr.

—No, claro que no. Izan esta bien. ¢Y td? ;Qué tal te encuentras?

—Yo, muy bien, gracias —respondo aliviada, aunque ahora
nuestra cita me resulte todavia mas extrafia—. No se ofenda,
pero..., entonces, Jpor qué razon me ha citado aqui? Usted dijo
que era urgente que NOs CONOCIEramos.

—Dije «sumamente importante», no que fuera urgente. Izan me
ha hablado muchisimo de ti, y me moria de curiosidad por cono-
certe. Ni mds ni menos. Y, por favor, tutéame. Los formalismos
no van nada conmigo.

—Pero ¢l nunca me habl6 de usted... de ti —rectifico.
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—Normal; Izan y yo nos conocimos semanas después de tu
marcha.

Abochornada, desvio la mirada hacia la puerta de salida. En ese
momento, uno de los camareros se acerca a nuestra mesa. Escucho
que Lorena le saluda con familiaridad y después le pide una copa
de vino mas un par de cartas. Me revuelvo en mi silla incémoda.
Ya no tiene ningun sentido que cene con esta extrafia y mucho
menos ahora que he obtenido lo que buscaba. Claro, que... solo
tengo que explicarselo de la manera mas educada posible para que
no se enfade y poder marcharme cuanto antes a casa.

—DMe jubilé hace dos meses y pensé en alquilarme una casa en
el Algarve por un afio —comenta de repente, respondiendo a una
pregunta que, por otra parte, yo no he formulado.

«“Estiloca” y como una cabra», me informo a mi misma men-
talmente.

Fuerzo una sonrisa y asiento alucinada.

—No sé qué opinaras de Portugal, pero yo llevo enamorada de
ese pais desde que conoci a mi marido —anade con un parpadeo de
ojos exagerado—. Fil nacié en Lisboa y muy joven emigré a Espafia.
Siempre que podiamos, veraneabamos en la Costa Vicentina. De ahi
que su deseo fuera pasar los ultimos afios de nuestra vida alli. Por des-
gracia, esa misma vida no guardaba los mismos planes para nosotros.
El fallecié hace cinco afios y, bueno, una vez jubilada, he decidido
cumplir nuestro suefio. Aunque tengo intencion de seguir viajando.
Me apetece descubrir otras culturas, conocer a gente diferente y es-
cribir en un blog sus historias, mis experiencias e impresiones. Ya
sabes, algo parecido a compartir un diario de viaje. Sé que puede sonar
pretencioso, pero creo que puedo aportar emocion a esas personas
de mi edad que viven encerradas en sus hogares a la espera de su
muerte. Ia jubilacion despierta muchos sentimientos contradictorios,
Alexa. Pasas media vida sofiando con ella, pero cuando llega el mo-
mento te sientes un poco abandonado por la sociedad. Tengo amigos
que lo viven como el principio del fin en lugar de tomarselo como un
segundo comienzo, como la oportunidad perfecta para llevar a cabo
esos planes que han ido posponiendo afio tras afo desde la juventud.

La escucho hablar atentamente y, a pesar de que sontie y que sus
motivaciones son muy esperanzadoras y positivas, me invade un
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horrible sentimiento de pena. Pena por mi padre, al que tengo ol-
vidado. Pena por ella, por Lorena, que debe de estar muy sola para
citar a una desconocida en un restaurante y contarle su vida y obra.
Y pena por mi, porque posiblemente dentro de treinta afios me di-
ferenciaré muy poco de esta mujer. Si es que no me muero antes.

—Disculpa, pero spor qué me cuentas todo esto? —la inte-
rrumpo, antes de que siga parloteando sin parar.

—Perdona si me he enrollado un poco. Solo quiero que entien-
das cémo conoci a Izan y por qué tengo curiosidad por descubrir
a la chica de las olas.

«Chica de las olas». Al escuchar como se ha referido a mi, me
enderezo en la silla.

—Como te decia —ILorena continda con su historia—, he al-
quilado una casita alli por un afio. Una tarde, mientras charlaba con
los lugarefos en el centro de jubilados, Izan aparecié por la puerta
para resolver unos asuntos con el encargado del bar. ¢Tu llegaste
a conocer a Joao?

—Por supuesto que si —afirmo, rotunda.

—Un sefior muy simpatico —apunta ella; y yo me limito a asen-
tir. Lo clerto es que nunca me paré a hablar con él—. Fue Joao
quien me presentd a Izan. Me dijo que era un joven muy amable y
que me ayudaria a conocer a fondo el pueblo y sus alrededores a
cambio de unos cuantos euros. Llegué a un acuerdo econémico
con nuestro amigo y, tres tardes a la semana, se convirtié en mi
guia turistico. Y la verdad es que contratar sus servicios ha sido de
las mejores cosas que he hecho. Ese chico es fascinante, ¢no crees?

—Tascinante. .. —susurro pesarosa. Me pregunto como demo-
nios se lo ha montado Izan para fascinar a una sefiora que puede
ser su abuela. Y tal cual me formulo la pregunta, mi cerebro traidor
me responde con una lista «porno-menorizada» de todas las cosas
fascinantes que ha podido hacer Izan por esta mujer.

Siento las nauseas ascender por mi garganta. «No..., ahora no,
ordeno a mi estbmago, y me apresuro a dar un trago a mi Coca-Cola.

—Como ya imaginas —comenta Lorena, recobrando el tono
serio de su conversacion—, poco a poco fuimos ganando con-
tianza el uno con el otro. Fue asi como he sabido de ti. No re-
cuerdo de qué estabamos hablando; pero una noche mientras
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cenabamos, te menciond de pasada. Al dia siguiente volvid a nom-
brarte otro par de veces; y con el tiempo fui descubriendo que en
cada conversacion aparecia siempre tu nombre. No me cupo duda
alguna de que habias calado hondo en ¢€l, asi que le tiré de la lengua
y acab6 contandome vuestra historia.

Me guifia un ojo, divertida, y espera mi reaccion.

—Entonces, ¢por qué quieres conocerme? Se supone que lo
sabes todo de nosotros, ¢sno? —pronuncio con altivez.

—Excepto tu version.

—Mi versién? No comprendo por qué te importa tanto lo que
yo pueda contarte.

—7Porque serfa muy poco ético por mi parte compartir vuestra
historia con mis lectores del blog y no contar con tu punto de vista
y aprobacion.

—UEsto debe de ser una broma. —Me echo a reir. ;Quiere airear
mis trapos sucios por internet como si yo fuese una celebridad? ¢De
dénde se ha escapado esta mujer? ¢De los laboratorios de Hawkins?

—DMe alegro de que te divierta, pero hablo completamente en
serio —responde Lorena, risuefia.

—Y ¢l esta de acuerdo con tu plan de chismorrear sobre su in-
timidad? Porque eso no encaja mucho con Izan.

—Aja... Cuando se lo planteé, me asegur6 que no le importaba,
aunque, si te soy sincera, creo que no tiene mucha idea de qué es
un blog —apunta con una risilla de suficiencia.

—Posiblemente él no lo sepa —contesto en tono cortante—, pero
yo si sé qué es un blog y no tengo intencion alguna de relatar mi vida
ni a ti ni a un pufiado de ancianos deprimidos. Ademas, no te ofen-
das, pero todo esto me suena a tomadura de pelo. La gente normal
no va contactando con desconocidos para citarse en restaurantes,
curiosear sobre sus batallitas y aireatlas en internet.

—Alexa, entiendo que todo esto te parezca algo raro, pero estoy
siendo completamente honesta contigo —dice ofendida—. He ve-
nido a Madrid para arreglar el papeleo de la venta de mi casa y em-
paquetar mis cosas para la mudanza, y regresaré a Karra en quince
dias. Pensé que podia aprovechar para conocerte. Al principio no
cref que serfa tan facil localizarte, pero, chica, desde que apareci6
internet en este mundo, nadie es invisible, salvo unos cuantos como
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Izan. —Y ala muy chocha se le vuelve a escapar otra asquerosa ri-
silla.

Me quedo observandola en silencio. En cuestiéon de minutos,
Lorena Sanz ha dejado de gustarme por completo. No sé cual es
su juego, si es el senuelo de un programa de camara oculta o sim-
plemente esta mas zumbada que yo, pero acaba de agotar mi pa-
ciencia.

«Se acabo el show, abuelar.

—Lo siento, tengo que marcharme —sentencio, y arrastro brus-
camente la silla dispuesta a salir pitando de alli.

—LFEspera un momento, querida. — LLa vieja chiflada me retiene
por la mufieca—. Soy consciente de que mi comportamiento puede
asustarte y que no sueno muy convincente, pero en el fondo hago
esto por Izan. Le tengo mucho aprecio. Mira, te daré algo... No
deberia hacerlo, pero creo que... —Deja la oracién sin terminar,
abre su bolso a toda prisa y deposita un objeto en nuestra mesa.

Cuando bajo la vista, me quedo paralizada. Es Lucy. Mi querida
vieja Lucy.

—LFEsta monada es un pendrive —me explica—, y puede que te
venga bien echar un vistazo a su contenido.

Estudio por segunda vez a Lorena, angustiada.

—Fil te ha pedido que me lo entregues?

—No; a decir verdad, Izan no sabe que he contactado contigo.
Como ya te he dicho, fue una decisiéon mia de ultima hora. —Re-
coge a Lucy de la mesa y la deposita en mi mano.

—LEntonces ¢por qué me das esto? ¢Y qué contiene? Y... y...
¢por qué te has puesto en contacto conmigo? Dime la verdad, por
tavor.

—Porque ¢l te importa.

—UFEstas muy, pero que muy equivocada.

—No lo creo. Preguntate por qué estas aqui, Alexa. Tu misma
lo has dicho: no es muy sensato que una desconocida contacte con-
tigo y te cite en un restaurante. Pero en los tiempos que corren yo
tampoco esperaba que te presentaras, sobre todo sin saber el mo-
tivo ni haber respondido a tu mensaje en el Messenger. ¢No crees
que eso significa algo?

Niego con la cabeza avergonzada y miro el reloj fingiendo prisa.
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—Debo marcharme. Me estan esperando en casa.

Me pongo en pie y recojo mis cosas de la silla. Justo cuando
saco el monedero para pagar mi bebida, noto su mano en mi bolso.

—i¢Qué estas haciendo?! —exclamo asustada.

—Te olvidas de tu pendrive.

—No me olvido, es que no lo quiero.

—Alexa, hazme caso. Te hard mucho bien descubrir su conte-
nido, te lo aseguro.

—Y ti cémo puedes saberlo?

—Porque el marco que rodea tu preciosa aura azul es negro y
siniestro. Estas sufriendo, cielo. Puedo verlo.

—Y yo también puedo ver el tuyo. ¢Y sabes qué me dice? Que
estas como una cabra. —Cierro la cremallera de mi bolso, me
pongo mi abrigo sobre los hombros vy, sin mirar atras, abandono
el restaurante.

Durante todo el viaje de regreso a casa, mi corazén no ha parado
de latir a toda velocidad. Estoy agotada, pero eso no es ninguna
novedad. Llevo semanas con la sensacion de que me acuesto can-
sada, y me levanto mas agotada aun. Los dias se me hacen eternos,
salvo aquellos que me paso dormitando en el sofa.

Camino a mi habitacién, enciendo la luz de la mesilla y, sin qui-
tarme el abrigo, me dejo caer rendida en la cama. Cada dia que
pasa, la vida se me complica un poco mas. A veces pienso que nacf
con una soga invisible en el cuello y que, segundo a segundo, se
cifie a ¢l un poco mas. Y lo peor de todo es que soy consciente de
que este pensamiento es negativo e irracional; y que deberfa regis-
trarlo en mi libreta, junto a una descripcion exhaustiva de mis emo-
ciones, mis percepciones propioceptivas, el factor que ha causado
dicho razonamiento y toda la mierda que se me pasa por la cabeza.
Y después de que me duela la mano de escribir, tengo que conver-
tirme en «Mrs. Wonderful» y tratar de sustituir ese pensamiento
negativo por otro positivo. Si lo llego a saber, me apunto a un
grupo de autoayuda en lugar de acudir a la consulta de un loquero
disfrazado de entrenador emocional. Al menos, me digo, en las te-
rapias grupales no te mandan deberes y siempre sales de la reunion
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con la sensacién de que hay alguien mas jodido que td. En fin...,
demasiado tarde para dar marcha atras.

Cuando busco en mi bolso mi diario psicolégico, inevitablemente
mis ojos reparan en el pendrive. Lo extraigo del fondo y lo observo
embelesada. La verdad es que es una réplica casi exacta de Lucy: la
chapa Volkswagen, las cortinas psicodélicas y las dos olas dibujadas
sobre sus puertas. No deberfa ni siquiera plantearmelo por un se-
gundo, pero confieso que me muero de ganas por averiguar qué
contiene. Recuerdo que, tiempo atras, también ansiaba conducirla
con todas mis fuerzas, por aquellas carreteras de mala muerte.

Y ahora que lo pienso...

«Quiza es una senal del destino que Mini Lucy haya recorrido
mil kilbmetros para acabar entre mis manos».

Me echo a reir amargamente. jJDe donde ha salido ese pensa-
miento?! Es obvio que soy una clara victima de mi madre. O de
Izan. Segun la teoria de este, los sucesos que acontecen en la vida
de una persona guardan un equilibrio natural. Estoy segura de que
si estuviera ahora mismo en mi pellejo, pensaria que existe una co-
rrelacion entre mi «lio embarazoso» y el hecho de que Lorena se
haya puesto en contacto conmigo. Azar o fuerza sobrenatural, el
unico impulso que me mueve en este instante es meramente fri-
volo. Pura y dura curiosidad.

Camino hacia el escritorio, enciendo mi portatil y, cuando la
pantalla se desbloquea, pincho el pendrive. Un segundo después se
despliega ante mis ojos una lista de archivos de audio.

1. Hello I love you.mp3
2. You make me real.mp3
3. Woman is a...

«¢Qué mierda es estarly. Cierro los ojos e inspiro hondo.
«'Tanto misterio para entregarme [ESTO!? sUna simple playlistor.
Canciones que, por otra parte, he escuchado cientos de miles de
veces. Masajeo mi frente. «Relax, Alexa, relax... JAl A mi no me
relaja ni una sobredosis de Lorazepamn.

Llamame pragmatica (y acertaras), pero, cuando Lorena me en-
tregd el dichoso pen, pensé que guardaba algo mas especial, mas
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intimo: recuerdos, fotos nuestras, un videorresumen del verano o
tal vez un diario escrito por €él. Izan es el tipo de hombre al que le
pega mucho escribir diarios, uno tras otro. No se acercarfa nunca
a un ordenadot, eso si; pero relatarfa sus memorias en diarios en-
cuadernados en piel de vaca sin tratar y que se cierran con un cot-
doén de cuero. Ahora si que me siento completamente estupida.
Mucho mas que en el restaurante. No cabe duda de que la chiflada
aquella me ha tomado por gilipollas.

Decepcionada, me recuesto en la silla, selecciono la primera can-
cion con desgana y pulso el play.

«Alex y yo nos conocimos en primavera. Si no me falla la memoria...».

Detengo la grabacion.
—(OH-DIOS-MIO-OH-DIOS-MIO-OH-DIOS-MIOOOO000000!
Fenezco ahora mismo.

—Es EL! {ES EL! —exclamo con jubilo.

«BL-BL-EL...»

Es suvoz. Y suena tan sexi y real que casi puedo verlo charlando
a mi lado en la playa, con su cabello dorado revuelto por la brisa y
sus dedos entrelazados a los mios. Se me constrifien el corazén y. ..

Algo mas.

Pero no, no jy NO! No puedo hacerlo. Una parte de mi me dice
que, si contindo con esto, estaré cometiendo un suicidio emocional;
la otra, la amargada, me recuerda que mas jodida de lo que estoy
no voy a estar. Pero squé mujer en mi lugar podria resistirse a la
tentacion? ¢Santa Teresa de Jesus?

Sin detenerme mucho mas en ello, me acomodo en la silla y
hago doble clic en la primera grabacion.

«Alex y yo nos conocimos en primavera. Si no me falla la memoria,
era el primer dia de mayo. Yo conducia mi Volkswagen de vuelta al
campamento con la idea de darme una buena ducha, picar algo y
meterme en la cama hasta la maiiana siguiente. También recuerdo
que sonaba en la radio Hello, I love you, de los Doors, y que subi
tanto el volumen que casi reviento los altavoces. Pero era eso o
quedarme dormido al volante...».
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2

PERDIDAS Y PERDEDORAS

KARRA (PORTUGAL), 1 DE MAYO
SIETE MESES ANTES

Con sudor, lagrimas y unas cuflas de tacon imposible, consegui es-
calar un pedrusco de dos metros de alto. Me ergui en su cuspide y,
sin perder el equilibrio, empufié mi mévil hacia un cielo quemado
por los ultimos rayos del sol. Allf subida, rodeada de sembrados y
montafas, cualquier mujer podria sentirse la mismisima Escarlata
O’Hara. Cualquier mujer..., excepto yo.

Inconscientemente, mis ojos buscaron a Rebeca. Mi mejor amiga
y compariera de piso apilaba nuestras maletas una encima de otra en
medio del sendero. Cada bulto pesaba el doble que ella, pero con la
mala leche que gastaba esa tarde, la hormiga atémica las alzaba y re-
colocaba como si fueran de papel pluma. Obstinada, astuta y con un
par de ovarios del tamafio de dos sandias americanas, mi querida Bec
cumplia todos los requisitos para ser una heroina de nuestro siglo.

—iMe cago en el muerto que llevas aqui dentro! —Lanzo por los
aires mi adorada Louis Vuitton, un chollazo que compré en Wallapop.

—iEy! {Tratala bien! Te recuerdo que en esa maleta van mis plan-
chas para el pelo y mi portatil.

Bec no se disculpé. Alz6 la pierna a riesgo de estallar los pitillos
ultraestrechos, afianzé la suela desgastada de su Dr. Martens sobre
mi Vuitton y de un salto logré encaramarse en la cima de la mon-
tafa de maletas.

—i¢No me has oido?! {Que ahi dentro guardo mis planchas y
mi portatil, IDIOTA! —le grité de nuevo.

—Te he oido a la primera, asi que deja de chillar! —Con gesto
altivo, Bec extrajo su movil del bolsillo trasero y, al igual que yo, lo
enfoco hacia el cielo.
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Cerré los ojos y conté mentalmente hasta diez. No querfa discutir
con ella, pero estaba hasta el flequillo de tantos desaires y negativi-
dad. Cierto era que nos encontrabamos en una situacion algo preo-
cupante. Llevabamos mas de veinte minutos perdidas en a saber
qué punto de la campifia portuguesa. Mi coche yacia en el fango y
no disponfamos de cobertura para llamar por teléfono o consultar
nuestra geolocalizacién. Y todo esto nos habia sucedido cuando,
supuestamente, estabamos a punto de llegar a nuestro destino. ¢La
culpable de aquella desgracia? Siri. La muy tozuda se habfa empe-
rrado en que tomasemos la primera salida a la izquierda, sin impor-
tarle un comino si nos empujaba de cabeza por un camino de
cabras. Bec y yo duddbamos si hacerle caso o pasar de ella, pero
parecia un puto disco rayado. Para colmo de nuestros males, un ejér-
cito de avispas se col6 por la ventanilla de mi acompanante. Nos
asustamos, salimos zumbando del coche y este decidi6 lanzarse de
morros al rio. Tal cual. Splash. Chapuzon.

Me quedé petrificada cuando vi como mi precioso Mini Cooper
color platano se ahogaba a camara lenta en el barro. Fue casi tan
traumatico como la mafiana que saqué a nuestro canario a la te-
rraza, no aseguré bien la jaula a la pared, soplé una rafaga de viento
y el pobre mio cay6 al vacio ante mis propios ojos. Me pasé una
semana sin poder conciliar el suefio. Cada vez que cerraba los par-
pados vefa al animalito aletear con todas sus fuerzas contra los ba-
rrotes dorados. Rebeca también lo pasé muy mal: no encontraba
manera alguna de consolarme. «Al menos ha muerto en su casa y
no en la frfa sala de una clinica veterinaria», me repetia sin cesar
con unas ligeras palmaditas en la espalda. Agradecia enormemente
su apoyo, pero sus palabras me hacfan sentir mas miserable. Yo
rescaté a ese pajarillo meses antes de debajo de la rueda de un
coche. Curé su ala a pesar de que no dejaba de picotearme las
manos. Le di un hogar donde tuvo que lidiar, dfa tras dfa, con el
gato de la vecina, que se colaba cada dos por tres en nuestra terraza;
y, reveses de la vida, la misma persona que lo habia salvado y cui-
dado también lo habfa lanzado al abismo con jaula incluida. Y to-
davia peor... El pobre pajarillo no pudo utilizar el don que la
madre natura le habia concedido: volar. Deberfa estar prohibido
enjaular a los pajaros. O deberfan enjaularme a mi...

23



Por suerte, en esta ocasion Bec y yo reaccionamos a tiempo y
pudimos rescatar no mi coche, pero si nuestro equipaje. Mientras
el morro del Mini se hundia lentamente, yo pude sacar las maletas
del maletero y mi amiga, subida en el techo y con medio cuerpo
colado por la ventanilla, también logré pescar nuestros bolsos de
mano y respectivos teléfonos. ¢Y para qué? Para nada. En pleno
siglo XXI, en la era de las comunicaciones, nos habiamos perdido
en el unico lugar del planeta sin cobertura. Lo sé, lo sé, yo también
pensaba que no existian zonas geograficas dejadas de la mano de
dios y las empresas de telefonia movil, pero qué equivocada estaba.

—jALEXA! [¢ME OYES, ALELADA?!

Los gritos malhumorados de Rebeca lograron sacarme de mi
cabeza.

—Ya has encontrado cobertura? —pregunté esperanzada.

—iNol ¢Y tur

Tragué saliva y eché un vistazo a la pantalla.

Ni rastro de 3G ni una notificaciéon de Adam Levine respon-
diendo a mi dltimo mensaje de Twitter. (De verdad, las celebrities de
hoy en dia no tienen corazon).

—Lo siento, Bec —gimoteé.

—Maldito 3G! —grit6 esta, furiosa, al cielo un segundo antes
de liarse a patadas con la pila de maletas.

—iDetente, por favor!

—iNo me da la ganal {Estoy asqueada! ¢No te das cuenta? Nada
nos sale bien en esta rofiosa vida, Alexal |Y td... td... lo pones
mas dificil todavial

—Perdona? —repliqué ofendidisima al tiempo que me desli-
zaba por la roca, con la exfoliacién de piernas consecuente. Pero
ni el dolor iba a detener mi cabreo. Entre cardos y maleza, caminé
a toda velocidad y me planté delante de mi amiga—. A mi no me
culpes de que nos hayamos quedado tiradas ni pagues tu mala leche
conmigo. Estas siendo muy injusta, Rebeca.

—Estas segura de tu inocencia, Melman?

—S8i. Y no me llames como esa estupida jirafa.

(En qué hora la invité al cine a ver Madagascar hace mas de diez
anos...).

—Pues no hagas estupideces.
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—iVenga ya, Bec! Te recuerdo que yo no he sido la que ha
abierto la ventanilla del coche para que entraran todas las avispas
autoestopistas de este terrufio de mala muerte.

—Ni yo la que ha salido disparada del coche sin tirar antes del
freno de mano. ¢Acaso no te ensenaron nada en la autoescuela,
bonita?

—A ver si te enteras de una vez, listilla: jque no lo he hecho
adrede! Estaba tan asustada que se me olvid6 ese pequefio detalle.
Pero en absoluto he querido hundirte este viaje. De hecho, el que se
ha hundido en el barro es mi Mini. {La que deberia estar furiosa soy
yo! 1Y la que deberia estar tranquilizandome eres ti! —Respiré hondo
y me limpi¢ el sudor de la frente. O me estaba subiendo la fiebre del
sofocon o en aquel patatar hacfa un calor de mil demonios.

Esta vez, Bec no me replicé. Tan solo se queddé alli plantada
unos segundos mientras me contemplaba con fingida lastima.

—No me mires con cara de pena —le reproché, molesta.

—Tranquila, la pena que siento no es por ti, es por mi... Nunca
debi hacer este viaje con una cabeza hueca como ti. —Suspiro re-
signada y se concentré en sacudirse el polvo de sus pantalones.

Estuve a punto de darle una colleja. Mi cabeza no era la tnica a
la que le sobraba espacio para amueblar, pero preferi guardarme
ese dato para mi. No estaba dispuesta a desperdiciar mis energfas
en discutir con ella ni a convertirme en su saco de boxeo. Recogi
mis maletas del suelo y, con la intencién de no dirigirle la palabra
nunca mas, reinicié¢ la marcha por el sendero.

—Donde vas? —la escuché refunfufiar a mi espalda.

No contesté.

—Alexa, por ahi no esta la carretera que va al pueblo, terminaras
perdiéndote.

La volvi a ignorar.

—iMierda, Alexal {Espéramel!

Y tampoco la esperé... Tan solo ralenticé el paso.

Rebeca y yo éramos amigas desde hacfa quince afios, y casi todo
ese tiempo, casi, habfamos compartido el mismo techo. Nos cono-
cimos en la universidad de Salamanca y, desde el primer instante
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en que una compafiera de clase nos presentd, fuimos inseparables.
A pesar de ser polos opuestos —ella, bajita, flaca, vestida siempre
de negro, en sintonia con su cabello; y yo, alta, curvilinea y adicta a
la moda vintage de segunda mano—, nunca me he sentido mas afin
a otra persona. Ambas nos alojabamos en el mismo colegio mayor.
Ambas procediamos de Madrid. Ambas elegimos una universidad
fuera de nuestra ciudad para perder de vista a nuestros padres.
Ambas estudidbamos Derecho y ambas compartiamos la misma
vocacion por la abogacia que por la fisica nuclear, es decir: ninguna.

Por lo general, nos comprendiamos bastante bien, aunque nues-
tras discusiones a veces eran... un pelin sonadas. Eso si, por mucho
que nos chilldsemos, al dia siguiente volviamos a ser las amigas de
siempre y sin necesidad de remover la basura o intercambiar mas
palabras que un «o siento».

Cuando finalizamos la carrera, que se alargd un poco mas de lo
que tenfamos planeado, no nos quedé mas remedio que regresar a
nuestros respectivos hogares. Nos bastaron tres dias para compro-
bar que tanto sus padres como el mio —viudo desde hacia mas de
una década— estaban mucho peor que hacia siete afios, cuando
abandonamos el nido familiar. Los de Rebeca seguian empefiados
en matarse el uno al otro sin intencién alguna de divorciarse y mi
pobre padre... Ay, mi pobre padre. Este seguia vagando como un
alma en pena por su piso de sesenta metros cuadrados de Leganés.
Conclusion: necesitabamos un trabajo urgentemente para escapar
del manicomio domiciliario. Nadie lo creerfa, pero te aseguro que
la locura también se contagia.

Esas Navidades la vida nos trajo el mejor regalo que podriamos
esperar de ella: dos trabajos de mierda. Una conocida de la madre
de Bec logré enchufar a mi amiga como dependienta en el depar-
tamento de sefioras de unos grandes almacenes y a mi me contra-
taron como camarera y relaciones publicas en un bar de copas muy
de moda entre futbolistas, modelos y concursantes de realities shows.
Ganaba una miseria, pero, gracias a las propinas y chivatazos a los
paparazzi, mi sueldo alcanzaba la categorfa de semidecente. Unimos
ahorros y néminas, alquilamos un apartamento en el barrio con mas
bares por metro cuadrado de Madrid, redecoramos nuestra vida con
la ayuda de un colega que trabajaba en el punto limpio de Leganés
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y, el mismo dia de fin de afio, nos mudamos a nuestro nuevo cuchi-
tril de solteritas. Lo bautizamos con el nombre de Ambiciones.

Después de tres afios de convivencia y peleas infinitas —«Ale-
xandra, deja de escaquearte, que te toca bajar la basura a ti», «;Mal-
dita seal, no has repuesto los tampones, Rebeca», «Esas bragas que
llevas son mias, culigordo», «Tu alopecia genital ha atascado la ba-
fiera, enanay, «j¢Otra de tus fiestas en casa, Alexa?! {Que mafiana
tengo que trabajar, cofio yah—; como decia, después de tres afios
de querernos y odiarnos con la misma intensidad, conoci a Carlos:
un hombre de los de verdad. Serio, formal, traumatélogo y cinco
afios mayor que yo. Gracias a ¢l, Rebeca y servidora no acabamos
enterradas en una tumba comun: yo amarrada a sus pelos y ella
clavando sus dedos en mis ojos.

Tras seis meses de relaciéon con Carlos, este me propuso una
vida juntos, un proyecto de futuro y esa estabilidad que yo afioraba
desde nifia. Sin pensarlo dos veces, recogi el petate de nuevo y me
mudé a su chalet daplex en el norte de Madrid, decorado por un
interiorista profesional y con un bonito jardin de césped artificial.
Un casoplon en toda regla, de esos que necesitas un GPS para en-
contrar el cuarto de bafio cuando te levantas a hacer pis a media-
noche. En fin, que los metros cuadrados no dan la felicidad, pero
ayudan bastante.

Para mi sorpresa, Rebeca no se tomé nada mal que la dejara ti-
rada con el alquiler de la casa para empezar un nueva vida con mi
novio. Probablemente, estaba tan harta como yo de nuestras dis-
putas. Pero tampoco dudo en apostarse cien pavos conmigo a que
antes de un ano volveria a Ambiciones con las orejas gachas y el co-
raz6n destrozado. Pues bien: se equivoco. Fueron tres afios los que
el doctor Sierra, cum lande en Medicina Traumatoldgica, tardo en
descubrir que yo era un auténtico fraude. Para ser exacta, me llamoé
«toxicarn. «Eres una persona téxica, Alexa». Sus palabras me hirie-
ron en lo mas profundo de mi ser, pero tuve que reconocerme a
mi misma que Carlos no me habia dicho nada que yo no supiera
con bastante anterioridad.

Ese mismo dfa cumpli la predicciéon de Rebeca: con las orejas
gachas y el corazon destrozado, regresé a nuestro pisito de solteras.
Le ahorré algunos detalles sobre mi separacion (esos que una co-
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barde suele esconder para no asumir su total culpabilidad) y muy
por encima le conté que Carlos me habfa propuesto que fuéramos
padres, que yo acepté a pesar de mis reticencias y que, meses des-
pués, no me quedé mas remedio que confesar la verdad. Hablando
en plata: que no tenfa ninguna intenciéon de procrear.

Mi amiga demostro ser la hermana que siempre habfa sido para
mi. Me escuch¢ sin juzgarme y durante dos horas consecutivas se
cago en todos los santos de mi ex. Que él me llamara toxica le es-
coci6 casi mas que a mi. Gracias a ella también, pude seguir ade-
lante con mi vida. Me cuid6 cuando la angustia y la depresion
batallaban por hacerse con el control de mi mente; y lo mas im-
portante: retiré el polvo de mis ojos para que viera, de una vez por
todas, que mi obsesion por recuperar a mi ex me impedia avanzar.

Poco a poco reconstrui mi dignidad y, con ella, a la Alexa de
siempre. O la Alexa que era antes de conocer a Carlos. Hasta que
recibi una invitacion de boda. En aquel sobre de papel blanco roto
con vetas en hilo dorado aparecia el nombre de mi ex enlazado con
el de otra mujer, una que yo conocia muy bien porque habfa cenado
cientos de veces en nuestra casa: Barbara Maldivas, traumatéloga
como ¢él, antigua compafiera de universidad y mejor amiga. ¢Se
podia ser mas mezquino e hipécerita? Porque, no lo olvidemos, yo
era mas toxica que el antrax para mi «sensible» ex. Asi que la Gnica
explicacion posible para aquella invitacion era su sed de venganza:
querfa pagarme con el mismo dolor que yo le habfa causado a él.

Pero, como decia, después de recibir la invitacién incendiaria,
mi amiga Bec se materializé en mi salén como por arte de magia
y me propuso en enloquecedor plan de abandonar mi miserable
vida para pasar un verano en el sur de Portugal.

Recuerdo ese dia, y posiblemente no lo olvidaré jamas. Estaba-
mos a mediados de abril, y, ahora que caigo, martes y 12 (lo sé, lo
sé, por los peletes). Llevaba tres dfas sin acudir al trabajo a causa
de un terrible shock griposo. Shock, tras recibir una invitacion a la
boda de mi exnovio Catlos, y griposo, debido a mi tendencia para
somatizar el estrés.

En el fondo daba gracias a Sigmund Freud por sufrir una simple
gripe. Un afio atrds, cuando Catlos me «invité» a salir de su vida,
mi cuerpo estuvo cubierto de ronchas rojas durante ocho semanas.
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Pensé que padecia un caso extrafio de lepra por amor y que termi-
narfa desmembrandome a lo Walking Dead. Afortunadamente, la
cosa no era tan grave. Tan solo sufria una enfermedad llamada pi-
tiriasis rosada.

—No se angustie, sefiorita —me tranquilizé el doctor Garci-
martin—. Es una erupcion cutanea de caracter benigno. Nada im-
portante. —Y afiadi6 este nuevo diagnostico al historial clinico de
Alexandra Vera, volumen 2.

—Y cual es la causa?

—LEste tipo de patologias de la piel no tienen un origen claro,
pero lo importante es que desaparecera tal y como vino.

«De origen desconocido? ;Y un cuernoly, dije para mi. La causa
clinica tenfa nombre y apellido: Catlos Sierra, mi no tan fabuloso ex.

Pero volvamos a ese martes 12 y a mi gripe. Después de to-
marme un coctel de antihistaminicos y antitérmicos mas dos cu-
charadas de Iniston, cai inconsciente en el sofa. No sé si habia
pasado una hora o diez cuando la desconsiderada de Rebeca em-
pezo a zarandearme.

—Déjame morir, te lo ruego —supliqué bajo los efectos de una
calentura que no habia sentido desde que vila setie Outlander del tiron.

Lejos de cumplir mis deseos, Rebeca me sacé de mi nicho de
muerte y me obligd a beber otro céctel: uno a base de bicarbonato,
limoén y miel.

—:Como te encuentras? —pregunto, mientras yo ingeria aque-
lla mezcla repugnante.

—Mucho mejor. Solo tengo treinta y ocho con siete de fiebre.

—Perfecto, porque necesito hablar contigo de un tema impor-
tante. —Retiro la taza de mis manos y la dejo en la mesa junto a su
bolso—. Pero prométeme que no vas a pronunciar palabra hasta
que yo termine de contarte.

Sellé mis labios con un gesto. No hablar y no existir entraban
dentro de mis planes.

—Ayer me llamé por teléfono mi tia Marisa —anuncié son-
riente—. ¢Recuerdas que hace afios te hablé de ella?

—Si, es la hippy que tird por la borda su porvenir para casarse
con un paleto portugués de una aldea del Algarve. Tu madre me
ha contado esa historia infinitas veces.
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—Mi madre es una capulla integral y no deberfas escucharla
cuando habla. Pero a lo que iba: Marisa me llamé para preguntarme
qué tal me iban las cosas y, bueno, una cosa llevo a la otra y..., al
final, acabé haciendo terapia con ella.

—:Qué problemas tienes ta? —pregunté sorprendida. Bec
siempre habia gozado de un desequilibrio mental equilibrado en-
vidiable.

—No he querido darte la matraca con mis problemas, pero no
puedo mas, Alexa —resopld abatida—. Estoy harta de ser depen-
dienta, de viajar aplastada en el metro cada mafiana, de nuestro pu-
fietero barrio y de como rezuma a orin todos los fines de semana;
y, sobre todo, odio este piso cochambroso con olor a curry.

Cuatro meses atras una familia hindd habia abierto un restaurante
justo debajo de nuestro balconcito y, desde entonces, el sofa, las sa-
banas, nuestra ropa, el pelo, todo Ambiciones apestaba a pollo Masala.
Ni con ambientadores de enchufe ni fumigando con Lou Lou de
Cacharel habiamos conseguido bloquear aquella pestilencia.

—Por favor, al grano —supliqué. Tanta aromaterapia me estaba
provocando nauseas.

—Uy, perdona. ¢Pero por donde iba?... Ah, si, como te decfa,
le conté con detalle las penurias que pasamos, lo harta que estoy de
mi trabajo y tu tendencia a la hipocondria. Y ¢sabes qué me dijo?

—Que nos abramos una cuenta en Instagram y comamos
mucho tofu.

Podia sonar a cona, pero lef en un periédico digital que los 7zup-
pies (jovenes yuppies de este milenio) liberan su estrés gracias a los
lifes, l]a comida oriental y el Bikram Yoga. Por probar no ibamos a
perder nada.

Rebeca me observé con gesto inexpresivo durante unos segun-
dos.

—De verdad, Alexa, odio que sueltes chorradas cuando estamos
tratando un tema serio. Yo no bromeo cuando tu te rayas con tus
movidas.

Simulé que cerraba mi boca con llave y la lanzaba al fondo del
mar. Aunque, si soy sincera, por mas que hubiera querido abrirla
para decir algo, tampoco habria podido, porque la propuesta que
vino después me dejé... Cémo decirlo... ¢Con el culo torcido?
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La tia de Rebeca la habia convencido para que pasaramos el ve-
rano en su pueblo: una aldea llamada Karra, al sur de Portugal. Nos
ofrecfa dos puestos de trabajo en el campamento de surf de su pro-
piedad. El sueldo no era para tirar cohetes, pero si bastante digno,
dado que nos eximia de pagar el alojamiento y los gastos de luz y
agua.

—DBueno, ¢qué opinas? A mi me parece un planazo —afirmé
Rebeca convencida.

—Y a mi me parece que has perdido el juicio. —Y dicho esto,
me recosté de nuevo en el sofa, lista para seguir dormitando.

—Piénsalo, Alexa. —Me sacudi6 por los hombros otra vez—.
Allf viviremos en plena naturaleza, alejadas del estrés y el ruido de
la ciudad. Durante esos meses, podemos reflexionar sobre nuestro
futuro: cambiar o no de trabajo, buscar otro piso... No sé, quiza
podriamos plantearnos estudiar una segunda carrera. En serio, dis-
frutemos de un verano diferente, y cuando regresemos estoy segura
de que seremos una nueva Alexandra y una nueva Rebeca.

—Que no, amiga, que no cuentes conmigo. —Negué con la ca-
beza y cerré los ojos.

—Segun dice mi tia, es un lugar muy tranquilo con unas playas
preciosas.

—Seguro que si, pero ya sabes que a mi no me gusta el mar.

—Terminaras acostumbrandote. Venga, hazlo por mi, joder. Y
por ti. ¢Qué nos retiene aqui en Madrid? ;Un trabajo en un bufete?
iNo! ¢Un hombre? {Tampoco! ¢ Tu padre, al que nunca visitas? ;Los
mios, que parecen Willy Fog y Rigodén desde que se han jubilado?
¢O nuestras amigas, con sus guerritas sobre la lactancia materna?

«Visto asi, deberfamos lanzarnos a las vias del treny, ironicé para mi.

—Que lo olvides, Bec. Aqui tampoco vivimos tan mal.

—Ah, ¢no? ¢Lo dice una persona con cuarenta de fiebre? ¢/Ta?
¢Que no levantas cabeza desde que ¢l te dejo y llevas mas pastillas
en el fondo del bolso que mi abuela? Por tu madre, abre los ojos,
Alexa. Imaginate a ti y a mi disfrutando del sol, la playa, la cocina
portuguesa y la vida campestre... Seremos como Paris Hilton y
Nicole Richie en The simple life.

Me entro6 la tos. No sabia qué era peor, si parecernos a esas dos
petardas o rodearnos de granjeros.

31



—Esctchame ti a mi, por favor —dije con toda la paciencia
del mundo—. El plan de tu tia suena idilico, pero nosotras no nos
podemos permitir vagabundear por los pueblos. Somos dos muje-
res de treinta y tres afos, de clase media-baja, que a estas alturas
de la vida no disponemos ni siquiera de un hogar en propiedad. Si
perdemos nuestro trabajo, ¢de qué vamos a vivir cuando regrese-
mos de Portugal?

Rebeca me taladré con la mirada.

—No me pongas cara de psicopata y piénsalo con objetividad
—insisti—. De verdad, Bec, me estas dejando alucinada. Este tipo
de locuras no te pegan nada. A mi si, pero ¢a ti? j¢Qué leches te pasar!

—Lo sabrias si no estuvieras todo el dia mirandote el ombligo,
Alexa. Y, ahora que lo preguntas, ¢quieres saber qué me pasa? Que
no quiero ser como tu: una cobarde que se pasa la vida lamentan-
dose de todas sus desgracias, pero que no toma medidas para cam-
biar. No quiero imaginar cual sera tu reaccion el dia que Carlos
suba al altar con otra mujer.

«Ni yo. Como minimo sufrirfa el virus del dengue».

—Bec, déjalo, por favor. Bastante jodida estoy ya para que me
fustigues con...

—Ni por favor ni nadal —espet6 furiosa—. Si ti no quieres
acompafarme, viajaré sola. Pero recuerda que siempre he estado a
tu lado cuando me has necesitado, cuando €l te dejo, cuando has
estado enferma, y ahora, por una vez desde que nos conocemos,
soy yo la que te necesita a ti jy mira cémo me respondes!

Se levant6 del sillon hecha una furia y caminé directa hacia su
habitacion. No salié de aquellos cuatro tabiques hasta la mafiana
siguiente. Cuando entré en la cocina para hacerse el desayuno antes
de marcharse a trabajar, le acerqué la cafetera y le dije con voz tem-
blorosa:

—NMafiana solicitaré una excedencia por seis meses a mi jefe, y
si me la concede, cuenta conmigo para viajar a Portugal.

Pensé que iba a saltar de alegria, pero me encontré con una mi-
rada llena de desconfianza.

—Si lo haces por mi, prefiero que no me acompafies. No quiero
que pongas en tiesgo tu trabajo por mi culpa —argument6 muy digna.

Suspiré.
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—Tranquila, lo hago por mi. Desaparecer de Madrid no me
vendra nada mal.

Y en aquel momento lo crefa. Pero sin duda el mayor motivo para
mudarme de pafs era Rebeca. La noche anterior, después de la dis-
cusion y mientras luchaba contra los mocos, la tos y la fiebre, recordé
lo mucho que habia cambiado mi a/zer ego en esos tres afios que ha-
biamos vivido separadas. Se mostraba apagada, asocial y apatica. ..
Mas ermitafa. Nunca queria salir al cine o a tomar algo con los ami-
gos. Ni se apuntaba a mis maratones de series de fin de semana.
Eché la culpa a su cibernovio: un tal César, al que conocid en una
red social y con el que mantenia un romance por Skype y WhatsApp.
Yo no entendia muy bien aquella relacién. Vivian en Madrid y pre-
ferfan el vis a vis sexual a través de una pantalla que el carne con
carne. Pero a Bec le resultaba divertido y coémodo poder estar con
alguien sin estatlo. Segtn alegaba, eso la liberaba de responsabilida-
des, compromisos, carifiitos y regalos romanticos. Bec siempre ha
sido un poco erizo con el resto de los humanos, la verdad sea dicha.

Sin embargo, tras nuestra discusion sobre emigrar o no emigrar
al mundo rural, me dije que el cibernovio no era la causa de su bajo
estado de animo. Rebeca sufria la misma crisis existencial que yo
desde que habia roto con Carlos. Debia acompanarla a ese viaje,
por fidelidad a ella y... por mi mieditis aguda a la soledad. Si mi
mejor amiga emigraba y Carlos se casaba, ;qué me quedaba en Ma-
drid? Mi trabajo; y eso no era suficiente para mi.

Desde hacia seis afios ocupaba el puesto de Product Manager en
Smith & Son, una empresa dedicada a la fabricacién, comerciali-
zacion y distribuciéon de implantes y protesis para traumatologfa.
Cai en ese puesto por suerte divina y porque en mi anterior trabajo
de camarera conoci al jefe de personal. Después de un par de fines
de semana enrollandonos, le confesé lo harta que estaba de trabajar
en la noche y David, muy amablemente, se ofreci6 a echarme una
mano para una vacante que habia en la empresa donde trabajaba.
Engord6 mi curriculum descaradamente, me ofrecié un contrato
de seis meses y me cost6 un infierno en vida romper con ¢él por
miedo a que no me renovara mas. Pero por aquel entonces mi jefe
de departamento habfa visto un filén en mi: yo era capaz de vender
una protesis de cadera a la mismisima Beyoncé, y eso que las suyas
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son de puro titanio. Si. Era buena en mi trabajo. Y aunque las pa-
labras «protesis» y «ortopedia» tufan a rancio, mi profesion tenia
un punto muy coo/. Estaba en contacto con la creme de la créme de 1a
medicina del pafs, cuyas vidas y amorios son infinitamente mas in-
teresantes que los de los prozas de Anatomia de Grey.

Entre mis responsabilidades profesionales se encontraba organizar
convenciones médicas, reunirme con traumatologos para ofrecerles
los mejores productos y —la parte mas apasionante— asistir a las in-
tervenciones quirdrgicas para guiar al cirujano en el procedimiento
de colocar nuestras ultramodernas protesis. Fue en mi primera ope-
racion cuando conocf al prestigioso doctor y cirujano Carlos Sierra.
Abri la puerta del quiréfano y allf estaba él, todo concentrado, con su
uniforme azul, el gorrito de nubes y los dedos hundidos en el ante-
brazo de un paciente. Fue vetle y caer rendida a sus pies. ..

Sip, me desmayé. Literalmente. Y no por su belleza, que guapo
era un rato largo. Sencillamente, se me revolvié el estbmago y me
bajé la tension de golpe y porrazo. Porrazo en la cabeza el que me
llevé. Qué puedo decir: era mi primer descenso al inframundo de
los huesos rotos, las visceras y la sangre; y por aquel entonces con-
fiaba en que los cirujanos eran tan pulcros y meticulosos como
Dexter. Tontina que era una.

Eso si, suerte la mia que estaba rodeada de traumatdlogos. Sin
perder el tiempo me llevaron a una sala de observacién y me eva-
luaron durante mas de cuatro horas y, jojo al dato!, no me dejaron
escapar de allf hasta que el doctor Sierra comprobé mi estado pet-
sonalmente. Peticion expresa del sefior cirujano.

—Coagulo? —pregunté avergonzada, mientras ¢él evaluaba mi
fondo de ojos.

—No, chichén del tamafio de una nuez. —Sonri6é timidamente
y se marcho.

Sip. Después de retenerme en una sala rodeada de virus y bac-
terias durante toda una mafiana, cruz6 dos palabras conmigo y se
largo.

Sin embargo, al difa siguiente el amable doctor Sierra se tomo la
molestia de llamarme al movil para comprobar mi evolucion.

—cDolores de cabeza? :Vomitos? Desorientaciéon? —me in-
terrogod, con la misma formalidad del dia anterior.
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—No. Me encuentro bastante bien, pero, dime, screes que
puedo tener algin coagulo y que deberfa hacerme un escaner?

—No, ya te lo djje, solo fue una pequena contusion.

—Seguro? Perdona que insista, pero normalmente los especia-
listas no llaman a sus pacientes a menos que hayan detectado un
problema... mmm... ma... yor... —Se me trab6 la voz.

Le of carraspear antes de responder:

—Lo siento si te he asustado. Yo no hago estas cosas... Yo...

Me eché a temblar. Su voz vacilante solo podia significar que en
su primer diagnostico se habia equivocado.

—Tengo un tumor cerebral —afirmé al borde de las lagrimas.

—iNo, santo dios! Solo querfa... —Sopl6 o cogié aire, no lo
sé; lo que si supe interpretar a la perfeccion fueron sus palabras de
después—. Realmente, te llamo porque me gustaria volverte a ver
fuera del... —dud6 un segundo y anadio—: fuera del trabajo. Me
refiero a que salgamos a cenar o a comer. Lo que prefieras.

Le gusté. Despatarrada en el suelo y con mi chichon del tamafio
de una nuez, me ligué al maravilloso cirujano. Acepté su cita y ese
sabado quedamos a cenar. Carlos no era un hombre de muchas pa-
labras, pero yo me sentfa tan euférica que hablaba por los dos. Des-
pués del restaurante, fuimos a tomar un gin-tonic en la terraza de un
hotel de Gran Via y de alli nos marchamos directos a su cama.

A la mafiana siguiente, pensé que no me volveria a llamar, pero
no podia estar mas equivocada. No habfan pasado ni tres horas
desde que habia abandonado su casa cuando me telefoned para in-
vitarme a comer. Durante esas primeras semanas, Carlos y yo nos
vefamos a diario, y si ¢l tenfa turno de noche en el hospital, me en-
viaba por WhatsApp una foto del amanecer para recordarme lo
mucho que afioraba no haber despertado abrazado a mi esa ma-
fana. Bonitos recuerdos de un amor que no pudo ser.

Para mudarme a Karra, mentf a mi jefe de departamento sobre el
motivo de mi excedencia. Le dije que mi padre sufrfa una terrible
depresion tras la jubilacion, acentuada por un duelo que después de
mas de veinte aflos no habia superado, la muerte de mi madre. No
era verdad, pero tampoco una mentira. El estaba deprimido, siempre
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lo habfa estado, pero se habfa acostumbrado a sobrevivir a su propia
melancolfa. Por ende, a mi padre le conté otra media verdad: que me
habia tomado unos meses libres con Rebeca porque estaba suma-
mente estresada. «Ya sabes..., la pufietera ansiedad, papa». Tal y
como esperaba, mi abnegado padre no emitié juicio alguno y me
ofreci6 su apoyo y dinero en el caso de que yo lo necesitara.

Mi jefe tampoco puso impedimento a la hora de aceptar mi so-
licitud. Smith & Son habia sufrido las consecuencias de la crisis
mundial, y, debido a los recortes de Sanidad, las ventas de protesis
a hospitales publicos habian descendido. Los comerciales habfamos
sido los primeros afectados. Y nuestras comisiones, también. De
hecho, bromedbamos en los desayunos con tirar cascaras de pla-
tano en las salas de espera de los hospitales privados. St al descenso
de ventas le sumabamos mi historial de bajas médicas en el ultimo
afio, mi excedencia fue un regalo para el director comercial.

En cuanto recibi la notificaciéon de parte de la empresa acep-
tando mi excedencia, llamé a Rebeca al movil para datle la buena
nueva. Esa misma tarde, cuando terminé su turno, presento la carta
de dimision a su gerente y, ejem, ejem. .., le escupio en los zapatos.
Ella siempre tuvo como idolo a Marilyn Manson (no digo mas).

Embriagadas de felicidad como dos presas a las que les abren
las puertas de la carcel, lo celebramos con una botella de champan
y un cambio de imagen radical: yo le rapé media melena lateral
como ese peinado asimétrico que puso tan de moda Rihanna y,
después de cometer semejante crimen, asesiné mis propias faccio-
nes con un flequillo recto a lo Betty Page. Vida nueva, /ook nuevo.

Dos semanas después caminabamos enfurrufiadas por la cam-
pifia portuguesa a pleno sol y cargadas de maletas. Hasta que apa-
reci6 una furgoneta desvencijada a lo lejos, con dos tablas de surf
cargadas en el techo y conducida por un chico con pintas de Tar-
zan: melena rubia californiana, piel bronceada, ojos azules, cuerpo
tonificado y perfectamente adornado por un sencillo bafiador ber-
muda a rayas. Ni camiseta ni chanclas. Un salvaje con aspecto de
despistado que resultd ser nuestro salvador...

O mi castigador, depende del color del cristal con que se mire.
El mio solia ser muy negro, por cierto.
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HoOLA..., TE QUIERO

I7ZAN OLIVEIRA

Alex y yo nos conocimos en primavera. Si no me falla la memoria,
era el primer dfa de mayo. Yo conducia mi Volkswagen de vuelta
al campamento con la idea de darme una buena ducha, picar algo
y meterme en la cama hasta la mafana siguiente. También recuerdo
que sonaba en la radio Hello, I Jove you, de los Doors, y que subi tanto
el volumen que casi reviento los altavoces. Pero era eso o quedarme
dormido al volante.

Hacia tiempo que no me sentia tan agotado fisica y mental-
mente. Habia pasado todo el dia a pleno sol, repitiendo una y otra
vez las tres posiciones del Zake off a los alumnos mas torpes con los
que me habia topado en estas playas. Y habia fumado también, lo
reconozco. Llevaba afios sin hacerlo, pero esa tarde, no sé muy
bien por qué, echaba de menos la sensacion de calma y serenidad
que ofrece la buena hierba.

Cuando tomé el desvio en direccion al surf camp, vislumbré un ve-
hiculo amarillo con el morro hundido en la marisma que bordeaba el
sendero. Al pasar cerca de él, aminoré la marcha para ver qué se cocfa.
No habfa sefiales de vida, asi que di por hecho que se trataba de un
coche robado en Espafia para pasar droga a Portugal y que los ladro-
nes lo habfan abandonado en la costa. Todo un clasico en esta zona.

Avancé un par de kilémetros mas; y, al rebasar la primera curva
del camino, atisbé a lo lejos una mujer morena vestida por com-
pleto de negro. Corria en mi direcciéon mientras agitaba violenta-
mente las manos al aire. Parecia alterada. Muy alterada. Apagué la
musica, detuve a Lucy y me asomé por la ventanilla.

—Posso ajudar-te?

La chica se abanicé la cara con la mano, inspiré hondo y empezé
a hablar a toda velocidad.
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—Please, we need your help. My friend and me estamos lost. Totallly
lost. Our car is broken. Very broken. Dead. Caput. Bye-bye. — Guardo
silencio un par de segundos y luego farfull6 en espaniol—: Joder,
¢como se dice «hundido en el fangox»? Bah, da igual. I£s swimming
under the river. Me refiero al the car, al coche. Do you understand me?

—No mucho, la verdad. —Apreté los labios para no echarme
a reir. Era el peor inglés que habia oido en mi vida.

—Oh, dios mio! —exclamé repentinamente—. jPero si hablas
mi idioma!

A partir de ese momento, no pude intervenir mucho mas.
Cuando me bajé de la furgoneta, cargd de nuevo esa ametralla-
dora que tenfa por boca y empez6 a disparar: {Bang, bang!
«Nueve horas de viaje haciendo una sola parada para comer...».
iBang, bang! «... Siri se puso a desvariar: que si gira a la derecha,
toma la tercera salida a la izquierda; y, por mas que mirabamos,
en esa autovia no habia rotonda ni ramal...». Boom! «Nos des-
viamos para tomar un camino de cabras. {Qué horror, por cierto!
Una capita de alquitran no le vendria nada mal. En fin, que abr{
la ventana, nos invadié una jauria de avispas gigantes y...». Bla,
bla, bla.

—Te puedes creer que mi amiga olvidoé tirar del freno de
mano? —me pregunté como broche final a su relato.

No, la verdad es que no me crefa nada. Aquella historia parecia
copiada de un capitulo de Mr. Bean. Eso sin mencionar que yo no
veia a su supuesta amiga por ninguna parte y aquella espafiola pa-
recfa ir hasta arriba de speed. .. ;Qué podia decir? «JDame un poco
de lo que has tomado, louca?».

Me froté los ojos para despejarme mientras buscaba la manera
de salir de aquella situacion.

—Si quieres robarme o sacarme la pasta a cambio de algin
favor, te advierto de que no llevo encima ni tres euros —dije con
sinceridad.

Ella entorné los ojos como una serpiente piton y siseo:

—Qué cojonesss estasss insinuando, imbécil?

—Cheee, relajate, mujer. No busco problemas, pero ponte en
mi lugar un segundo. Solo dices cosas raras y hablas de no sé qué
amiga; y yo no veo a nadie por aqui ademas de ti y de mi.
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—Ya, porque ella esta meando detras de unos matorrales, ca-
pullo —contesto, sefialando hacia su espalda.

En un acto reflejo miré por encima de su hombro y... (Guau,
tiol Ahora el que estaba alucinando era yo. A escasos cien metros,
tenfa ante mis ojos una modelo pin-#p de carne y hueso. Piernas
largas, caderas gloriosas, cintura estrecha y un par de tetas estra-
tosféricas. Su cabello era de un tono extrafio, entre castafio y co-
brizo, y lo llevaba recogido en una coleta alta, salvo el flequillo, que
cafa al borde de sus cejas. A cada paso que daba, las olas de su ves-
tido se elevaban en los extremos, arrastrando la tela entre sus mus-
los. «jYiiithaaaaly, grité, triunfal, en mi cabeza. O la amiga invisible
estaba buenisima o yo suftfa los efectos alucinégenos de la man-
danga que me habia fumado con Rico, que, oye, ti, dos canutos
trompeteros bien cargados pueden hacer maravillas con la mente
de uno.

—Doénde me has dicho que vais? —pregunté a la loca desde
mi globo mandanguero.

—A Karra, al campamento de surf de mis tios. Se llama Parafso
Surf Camp.

iBoom! El globo me estallé en pleno careto. La habia cagado
pero bien fuerte. Ni mas ni menos habfa tomado por una puta a la
sobrina de mis jefes.

—LEy, perdona por lo que te he dicho antes —me disculpé abo-
chornado—. Yo aprecio muchisimo a tus tios, son como mi familia.

—Y td quién eres?

—DMe llamo Izan Oliveira y trabajo de monitor en la escuela de
surf de tus tios. Precisamente me dirijo al campamento, asi que os
puedo llevar hasta alli. De hecho, me encantarfa hacerlo. Y te pido
disculpas de nuevo. Me he comportado como un idiota..., de ver-
dad que lo siento.

—Ok, olvidalo. —Extendi6 su mano y sonrié—. Yo me llamo
Rebeca y la meona es Alexa.

Mis ojos se dirigieron por segunda vez en busca de su amiga.
En esta ocasion, me salté su escote y contemplé su rostro. Piel
blanca, ojos verdes, labios con forma de corazon...

—Hellp... —me salud6 entonces en un tono entre cantarin y
coqueto.
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«l love youy, le contesté en mi mente, y se me escapo la tipica ri-
silla ridicula de fumeta.

—No te esfuerces, Izan habla espafiol. Ademas, trabaja para mis
tios y se ha ofrecido a llevarnos hasta alli —no tard6 en informatrla
su amiga.

—iDios, qué suerte hemos tenido entonces! —exclamo la diosa,
y se abalanzé sobre mi para darme dos rapidos besos en las meji-
llas—. Me llamo Alexa, mil gracias por salvarnos... Esto...

—Izan... Izan Oliveira.

—LEncantada de conocerte, Izan. Si no te importa, spuedes es-
perar dos minutitos para que recojamos nuestro equipaje?

Contemplé atonito los bultos tirados sobre la arena. No sé si
debido a la hierba o al suefio que tenia, pero no habia reparado en
ellos hasta ese preciso instante.

—Tranquila, no tengo prisa —respondi educadamente.

Alexa me sonri6 en agradecimiento y se encaminé hacia sus ma-
letas, mientras yo la observaba mas colgado que una pata de jamoén.

Conducir siempre me habia relajado...

Salvo aquella tarde de mayo. La tentacion sentada a mi derecha
se movia mas que una culebra; y digo tentacion porque Alexa pa-
recfa una réplica de Jane Birkin con extra de curvas. Sin duda era
una mujer impresionante ante los ojos de cualquier hombre, aun-
que yo tratara de convencerme de lo contrario.

Hasta que mi novia Elena se habfa marchado a Lisboa para es-
tudiar en la universidad, no habia pasado mas de un mes sin tener
sexo. Y nunca por decision propia. Asi que me repetia una y otra
vez que esa era la razén por la que mis ojos abandonaban la carre-
tera para relamerse gustosamente en aquella chica. Y para ponér-
melo mas dificil, mi «copilota» no paraba quieta. Cuando no se
frotaba las manos nerviosa, cruzaba y descruzaba las piernas, o se
recolocaba la falda tratando de cubrirse los muslos. Con tanto mo-
vimiento me estaba poniendo cardiaco... A mi, un tipo sosegado
que practica la meditacion a diario.

Respiré hondo y encendi mi iPod de nuevo en un intento ab-
surdo de concentrarme en alguna cancion.
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