Prologo

Afio 918 d.C. Febrero

La noticia habia golpeado a la guarnicién igual que uno de aque-
llos aguaceros inesperados de la primavera, violentos y breves,
que alteraban el paisaje a su antojo. Los lechos secos de los to-
rrentes se llenaban de agua fangosa, los barrancos se desploma-
ban ruidosamente, desnudando las rocas. Al dia siguiente parecia
que el Diablo se hubiera propuesto enmendar la obra del Creador;
todo era distinto de cémo era ayer.

Eljinete que habia traido la triste novedad estaba bebiendo agua
rodeado de soldados que le interrumpian a cada instante pidiendo
explicaciones. El pobre hombre tenfa que detenerse continuamente
y balbucear unas palabras antes de ponerse a beber de nuevo. Es-
taba cubierto de polvo de la cabeza a los pies y jadeaba presa del
cansancio. Hab{a recorrido al galope la distancia que separaba Bo-
bastro del castillo de Torrox sin concederse descanso alguno. Al-
varo se lo imaginaba juntdndose con los demds mensajeros en la
gran puerta que protegia el acceso a Bobastro, impacientes todos
ellos por comunicar la muerte de Ibn Hafstin a las ciento sesenta
fortalezas que todavia dominaba. Ciento sesenta mensajeros ca-
balgando por el angosto sendero a lo largo del rio, compitiendo
por anunciar al mundo que el sefior de las serranias, el rebelde
que turbd la tranquilidad de tres emires consecutivos, habia su-
frido su dltima derrota.

Alvaro prefirié mantenerse apartado del mensajero. No nece-
sitaba escucharle; no sentfa urgencia por conocer los detalles de
la agonia de Ibn Hafstin. Estaba convencido de que, a pesar de su
avanzada edad, el mal que le aquejaba abandonaria al cabecilla
muladi, como una ola que después de lamer la orilla vuelve al
seno del mar. Se equivocaba. La enfermedad habia logrado lo que
ninguna espada jamds consiguio.
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—;Qué vamos a hacer ahora? —inquiri6 Félix con la voz pre-
fada de ansiedad.

—Iremos a Bobastro a presentar nuestros respetos —dijo Al-
varo.

—No me referia a eso.

—Ya lo sé.

«¢Es casualidad que Yafar me enviara aqui precisamente en
este momento? —se pregunté Alvaro—. Supongo que quiso evi-
tar que yo me inmiscuyera en la sucesion. Necesita libertad para
asegurarse la herencia del padre, antes incluso de que a este le
haya dado tiempo a enfriarse».

—Deberfamos darnos prisa —insistié Félix

—Parecemos sabuesos dvidos de atrapar un hueso jugoso
—grufié Alvaro—. Hoy déjame llorar con calma la muerte de
nuestro sefior. Mafiana al amanecer nos pondremos en camino.

—Mafiana puede ser tarde.

—7Pues que lo sea.

La iglesia ya estaba llena de personas rezando. Alvaro se situd
en un costado y or6 brevemente, fijdindose en las diferencias entre
aquel espacio oscuro y atestado y los suntuosos templos de Bo-
bastro. De repente experimenté una nostalgia anticipada, como
si comprendiera ya que sus dias en la regién estaban contados.
Sus relaciones con los hijos de Ibn Hafstin eran malas. Nunca le
inspiraron la lealtad incondicional que le inspiraba el padre y
ellos, después de haber tratado de lograr su amistad en diversas
ocasiones, se habfan dado cuenta. Sabfan que les servirfa, pero
también sabian que €l no iba a aceptar ciegamente cualquier de-
cisién. Era una molestia. Un vasallo incomodo. Una amenaza.

Sali6 de la iglesia seguido por el murmullo monétono de los
fieles. Fue a recoger su caballo a los establos y dej6 el castillo. Pero
no marcho lejos. Simplemente queria soledad. Queria silencio.
Cerca de la fortaleza habia una roca con forma de altar junto a la
que habia combatido a las fuerzas omeyas la tltima vez que Abd
al-Rahman III atacé sin éxito el hisn de Torrox. Alvaro sobrevivié
al enfrentamiento. Otros campeones de los rebeldes no tuvieron
esa suerte; sus cabezas se enviaron a Cérdoba para unirse a los
trofeos de guerra que adornaban las puertas del Alcdzar.

Un viento frio le azot6 el cuerpo mientras ataba su caballo a la
piedra. Desde alli podia contemplar las formas rotundas de la Sie-
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rra de la Almijara, montafias que se asomaban desafiantes al mar,
habituadas a ser refugios de criminales y nuevas patrias para los
afligidos que habian renunciado a todo. A sus pies la campifia se
recuperaba a duras penas de las devastaciones ejercidas por las
tropas reales. Y mds alld, donde los montes se arrodillaban para
enlazarse mejor con el mar, las playas de retintas arenas recorda-
ron a Alvaro que poco después de levantar el sitio de Torrox las
tropas reales capturaron el puerto de Algeciras, privando a los re-
beldes de una de sus principales fuentes de suministros.

A Alvaro le habia dolido especialmente ese fracaso. Fue él
quien se encargd de negociar con los Fatimies para que los suble-
vados fueran abastecidos desde el norte de Africa. Cuando la flota
de Abd al-Rahman III logré destruir los barcos que llevaban pro-
visiones a los insurrectos, dio un paso decisivo para estrechar ain
mads el cerco que los ahogaba. La terrible sequia que comenz6 al
afio siguiente aumento sus penurias hasta provocar que Ibn Haf-
sun acabase viéndose obligado a firmar la paz con el emir. A partir
de entonces el fuego de la rebelién habia menguado, convertido
de improviso en una llama vacilante. El anciano lider de los haf-
sunies solo mostraba interés por rezar y hacer ejercicios espiri-
tuales en la basilica de Bobastro, preparédndose para lo que Alvaro
no quiso creer posible: su fin.

Oy6 el relincho de un segundo caballo y se volvié a tiempo de
ver a Félix apearse de un salto de su montura. La preocupacién
contrafa su rostro, normalmente plécido.

—Me imaginaba que estarias aqui —djijo.

—No insistas —murmuré Alvaro—. No vamos a irnos toda-
via.

—Estamos perdiendo el tiempo. Tienes que reunirte enseguida
con el obispo de Bobastro y con Ibn Nabil e Ibn Attaf. Son capita-
nes famosos y con muchos seguidores, como td. Entre los cuatro
conseguiréis ganar el control de la fortaleza facilmente.

—Y por qué tendria que hacerlo? Yafar es el mayor. Es razo-
nable que suceda a Samuel.

—T1 le conoces bien. No tolerard ninguna oposicién a su lide-
razgo. En cuanto le expongas alguna duda sobre su forma de pro-
ceder se deshard de ti.

«Desde luego que lo hard —pensé Alvaro—. Yafar ha heredado
todos los defectos de su padre y muy pocas de sus virtudes».
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—Quiza lo més prudente sea guardar las distancias —sugirio.

—:Y qué obtendrés haciendo eso? Yafar te quitard cuanto te
dio Samuel y al final no nos quedara nada.

—He obedecido a Samuel durante muchos afios —dijo Al-
varo—. Bl anunci6 que Yafar serfa su sucesor y asf serd. Si se equi-
voco con su eleccién, que Dios nos asista, pero no desataré lo que
él ato.

—Samuel tomé esa decisiéon cuando estaba enfermo y molesto
con Sulayman.

—Insintias que Sulayman deberia ser el sucesor?

—No —rechaz6 Félix—. Tii deberias ser el sucesor.

—El lugar de Samuel debe ser ocupado por uno de los hijos
de Samuel.

—Yafar y Sulayman se odian mutuamente. Hafs es débil de ca-
racter y Abd al-Rahman le tiene més aficién a los libros que a las
armas. Peleardn por el poder, e incluso si no pelean y hay confor-
midad entre los hermanos, su liderazgo serd discutido. Aunque
td renuncies a hacerlo, otros lo hardn. Y ya sabes cudl serd el re-
sultado. El emir aprovechard esas disensiones para someternos
definitivamente. La tinica solucién es que llegues a un acuerdo
con los valientes capitanes que quedan en Bobastro y sucedas a
Samuel en el gobierno de sus estados.

«Si hago lo que me pides tendré que matar a Yafar y Sulayman
o ellos porfiardn por matarme a mi. ;Es esa la forma en la que voy
a corresponder las consideraciones que Samuel tuvo conmigo?
;Asesinando a sus hijos?».

—No —reiteré Alvaro—. Mafiana iremos a Bobastro y después
de visitar la tumba de Ibn Hafstin le juraré obediencia a Yafar. Es-
taremos a su servicio, igual que estuvimos al servicio del padre.

—Entonces las cosas irdn de mal en peor.

—;Y cémo podria ser de otra forma? —replicé Alvaro con
amargura.

No se hacfa ilusiones. La situacién de Ibn Hafstin se habia de-
bilitado considerablemente a raiz de varias derrotas militares. El
apoyo popular que le caracterizaba en sus primeros enfrenta-
mientos contra las autoridades omeyas estaba desvaneciéndose;
muchos rebeldes estaban hartos de haber logrado tan poco des-
pués de aquellos afios de confrontacién. La oposicién de Ibn Haf-
sun al gobierno central de Cérdoba habia durado casi cuatro
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décadas, con sus altos y bajos, sus treguas inestables y las san-
grientas campafias que las siguieron. El levantamiento habia per-
dido una gran parte de su vitalidad, muchos de los que lo
apoyaban en un principio estaban cansados y hartos de sufrir pe-
nalidades. La tltima accién que Alvaro recordaba con agrado era
el asedio de Madlaga, cuatro afios atrds, y también en dicha ocasién
los ejércitos de Cérdoba lograron frustrar las intenciones del
eterno insurrecto. Las promesas de lealtad que Ibn Hafstin y sus
hijos habfan pronunciado ante el emir no tenfan ningtn valor. Al-
varo era plenamente consciente de que las quebrantarian en
cuanto les conviniese. Sin embargo esos gestos solo serian los es-
pasmos finales de un animal que agoniza. Ahora que su adalid
habia muerto, el declinar del poder hafsuni en las serranias del
sur de al-Andalus era inevitable.

—Somos como una embarcacién que ha chocado con los arre-
cifes —se lament6—. Aunque continuemos navegando durante
un tiempo, nuestro naufragio ya ha sido decretado.

—:Y qué podemos hacer para evitarlo? —pregunté angus-
tiado Félix.

—Nada —repuso Alvaro con expresién pensativa mientras
lanzaba una piedra hacia el horizonte—. No podemos hacer nada,
excepto remar con el mismo vigor de antafio y confiar en que, de
alguna manera, Dios tenga piedad de nosotros y nos permita lle-
gar a la costa sanos y salvos.
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BOBASTRO
Ano 929 d.C. Abril

Llovia.

El sendero era ancho, con marcas de una ampliacién reciente
en algunos tramos, probablemente para permitir que pasase con
la comodidad debida el séquito del califa. Aun habia huellas de
carros impresas como largas cicatrices en la tierra oscura del ca-
mino y una constelacién de pisadas de caballos, entremezcladas,
que la lluvia comenzaba a borrar. Los cascos del pollino se hun-
dfan hasta el menudillo en el barro y Alvaro tenfa que sujetarse
con fuerza para evitar que una de aquellas sacudidas le desmon-
tara. En los charcos formados en los recodos del sendero se refle-
jaban las nubes, bajas, prietas, regando las sierras con sus
lagrimas.

Horas antes, al contemplar el lejano horizonte de montaias,
experiment6 un cansancio anticipado, como si las fatigas del viaje
que iba a emprender estuvieran impacientes por aduefiarse de su
cuerpo. De todas formas pidié prestado el burro. La alqueria no
era mds que una sombra de lo que habia sido en los tiempos en
los que los hafsunies eran poderosos, pero los campesinos se las
habian arreglado para esconder de los soldados omeyas algunos
animales, entre ellos el pollino que ahora montaba. Alvaro no
habia tenido que dar su nombre. Nadie se lo pregunté. Los cam-
pesinos miraban la cruz que llevaba colgada del cuello y con un
ademadn apético le ofrecian lo poco que conservaban.

«La victoria de los Omeyas es absoluta—pensé Alvaro al mar-
charse de la alqueria—. Se acabé la esperanza de un reino propio
para los cristianos de al-Andalus».

El terreno iba volviéndose mds dspero. Pronto llegé al tajo por
donde se despenaba el Guadalhorce, engordado por la lluvia, y
se detuvo para observar la garganta por la que el rio franqueaba
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los precipicios de la sierra. Recordaba haber traido a una mucha-
cha de pelo rubio a aquel lugar para que, asustada por el fragor
de las aguas, aceptase con mayor facilidad sus abrazos. Pero no
recordaba nada mads de ella, ni siquiera cémo se llamaba. Solo su
cabello rubio, sacudido por el viento, y sus gritos cuando Alvaro
insistia en acercarse al borde de las rocas para mojarse la cara con
el fresco rocio que ascendia desde el fondo del salto.

A la salida de la garganta, en la ribera derecha del Guadal-
horce, hall6 la razén de su viaje: los tres cerros unidos en sus cum-
bres, escarpados, altisimos, y volvié a sorprenderse de que los
ejércitos cordobeses hubieran logrado rendir Bobastro. Era una
hazafia, sin duda, aunque él se negase a admirarla.

Todo habia cambiado tanto que llegé a dudar de que hubiese
llegado al final de su trayecto. La presencia imponente de los ce-
rros, sin embargo, no dejaba lugar a las dudas. Estaba alli, de
vuelta, en el inico hogar que habia conocido. El dnico lugar en el
que fue feliz. El paraiso perdido, afiorado, al que regresaba cons-
tantemente en sus suefios, tantas veces evocado que la visién que
tenfa ante sf le parecia menos auténtica que la que atesoraba en
su memoria. Agradecié que el dia fuera gris, que la luz escasease,
que la persistente lluvia emborronara el paisaje. De lo contrario,
sospechaba, el desengafio serfa mayor de lo que ya era.

«Estoy siendo un estdpido al desilusionarme —se reproché a
sf mismo—. Sabia perfectamente lo que iba a encontrarme. Sabia
lo que me esperaba aqui».

¢Cuanto tiempo habia transcurrido desde que se fue? Casi diez
afos. Diez afios desde que tuvieron que huir al amparo de la
noche, conscientes de que Sulayman planeaba su muerte. Diez
afos. Félix y él se separaron enseguida. Tenfan ideas diferentes
sobre el rumbo que debfan dar a sus vidas. Alvaro prest6 su es-
pada a quien pudo o quiso pagarla. Su renombre le precedia. To-
davia quedaban algunos rebeldes en las fronteras de al-Andalus,
cada vez menos, que se mostraban dispuestos a reclutarle. Habia
viajado a Zaragoza para luchar junto a los tuyibies. Luego se
cansé. Volvié al sur. Habia renunciado a ponerse al servicio del
que era entonces el rey de Ledn, considerando que la lepra que
padecia era una sefial de que Dios estaba descontento con su pro-
ceder, o al de sus ambiciosos sobrinos.

Pero nada habia salido bien. O al menos nada habia salido lo
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suficientemente bien como para hacerle olvidar quién habia sido
y por quién habia luchado. El era, en cierto modo, como aquellas
mujeres que custodian con avaricia el recuerdo de su primer amor
y desprecian a los demds hombres que las han amado. Ningtin
otro, por mucho que haga o por muy numerosas que sean sus vir-
tudes, podra arrebatarle nunca a ese primer amante su posicion
privilegiada.

Picé al burro para que fuese més deprisa. Le ponia nervioso el
silencio. Le molestaba la quietud. Estaban ocultas las azules pa-
lomas que antafio poblaban los quiebros del desfiladero. Tal vez
se hubieran ido para siempre. Y tampoco se oian los sonidos de
la medina, que en los viejos tiempos se descolgaban de los alto-
zanos en las cumbres de los cerros como si fuesen pdjaros incor-
péreos que quisieran rivalizar con las palomas. La regién habia
sido devastada. Los pinos talados, la espesura de juncos y carri-
zos, ausente, las edificaciones derruidas. Aqui y alld ruinas, toco-
nes, huertos destrozados, carrofias de animales. Abandono.
Muerte. Fracaso.

«De no ser por Sulayman yo habria muerto defendiendo Bo-
bastro —pens6 Alvaro—. Hubiera sido una buena muerte. Una
muerte de la que me habria sentido orgulloso».

Tenia empapado el grueso chaquetén de piel de conejo y el
agua le cafa a chorros del pelo. Se habia quitado el gorro, que ya
le hacfa mds mal que bien. El frio y la humedad calaban su ropa,
su piel, penetraban en su interior como si en sus venas el agua de
lluvia estuviera reemplazando a la sangre. Los campesinos le ha-
bian entregado pan y un pufiado de rdbanos, pero necesitaba dar
con un lugar seco antes de sentarse a cenar.

Una tortuosa senda ascendia a la montafia. Alvaro comprob6
que no hubiera vigias en el acceso y aguijé al burro, que vacilaba
al ver aquel camino estrecho y resbaladizo. Por suerte para ambos
él conocia perfectamente el trazado de la vereda. Aunque hubie-
ran pasado diez afios desde que bajé por alli por tltima vez, supo
guiar al pollino sin dar un traspié, viendo con los ojos de la me-
moria lo que la oscuridad comenzaba a negarle a su mirada.

Par6 a mitad de subida. Las amplias mesetas que daban cobijo
a buena parte de la poblaciéon de Bobastro permanecian intactas,
pero no asi las construcciones a las que sirvieron de asiento. Los
puestos defensivos habian sido desmantelados y el suelo estaba
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cubierto por el despojo de los edificios. Ladrillos, tejas. Sillares.
En el enorme aljibe una acumulacién de objetos de uso cotidiano,
todavia reconocibles, testimoniando que las mesetas habian es-
tado ocupadas. Por el aspecto que tenia todo, cualquiera habria
supuesto que esa ocupacion pertenecia a la remota antigtiedad.
Sin embargo Alvaro sabia qué era lo que habia sucedido real-
mente. La destruccién que le rodeaba no era el resultado del paso
del tiempo, sino de una accién deliberada, reciente, con el propé-
sito de eliminar tanto la huella de los mds encarnizados rivales
de la dinastia omeya como la posibilidad de que algtin otro su-
blevado tratara de establecerse en la que el propio Abd al-Rah-
man III consideraba la fortaleza mds inexpugnable de al-Andalus.

Pero habia un tipo de construccién que los cordobeses fueron
incapaces de destruir. Existfan numerosas cavidades naturales en
los cerros y las mds apropiadas habian sido ampliadas y aprove-
chadas para diversos usos. Alvaro escogié una de aquellas vivien-
das rupestres labradas en las areniscas, una que conocia por haber
pertenecido a la familia de un compafiero de armas. La vivienda
en si estaba en un estado lamentable, sin embargo la cavidad que
ocupaba atin ofrecfa cobijo frente a la lluvia y Alvaro se meti6
dentro con el burro. Abri6 la bolsa para comerse el pan y los ré-
banos. El pan estaba mojado y sabia a fango. Le tiré un pedazo al
burro y engull6 el resto. Tenia ganas de encender una fogata para
calentarse; la prudencia hizo que se lo pensara mejor. En la alque-
ria le aseguraron que la alcazaba estaba ocupada por el visir y la
guarniciéon que dejoé el califa al concluir su visita. Hasta ahora
habia tenido suerte al no cruzarse con ningtin soldado omeya de
guardia, probablemente el tiempo de perros colaboraba para que
se diera esa circunstancia. Era preferible no estirar demasiado la
suerte o podia romperse.

La lluvia cesé. Alvaro sacudi6 su ropa y la manta de lana que
suavizaba el huesudo lomo del pollino. La mitad restante de la
subida resulté mas dificil; quiza por culpa del cansancio. Al llegar
arriba gir6 la cabeza buscando el espléndido panorama de pefias
y gargantas que tanto habia echado de menos. Se estaba haciendo
de noche. No vio nada, salvo un codgulo de profundas sombras
ahogando los valles y las cumbres de los riscos distinguiéndose
apenas de un cielo sin matices. Lo que le sobrecogié, de nuevo,
fue el silencio, ocasionalmente interrumpido por el aleteo de los
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cuervos y la risotada salvaje, lejana, de uno de los mercenarios
integrantes de la guarnicién. Segtin los habitantes de la alqueria,
los habitantes de Bobastro que sobrevivieron al asedio habian
sido forzados a bajar al llano. Pero incluso tras haber recibido
dicha informacién confiaba en descubrir un resto de poblacién,
un dltimo enclave, algo. Solo habia hogueras encendidas en la al-
cazaba situada en el punto mds elevado de las mesas. Y pertene-
cian a los sepultureros de Bobastro, no a sus habitantes.

Apart6 la nostalgia para acabar de una vez con la tarea que le
habia traido a la vencida fortaleza. Baj6 del burro y eché a andar,
evitando los charcos y el delator chapoteo al cruzarlos. De vez en
cuando aminoraba el paso al reconocer alguno de los edificios de-
molidos. La hermosa basilica en la que Alvaro solia rezar durante
sus afos al servicio de Ibn Hafstin ya no existia. Abd al-Rahman
IIT habia decretado su demolicidn, asi como la de la de las restan-
tes iglesias cristianas y el cenobio en el que profesaba Argentea,
la devota hija de Ibn Hafstin. También habian sido derribados los
palacios, los almacenes y las casas: la medina entera. La ciudad
que Ibn Hafstin habia fundado, la capital de su efimero reino
entre montafias, estaba sembrada de escombros. Unicamente que-
daban en pie las mezquitas, excepto aquella en la que se habia
mencionado el nombre del califa fatimi, y la alcazaba sobre el al-
tozano, mantenida por conveniencia estratégica.

«Dios se ha ido de aqui —pensé Alvaro con espanto ante las
iglesias demolidas, ante las negras montafias desoladas—. Ya no
estd. Se ha marchado».

La necrépolis se encontraba en una vaguada en la que abun-
daban las cuevas acondicionadas como viviendas. Alvaro se
acercé a la necrépolis con respeto, casi con ansiedad, anhelando
que la noticia que le habia incitado a regresar a Bobastro fuese un
embuste, un delirio de borrachos, un rumor esparcido con mala
intencion.

Pero no lo era. Las dos tumbas estaban abiertas. Y exceptuando
el agua negruzca acumulada en el fondo, ambas estaban vacias.

Monterrubio supuso una repeticién de lo que ya habia descu-
bierto en Bobastro. La diferencia estribaba en que la fortaleza de
Monterrubio fue arrasada por segunda y tltima vez dos afios
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antes que Bobastro y la naturaleza habia tenido tiempo sobrado
para reclamar las ruinas. Los matorrales enmascaraban los frag-
mentos de murallas y unos arboles jévenes se alzaban encima de
los destrozados torreones como conquistadores que plantasen allf
el estandarte del monarca vencedor.

Caminé por el antiguo patio de armas, sintiendo que se recru-
decia la nostalgia que le atenazaba el corazén. Alli habia acudido
para enrolarse en las fuerzas rebeldes, alli habia sido entrenado,
alli recibi6 su primera lanza de verdad. En ese patio aprendié a
montar a caballo y por aquella puerta, de la que subsistian las
bases de las jambas, sali6 para participar en incontables incursio-
nes contra las aldeas y castillos bajo control omeya. A Alvaro le
gustaban los ataques sorpresivos, golpear y huir, igual que una
avispa que hiere a su enemigo y se marcha volando. Abalanzarse
sobre una villa o un pequefio poblado, especialmente de noche,
cuando nadie les esperaba, saquear su grano y su ganado y ca-
balgar de vuelta a la fortaleza sabiendo que cada animal que se
llevaban, cada granja incendiada, disminuia la confianza de sus
victimas en las autoridades centrales, haciéndoles méds propensos
a enlistarse en el ejército hafsuni.

«Tenfa quince afios cuando me uni a los sublevados —pens6
Alvaro—. Era joven. Era ingenuo. Crefa que la guerra contra los
Omeyas estaba ganada, que Samuel era invencible, y que tras la
muerte del emir Abdallah su sucesor se apresuraria a rendirse.
Dios mio, qué equivocado estaba».

Abandoné los restos de la fortaleza y bajé a pie por la senda
medio engullida por la maleza. Habia devuelto el burro a los cam-
pesinos. Afortunadamente para él, Monterrubio, uno de los husun
que protegian la capital del feudo de Ibn Hafstin, se encontraba
bastante cerca de Bobastro.

Al llegar abajo se sent6 en una piedra, comié unas nueces y
mir6 las nubes, ligeras y blanquisimas, que parecian proclamar
su inocencia respecto a la lluvia caida en los dias anteriores. Le
quedaba una cosa por hacer. Y no queria hacerla. Era la tnica
parte de su pasado que le quedaba por revisitar y la tinica de la
que se avergonzaba. Pero era consciente de que si no lo hacia en
aquel momento ya no lo harfa nunca, y no deseaba morirse con
ese remordimiento carcomiendo su conciencia.

Se sacudi6 las manos en las rodillas. También conocia bien
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aquel otro camino. En realidad era un simple rastro en el suelo,
despejado por las pisadas de los rebafios de ovejas y cabras que
en una época mds prospera solian transitar por la regién. La en-
cina quebrantada por un rayo seguia en el mismo sitio. Y la ram-
bla ocre que cruzé velozmente una liebre. Ahi se separé del
camino y comenzé a subir por la ladera, identificando en su ca-
beza los accidentes del terreno con los que se habia familiarizado
siendo nifio. Casi todos eran rincones en los que se escondia
cuando la furia de su padre buscaba objetivos con los que des-
ahogarse.

La cueva se abria en la falda del monte igual que un bostezo
interminable. Habia otro agujero, mds arriba, mds pequefio. Unas
escaleras labradas en la roca permitian subir a ese piso superior,
utilizado a veces como depdsito. Su madre afirmaba que la cueva
principal fue en tiempos una ermita y presentaba como prueba
una deteriorada cruz con peana inscrita en la arenisca. Su padre,
al oirla, invariablemente interrumpia cualquier trabajo que estu-
viera haciendo entonces para escupir justo donde se unian los
brazos de la cruz, y mientras el salivazo resbalaba lentamente por
la roca se echaba a refr como el demente sacerdote de un culto pa-
gano.

Alvaro se asomo a la cueva. Inmediatamente salié de la pe-
numbra un chiquillo que se escabullé entre sus piernas. Atisb6
una forma femenina apretando un nifio pequefio contra su pecho.
Otra forma mayor extendié la mano para agarrar un objeto que
despedia un brillo grasiento. Alvaro retrocedié répidamente, ale-
jandose de la boca de la cueva y agarrando su arma. La empuiia-
dura de cuero de su espada estaba tan usada que sus dedos
encontraban en el acto los lugares que les correspondian.

—¢Qué cojones quieres?

El hombre esgrimia un cuchillo manchado en una mano y un
gancho en la otra. Casi todo su peso parecia haberse concentrado
en la tripa, dejando solo una pizca de carne y tendones para re-
cubrir los huesos. Tenia los ojos inyectados en sangre y la palidez
de la piel indicaba que pasaba muchas horas dentro de la cueva,
en la confortable oscuridad. A pesar de su juventud solo unos me-
chones de pelo negro, aislados entre si, paliaban la soledad del
craneo.

—;Frugelo? —aventuré Alvaro.
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El hombre achicé los ojos como si Alvaro estuviera lejos y no
pudiera distinguirle bien. Luego sus labios se fruncieron en un
remedo de sonrisa.

—Alvaro —djijo Frugelo—. Alvaro, el capitdn hafsuni. El gran
Alvaro. Sal, Zahra. Es Alvaro, uno de mis hermanos mayores. El
primero que se largé. Te he hablado de él, ;no?

La mujer permanecié donde estaba, aferrando con fuerza al
bebé. Alvaro no podia culparla. Su otro hermano, Bellido, tenfa
la costumbre de compartir a su pobre esposa con sus parientes,
sus amigos Y, en la practica, con cualquiera que le hubiese caido
bien. A eso lo llamaba ser hospitalario.

—¢Y nuestra madre?

—iMadre? —Frugelo sefial6 dos apilamientos de piedras en
las cercanias. Uno de ellos estaba marcado con dos palos cortos
formando una cruz— Esta alli, al lado de Padre —Luego, tras
notar la desazén de Alvaro, se rio con ganas—. ;Qué te pensabas,
que era inmortal?

—¢Sabes si le administraron la Sagrada Comunién antes de
morir?

—¢Y quién iba a ddrsela?

—A ella le habria gustado.

—Y a mi me gustaria ser emir y vivir en un palacio con veinte
concubinas y montones de esclavos para rascarme los sobacos cada
vez que me piquen —repuso Frugelo—. Pero vivo ahi, en la cueva,
y ya puedo dar gracias a Dios si conseguimos comer todos los dias.

Revisé a Alvaro de los pies a la cabeza, deteniéndose en el es-
tropeado chaquetén.

—Y a ti no te va mucho mejor, ;verdad? Qué raro. Imaginé que
Ibn Hafstin te habria nombrado heredero de su reino.

—Sabes perfectamente lo que sucedié.

—5i, claro que lo sé. Pero por los aires que te dabas supuse que
estabas a punto de convertirte en un gran sefior, con tierras y cas-
tillos, y méds cabezas de ganado de las que se pueden contar. Pero
al final tuviste que huir para que no te ajusticiaran, ;verdad? Igual
que Bellido. Igual que Padre.

—Bellido huy6?

—iY cémo! Corria tanto que no se le vefan los pies. A mi me
dijo: «Espera, enseguida vuelvo a por ti». Todavia le estoy espe-
rando. El cabrén debié pensar que la gente se entretendria con-
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migo y asi tendria tiempo de escapar. Pero se equivocaba. Tenian
tantas ganas de atraparle que a mi me ignoraron y continuaron
persiguiéndole. De todas formas no le alcanzaron.

—Sin embargo Padre si que volvid, o no estaria enterrado aqui.

—Para que le cuiddramos. Tendrias que haberlo visto. No
podia andar. No podia hablar. Se asfixiaba. No sé cémo consiguié
arrastrarse hasta aqui. Tendria que haberlo tirado por el barranco
en cuanto aparecié, pero me daba gusto ver lo enfermo que es-
taba. Le miraba a los 0jos como él nos miraba a nosotros, ;te
acuerdas?, como si fuéramos una plasta de mierda fresca, y le gri-
taba: «Ahora mando yo, ;entendido?». Y el maldito viejo trataba
de sacar fuerzas de flaqueza para pegarme un pufietazo en la
boca, pero tenia que rendirse y agachar la cabeza. Y si hacia algo
que me fastidiaba, ese dia no comia o yo le obligaba a dormir
fuera de la cueva, incluso en invierno. Menudas patadas daba, y
qué barbaridades decia. Hasta los santos del cielo debian taparse
las orejas al escucharle. —Frugelo solt6 una carcajada—. Oh, si,
fueron buenos tiempos. De veras que lo fueron.

—:;Qué le ocurrié?

—Se quedo tieso una mafiana. Le pusimos junto a Madre y
echamos unas piedras encima. Ya era mds de lo que se merecia. Y
los campesinos de la comarca opinan lo mismo, porque atin suben
por las noches a cagarse en su tumba. De haberlo sabido le habri-
amos enterrado mds lejos.

Frugelo se volvi6 hacia la cueva.

—Zahra, jpor qué no sales? Maldita sea, esta mujer mia es bien
terca. Nunca hace lo que le pido que haga.

—;Es musulmana?

—Si. Me la encontré un dia deambulando por la rambla. Es-
taba muerta de hambre, y herida, pero se negé a darme explica-
ciones. Es tan parlanchina como un tronco seco, ;sabes?, justo lo
contrario de Padre. Le ofreci un plato de comida y se quedé.

—Debfia estar muy desesperada.

—Oh, gracias por el elogio —refunfuiié Frugelo—. Las cosas
iban mal cuando los hafsunies dominaban la regién, pero van to-
davia peor desde que fueron derrotados. Abd al-Rahman, ojald
el diablo se lo lleve pronto al infierno, lo ha devastado todo.
Tengo que dar muchas vueltas para dar con algo que merezca la
pena robar.
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—Asi que td también eres un bandido —le acusé Alvaro.

—No, yo soy distinto. Padre y Bellido asaltaban a la gente, y
al que se resistia lo molian a golpes. Con razén eran odiados. Yo
me cuelo en las granjas como un zorro y le retuerzo el pescuezo
a alguna gallina despistada. No hago dafio a nadie.

—Les robas el pan.

—:Y qué quieres que coman mis hijos? ;Lagartijas? Ya lo hacen
demasiado a menudo. No estdn mal si te olvidas de lo que son.
Saben a pollo, ;sabes?

Frugelo se le acercé. Apestaba a sudor rancio.

—Quédate. ;Por qué no te quedas? Pasa aqui la noche.

—No.

En realidad estaba deseando marcharse. El simple hecho de
estar enfrente de la cueva le ponia nervioso. Recordaba lo que
habia vivido durante la nifiez en aquel espacio pequefio y 16-
brego. Las palizas, las amenazas, los lamentos de su madre, las
fanfarronadas de Padre mientras extendia por el suelo las perte-
nencias ensangrentadas de un viajero que habia tenido la mala
suerte de tropezarse con él. Demasiadas vivencias. Y ninguna que
le apeteciera recordar.

—Tt eras un buen hijo de puta —dijo Frugelo con zalamerfa—.
Por algo te recluté Ibn Hafstin. Quédate conmigo y haremos que
los campesinos vuelvan a tener miedo. Mas miedo que cuando
les amenazaban Padre y Bellido.

—No.

—:Y qué harés? Los hafsunies estdn acabados.

—1Lo sé —reconoci6é Alvaro.

—Y estd claro que no has encontrado a un sefior mejor que Ibn
Hafstn.

—Eso seria imposible.

—Oh, vamos, Ibn Hafstin era de la misma calafia que Padre.
Empez6 siendo un bandolero, un asesino, igual que nosotros,
pero él fue listo y prosperd, y Padre se quedé como estaba.

Alvaro se adelanté. Fue rapido. Sujet6 a Frugelo por el gaz-
nate, impidiéndole respirar.

—Suéltame —grazné el joven. Alvaro sintié la punta del cu-
chillo apoyada en el estémago y al cabo de unos segundos obe-
deci6 de mala gana.

—Ten cuidado con lo que dices.
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Frugelo se froté la nuca y mir6 hacia atrds para comprobar si
Zahra habia presenciado la escena.

—Eres demasiado susceptible —dijo—. Ibn Hafstin era un
hombre como los demads.

—Un hombre como los dem4s, no. Samuel fue el hombre al
que le juré fidelidad.

—Qué importa? Estd muerto y tu juramento murié con él.

—Yo decidiré cuando mi juramento deja de tener valor.

—Pues tendria que haber dejado de tenerlo hace muchos afios.
El hijo de Ibn Hafstin queria tu cabeza, ;te acuerdas? Si no llegas
a escapar los hafsunies te habrian arrojado por el barranco igual
que hicieron con aquel obispo. Tendrias que haber visto como se
reia Bellido. A mi me dio pena, pero él era un cabrén envidioso y
le hizo gracia tu desdicha.

—Fue Sulayman el que quiso matarme —puntualizé Alvaro—.
De Samuel nunca tuve queja.

Hizo un gesto de despedida. Habia venido con la esperanza
de que su madre viviera todavia. Al no ser asi, no veia ningtn
motivo para perder mds el tiempo con Frugelo. Su relacién era
casi inexistente. Habia demasiada diferencia de edad entre ellos.

—¢Dénde te vas?

—A Cérdoba.

—iCoérdoba? —Los ojos de Frugelo brillaron con malicia— Tal
vez no te lo hayan dicho, pero en Cérdoba reside el emir, Abd al-
Rahman, aunque creo que ahora el bastardo presuntuoso se hace
llamar califa. No es la ciudad més indicada para uno que detesta
a los Omeyas.

—LEstoy enterado.

—Entonces para qué vas a ir alli, hermano? ;Es que te
aguarda alguien en Cérdoba?

—Samuel —contesté Alvaro sin vacilar—. Samuel me aguarda
en Cérdoba.
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