PROLOGO

CARTER

Todavia soy capaz de recordar con ese tipo de claridad que
eriza el vello de la nuca el comienzo de toda esta historia. Al
menos, como empezo6 para mi.

Tenfa diez afios, y mis padres —los James del 1100 de Joyce
Avenue— habfan organizado un banquete benéfico en casa. En
mitad de aquella cena de mil délares el cubierto, mi padre deci-
di6 dar un discurso que resultaba, a todas luces, innecesatio.

Allf estaba €1, con su metro noventa, sus ojos azules tipi-
camente americanos e igual de codiciosos, hablando de que
queria invertir dinero en que los menus de los crios de la es-
cuela fueran mas saludables. También queria conseguir que
los nifios tuvieran una buena educacion, unos ideales justos
y disciplina, ya que conocia a cierto chico (ese era yo) que no
podia evitar meterse en problemas ni siquiera aunque su vida
dependiera de ello.

Sin embargo, ninguno de esos ideales justifico sus siguien-
tes palabras, cuando levanto la copa para brindar con los in-
vitados presentes en la sala.

—Os considero amigos mios a todos los que estais aqui,
acompafiandome. Si no sois amigos es solo porque sois fa-
milia, y la familia es para siempre. La principal razén por la
que os estoy diciendo esto es porque mi padre, que en paz
descanse, me ensefié una leccion muy importante que me ha
acompanado durante todos estos aflos: «Algunas personas
entran en tu vida por una razén, otras por una temporada y
otras para siempre».



Hubo muchos aplausos y vitores, y los sinceros «Es
ciertoly, «jCuanta razon tiene...)» de respuesta que crearon
un murmullo en la habitacién. Un poco después, uno de los
invitados se incliné hacia mi y me dijo:

—Tu padre tiene razon, ¢sabes? No te olvides nunca de lo
que acaba de decir.

—Qué acaba de decir?

—Ha dicho que algunas personas entran en tu vida por
una razon, otras durante una temporada y otras para siempre.
—Sonri6—. No lo olvides nunca. —Me guifi6 un ojo y luego
se alejo.

Todavia no lo sabia, pero mi padre y su voluble admirador
acababan de predecir practicamente mi futuro...

Tiempo después de que mi padre hubiera pronunciado ese
discurso, debi6 de considerar que ya no tenfa ninguna razon
para que mi madre y yo formaramos parte de su vida, porque
nos abandond a los dos. Algunos afios mas tarde, mi madre
decidié que la maternidad habia terminado ya para ella y que
se habfa cansado de ejercer ese papel, que su verdadera voca-
cién se encontraba en los pubs y en los casinos. En cuanto a
lo de «para siempre», solo se me ocurria una persona que
nunca se hubiera alejado de mf...
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CUARTO CURSO

CARTER

Estimada senorita Carpenter:

Siento haberme portado mal ayer en clase. No quise provocar
un disrruptamiento, y también siento que se hayan roto sus
mejores rotus, pero no soy capaz de arrepentirme de verdad
por odiar a Arizona Turner.

Es fea y habla mucho. No sé por qué no la manda nunca al
despacho del director como a mi. Ella también se merece un
castigo, y espero que maniana muera, asi no tendré que volver
a ver su horrorosa boca llena de hierro.

Sinceramente,

Carter

Le entregué sonriente la carta a mi madre, esperando que esta
vez estuviera bien y no me obligara a escribirla de nuevo.

Estaba harto de que Arizona me metiera siempre en lios y
luego se riera de mi. Ella se crefa que era muy lista porque
siempre sabfa las respuestas a todas las preguntas que hacfan
en clase, pero yo también las sabia. En especial porque me
habia enterado de donde guardaba las preguntas el profesor,
y las miraba siempre a la hora del almuerzo.

Mis padres y los de ella se conocian personalmente porque
siempre tenfan que ir a reuniones porque yo siempre la «fas-
tidiaba» y la «hacfa llorar». Sin embargo, nadie me crefa
cuando decia que era ella la que empezaba.

«Y siempre empieza ella...».

—~Carter... —Mi madre respir6é hondo y negd con la ca-
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beza—. Esta nota es horrible. Todavia es peor que las tres
anteriores.

—:Coémor Si no he insultado a Arizona ni una sola vez.
Solo he puesto que quiero que se muera.

—:No crees que cada vez que la llamas fea estas hiriendo
sus sentimientos?

—FEs fea.

—No, no lo es —asegur6 mi padre, entrando en la habi-
tacion—. Es posible que los brackets si lo sean, pero ella, en
conjunto, es una nifia preciosa.

—cLo dices en serio? —solté observandolo con estupor.

Mi madre lo mird6, y él se rio.

—Lo siento. —Se acerc6 y me dio unas palmaditas en la
espalda—. No esta bien que le digas a nadie que es feo, hijo.
Y da igual que la odies. Tienes que intentar pasar de Arizona.
Es la quinta vez en el curso que te metes en lios por su culpa.

—La octava —lo corrigié mi madre—. La semana pasada
la empuj6 cuando estaba en el columpio.

—Qué ha hecho esta vez? —pregunté mi padre, mirandome.

No le respondi; clavé los ojos en el suelo.

—Se levanté en medio de una prueba de matematicas y se
puso a decitle «Te odio, Arizona» —explicé mi madre—.
Luego cogi6 el examen de esa pobre nifa, hizo una bola con
¢l ylo lanz6 al otro lado del aula... Ademas, tir6 al suelo los
rotuladores favoritos de la profesora.

Mi padre suspir6 al tiempo que negaba con la cabeza.

—No hables nunca mas con esa chica, ¢vale? Ni siquiera
la mires. Tienes que aprender a ignorarla pase lo que pase.
Algo me dice que, de todas formas, no sera una de las perso-
nas que formen parte de tu vida. Es alguien de paso, por lo
que pronto desaparecera. Créeme.

—DMe alegra ver que por fin actias como un adulto sobre
este tema —le dijo mi madre. Luego rompi6 la nota por la
mitad y se concentré en mi—. Ahora, siéntate y escribe una
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carta apropiada a tu profesora y otra todavia mejor para Ari-
zona. Dile que no volveras a ser malo con ella. A ver si se te
ocurre algo agradable que decirle. ;Qué te parece si mencio-
nas lo bonitos que son los vestidos que lleva?

Lancé un grufiido, pero cogi el lapiz y empecé a escribir.

Tuve que redactar cinco notas mas antes de que quedara
bien, dado que ella se las arreglaba para que las palabras «es-
tapida», «odio» y «morir» salieran de mi boca cada dos por
tres, pero al final consegui que quedara perfecta cuando era
medianoche. Luego me prometi a m{ mismo que una vez que
se la entregara a Arizona, por la mafiana, no volveria a hablar
con ella nunca mas...

Al dia siguiente, en la escuela, puse la lamentable nota en el
escritorio de la profesora a primera hora y fui hasta la dltima
fila, donde me desplomé en la silla. Luego saqué la libreta con
la tarea de la mochila e intenté terminar algunos ejercicios de
matematicas antes de que empezara la clase.

Conté cuatro veces siete con los dedos y vi que Arizona
se sentaba a mi lado.

—Buenos dias, Carter —me saludo.

Fingf que no la habia oido.

—Carter?r —Me toc6 el hombro mientras escribia «28»
en el papel—. ;:Eh? —Me dio una palmada un poco mas
fuerte—. ¢Carter? ;Carter?

—iQué? —I.a miré finalmente.

—No tenfas que entregarme algo hoy? ¢Algo importante
y amable? —Me sonri6 con esa enorme boca llena de metal.

«Aggg... Es tan fea...».

—No.

—No te dijo tu madre que debias escribirme otra dis-
culpa? —Se cruzé de brazos—. Porque esta mafana le ha
dicho por teléfono a la mfa que lo habias hecho.
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—Bien, pues tu madre debe de ser tonta y ha debido de
entenderla mal, porque no he escrito nada para ti.

—iQué? —Jadeé—. [Retira eso o se lo diré a la profesoral

—iVenga, chivate! —Me encogi de hombros, esperando
que levantara la mano y me acusara, como siempre.

Pero no lo hizo. Me mir6 mientras metfa la mano en el bol-
sillo; luego lanzé un papel doblado sobre mi pupitre.

Quise arrugarlo hasta hacer una bola y arrojarselo a la cara,
como deberfa haber hecho el dia anterior, pero lo abri y lo lei.

Querido Carter:

Lamento haberme portado mal contigo y haber roto ayer los
rotus de la seniorita Carpenter, pero no me arrepiento de
ODIARTE. Eres feo y hablas mucho. Siempre acabo metiéndome
en lios porque tu no eres capaz de quedarte callado, y crees
que lo sabes todo, pero NO es asi. De verdad, me encantaria
que te atropellara un autobus porque apestas. jAPESTAS!
Mis peores deseos.

Arizona

Nos hicimos amigos ese mismo dia.
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PistA 1

BLANK SPACE (3:47)

CARTER
EN LA ACTUALIDAD

«Fl sexo ya no es suficiente...».

Negué con la cabeza mientras mi novia, Emily, me perse-
gufa dando vueltas a mi alrededor por la playa. Cubierta con
un brillante bikini rojo, sonrefa mientras me salpicaba, atra-
yendo la atencién de todos los chicos cercanos. De vez en
cuando, cuando le devolvia la sonrisa, cogia la camara que lle-
vaba colgada de la mufieca y se detenfa junto a mi.

—iHora de un se/fie! —gritaba sosteniéndola sobre noso-
tros—. ¢Quién es la mejor pareja del mundo?

Si era sincero, todo lo que concernia a esta chica era jodi-
damente perfecto por fuera: era preciosa, con los ojos verde
claro y labios jugosos; tenfa una risa contagiosa que era capaz
de arrancar una sonrisa incluso a la persona mas seria, y su
sentido del humor era muy parecido al mio. Tenfa una perso-
nalidad burbujeante y natural que conseguia que cualquiera
la considerara su mejor amiga desde el momento en que la
conocia, y cuando se cerraban las puertas del dormitorio, su
deseo sexual era tan intenso como el mio.

Pero ahi terminaban todas sus buenas cualidades, algo que,
para mi desgracia, descubri demasiado tarde.

Su verdadera personalidad comenzé a aflorar unos meses
después de empezar a salir en serio... Primero averigiié que su

15



caracter burbujeante no era natural, sino un efecto secundatio
provocado por la sobredosis de Adderall, un medicamento que
se usaba para la hiperactividad y que ella tomaba sin receta.
Después descubti que tenia la costumbre de enviarme mensajes
de texto a cada hora tipo «Te echo de menos, carifio, ;donde
estas?» cuando no estdbamos juntos. Si no le respondia en
menos de tres minutos, me enviaba un aluvién de mensajes:
«:Estas muerto? ¢ESTAS MUERTO?». Y, finalmente, la razén por
la que tarde o temprano iba a poner fin a esta relacion era su
nuevo y extrafio fetiche sexual: le gustaba arrastrarse por la ha-
bitacion a cuatro patas y ronronear como un gatito antes y des-
pués de practicar sexo. Incluso maullaba cuando se cortfa.

Eso era algo que no iba a poder manejar a largo plazo...

—iEh, tdl —Me salpico, arrancandome de mis pensamien-
tos—. ¢En qué estas pensando?

—Uff... En un montén de cosas —admiti.

—7Por eso me gustas, Carter. —Sonrio—. Siempre tienes
pensamientos profundos, intensos... —Sostuvo la camara
sobre nosotros—. Se/fie de pensamiento profundo.

—Por cierto... —Esperé hasta que hizo la foto—. ;Pre-
parada para regresar?

—iCasil Dame cinco minutos mas. Quiero meterme mas
en el agua y sentir las olas contra mis pechos una ultima vez.

Asenti moviendo la cabeza y la miré mientras se adentraba
en el mar, haciéndome sefias para que me uniera a ella. Sin
embargo, me limité a forzar una sonrisa y permaneci atras.
Todavia segufa pensando, preguntandome por qué jamas
podia superar la marca de los seis meses con ninguna mujer
con la que saliera, por qué nunca encontraba las ganas nece-
sarias para mantener relaciones mas largas.

—iVale! —Emily se reunié conmigo en la orilla—. Ya
estoy preparada para regresar si quieres, Carter. Ademas, sé
en qué estas pensando exactamente... —Apreté la mano
contra mi entrepierna—. Miauuu. ..
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«Diosy.

Le movi la mano y se la sujeté, tirando de ella hacia mi.

—aQué te parece si vamos mafiana a los Everglades? —pre-
gunto.

—Creo que es mejor que lo hablemos manana... De
hecho, tenemos que hablar de muchas cosas.

—Ohhhh... —Me apret6 la mano—. Me parece que por
fin me vas a dejar entrar en tu corazén para contarme todos
tus profundos y oscuros secretos...

—No tengo ningun secreto profundo y oscuro.

—Bueno, sea lo que sea eso de lo que quieres hablar ma-
flana, ;podemos no hacerlo en Gayle’s?

—:Qué? —La miré y arqueé una ceja—. ¢Por qué?

—Porque, aunque sé que te encanta la comida de alli tanto
como a mi, odio ese lugar. No siento que sea nuestro sitio,
gsabes?

—No sé si...

—No podemos decir que sea nuestro sitio, Jentiendes?
Cada pareja necesita un lugar que sienta como su sitio espe-
cial. Hablando de eso, se me ha ocurrido que deberfamos pu-
blicar mas fotos de nosotros dos juntos en Facebook. Voy a
subir una foto de lo que desayunamos hoy, ¢qué te parece este
pie?: «jDios mio, mi novio me ha sorprendido trayéndome a
la playal Hashtag, me ama, hashtag, no te pongas celoso, bas-
htag, siempre gasta su dinero en mi».

—1La playa es gratis...

Ignoré mi comentario y continu6 balbuceando, pasando
de nuestros perfiles en las redes sociales a las ganas que tenfa
de follar conmigo esta noche, aunque en el momento en el
que regresamos a mi apartamento, se hundi6 en la cama y se
durmio.

Aliviado, cogf una cerveza en la nevera y apoyé la cadera
en la encimera. Tenfa que pensar en cémo iba a cortar con
ella mafana. Necesitaba ir al grano, directo y rapido.
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«No eres tu, soy yo...». «No sé si realmente soy el hombre
que estas buscando...». «Mira, esta bien, es por ese rollo tan
raro que haces del gato..., —no, no, tengo que ser diploma-
tico al respecto—. Mmmm. . .».

Busqué en Google «Las diez mejores maneras de cortar
con alguieny, pero el navegador se bloqueé cuando recibi una
llamada telefénica de mi mejor amiga, Arizona.

—c:Hola? —respondi.

—Miauuuu... —susurré—. Miau.... (Miau!
—Que te jodan, Ari.
Se rio.

—Estas ocupado en este momento? sInterrumpo algo?

—LEn absoluto. —Entré en el dormitorio y di un golpe en
la pared para ver si Emily se despertaba—. Acabamos de re-
gresar de la playa. Emily ha caido en coma en cuanto hemos
llegado.

—:Ha comido demasiada hierba para gatos? Es lo que me
suele pasar a todas horas...

—Ari, ¢chay algin motivo para que me hagas esta llamada?

—Lo hay..., lo hay... —Solt6 una risita—. Lo hay.

—¢Te importarfa compartirlo conmigo antes de que te
cuelgue?

—Si... Creo que por fin me he decidido: voy a tener sexo
con Scott esta noche.

—Vale. Pues entonces, folla con Scott esta noche.

—No, no, no... —Ahora su tono era mas serio—. No
estoy segura de si debo hacerlo o no, ¢sabes? Y he notado al-
gunas vibraciones. ..

—:Qué tipo de vibraciones?

—Que quiza no sea una buena idea, que no es el momento
adecuado.

Suspiré. Arizona siempre tenfa que pasar una especie de
examen interno cada vez que consideraba mantener relacio-
nes sexuales con un chico. Todo tenfa que medirse en térmi-
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nos de riesgos y rendimientos..., incluso la intensidad de los
besos, la duracion y calidad de las citas y el «factor relacion»
a largo plazo. Aunque ella lo negaba, sabia que tenfa una hoja
de calculo en el movil para medir todos esos ridiculos puntos,
y comenzaba una nueva cada vez que salia con alguien.

—Mira —le dije—, si no quieres acostarte con ¢él, no lo
hagas. Dile que todavia no estas preparada.

—De verdad? ¢Crees que le va a parecer bien? Llevamos
juntos ocho meses.

—:Qué? —Casi me atraganté con la cerveza—. :Ya han
pasado ocho meses?

—Ves? Esa es la cuestidn, y sé que él piensa que esta
noche vamos a seguir adelante, pero... no sé. No estoy segura
de si vale la pena el riesgo. No quiero volver a quemarme.

—LEspera un minuto... —Negué con la cabeza—. ;Ddnde
te encuentras en este momento?

—ZEn el apartamento de Scott.

—Entonces, ¢donde cofio esta él?

—Ha ido al supermercado a comprar condones.

—Al menos piensa con la cabeza... —Puse los ojos en
blanco—. En serio, si no estas segura al cien por cien, dile lo
que acabas de decirme a mi. Lo tendra que entender.

—Y sino lo hace?

—Buscate a alguien que si lo haga.

—Vale —repuso—. ¢Sigues pensando en cortar con Emily
este fin de semana o vas a darle una segunda oportunidad
para que funcione?

—No. —Me acerqué a la puerta del dormitorio y la cerré
antes de responder—. Se acabd, es definitivo. Ya no siento
nada por ella, y me he hartado de todas las discusiones, de su
locura erratica y de tener que datle cuenta de lo que hago cada
hora.

—LEs la cuarta vez que rompes con alguien en un afo. Creo
que ha llegado el momento de que pases de novias.
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—No te preocupes —dije—. He aceptado por fin que no
me van las relaciones, y se lo dejaré muy claro a todo el
mundo a partir de mafana. Tengo que disfrutar de la vida y
de mi solterfa antes de empezar en la escuela de leyes.

—LEntonces, ¢estas diciéndome que este verano te vas a
acostar con cualquiera?

—No, solo lo estoy insinuando. —Sonrei—. Es diferente.

—ULa verdad es que no creo que... jOh! {Tengo que de-
jarte! Scott acaba de aparcar delante de la entrada, asi que te
llamaré por la manana. (Adios!

Colgué y cogi otra cerveza en la nevera. Cuando estaba ce-
rrando la puerta, un plato pasé silbando junto a mi cabeza, a
escasos centimetros de mi oreja. Impactd contra la pared y
cayo al suelo.

—Qué cofio...? —Me di la vuelta y vi a Emily, con la cara
muy roja—. ;Qué cojones te pasa?

—A mi? —Me lanz6 otro plato y fallo—. ;Qué me pasa
a mi? jQuerras decir qué te pasa a ti!

—LFEn este momento solo uno de los dos esta usando los
platos como posible arma homicida.

—Vas a cortar conmigo mafana? ¢Solo unos dias antes
de la graduacion?

—Si te digo que si, ¢vas a dejar de lanzarme los platos?

Y tir6 otro, que aterrizo cerca de la cocina.

—Pensaba que bamos a marcharnos juntos de vacaciones
este verano. Tenfa planeado un montén de seffies y de sexo,
pero de repente ¢quieres tirarlo todo por la borda? ¢Asi como
asf? —Hablaba mas rapido que nunca—. Sé que te envio
mensajes de texto todo el rato, pero solo porque me preocupo
y me gustas mucho, y soy periodista, asi que veo cosas cada
dia que te volverfan loco... La gente muere todos los dias,
Carter. Todos. Los. Dias.

—Vale... —Negué con la cabeza—. Dime, ¢cuantas pas-
tillas de Adderall te has tomado hoy?
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—Dejando a un lado ese futuro perfecto, squieres cortar
conmigo y tengo que enterarme mientras hablas por teléfono
con otra personar {Eso es una mierda, Carter! No es ni medio
normal!

—Tienes razéon. —Levanté las manos en sefial de rendi-
cion—. Y lo siento mucho, pero si, pensaba cortar contigo
mafiana. Bueno, en realidad, ahora mismo... —Me decidi por
la salida mas diplomatica—. No es por ti, soy yo...

—cLo dices en serio?

Me incliné por la opcién diplomatica dos.

—Sencillamente, creo que no soy el hombre que estas bus-
cando.

Se mantuvo en silencio durante un buen rato, mientras me
miraba con total incredulidad. Esperaba que no intentara con-
vencerme para seguir, porque si fuera asi, tendria que argu-
mentar la razén menos diplomatica de todas y esquivar mas
platos.

—Sabes qué? —Dej6 la vajilla a un lado y se colgd el
bolso del hombro antes de acercarse a mi—. Deberfa haberlo
visto venir; deberfa haber sabido que jamas me entregarfas tu
alma como yo te mostré la mia.

—No me importa que pases aqui la noche —la invité, feliz
de que lo aceptara tan bien—. No pensaba echarte sin mas.
Mafana puedo llevarte a tu casa.

—iOh! No me digas..., sahora te da por ser un caballero?
—sise6—. jPor favor...! Mi mejor amiga estd esperandome
ahi fuera.

—Bueno, en ese caso... Lo siento, no ha funcionado.

—ZEn realidad no es as{ —asegurd, acercandose—. No lo
sientes porque en realidad no quieres tener novia, Carter.
Jamas has querido tenerla. ¢Y quieres saber por qué?

Sali6 de sus labios un leve ronroneo, haciendo que me con-
venciera todavia mas de que lo mejor que podia hacer era
poner fin a esta relacion.
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—Venga, preguntame por qué —insisti6, dandome un
golpe en el hombro—. |Pregintame por qué no quieres una
maldita novial

—Por qué no quiero tener novia, Emily?

—Porque ya la tienes... Siempre la has tenido... —Me
golpe6 con mas fuerza—. Se llama Arizona Turner.

Arqueé una ceja, confundido por completo.

—Asi que vete a follar con ella, y espero que tu polla enana. ..

—Cuando me montabas ayer te parecia enorme...

—iDa igual! {Que te den por culo, Carter!l —Me volvi6 a
golpear el hombro y se dirigi6 hacia la puerta lateral. Allf dio
un par de vueltas a la llave al tiempo que empujaba y tiraba
de la manilla.

—Tienes que salir por la puerta principal —dije sin mo-
verme—. He puesto una cerradura nueva, Jrecuerdas?

—Ah, si... Me habia olvidado de eso. ¢He llegado a decirte
que me encantan las nuevas cerraduras que has elegido? —Se
dirigi6 a la puerta de entrada y la abrié mientras me miraba
por encima del hombro—. Me gustan mucho, muy artisticas
y originales. ;Cuanto has pagado por ellas?

La miré impasible.

—Bien, entonces... —dijo, volviendo a cabrearse—.
Adios, Carter James... Y repito, que te den por culo, con algo
aspero y rugoso a ser posible.

Inevitablemente, dio un portazo.

Entré en el dormitorio para comprobar los dafos, imagi-
nando que habia dejado la marca de su venganza en alguna
parte, y asi era. L.as imagenes que habia colgadas en las pare-
des, las unicas que posefa de mis padres, estaban en el suelo.
Incluso habia logrado abrir los cajones del escritorio y tirar
todo lo que contenfan sin hacer demasiado ruido.

«Por qué me sigo haciendo esto?».

Molesto, aunque aliviado al saber que pasarfa la noche solo,
coloqué todo en su lugar, colgando las fotografias antes de nada.
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Cuando terminé de guardar los lapices y boligrafos, noté
que me vibraba el moévil en el bolsillo. Era Arizona, otra vez.

—S{? —ILo sostuve contra la oreja—. ¢Quieres que te ex-
plique los conceptos basicos del sexo? Sé que ha pasado
mucho tiempo, pero no es tan dificil. ..

—iScott me ha dejado!

—Qué?

—iMe ha dejado! A mil —resoplo—. Pero ¢sabes qué? Te
llamaré mafana y te lo contaré entonces, después de que me
calme. No quiero que Emily te acuse de tener sexo telefénico
conmigo.

—FEmily ya se ha marchado. —Me puse a buscar las llaves
del coche—. Podemos hablar.

—iDios mio, entonces, deja que te diga que...! —La co-
herencia de su discurso terminé en ese mismo momento.
Cada vez que me contaba la ruptura con un novio, soltaba
una interminable diatriba de maldiciones, de «Oh, qué ca-
brénly, de «No me lo merecialy, «Me echara de menosl» y
cosas por el estilo. Quejas variadas antes de que comenzara a
sonar inteligible.

—Ari... —la interrumpi antes de que lo llamara imbécil
por enésima vez—. Cuéntame lo que ha ocurrido...

—Vale... —Cogi6 una bocanada de aire—. Regresé con
los condones vy, de repente, estabamos medio desnudos, be-
sandonos, a punto de hacetlo... Muy cerca... Pero he vuelto
a sentir esas extrafas vibraciones, asi que le he dicho que se
detuviera, que no estaba preparada. LLe he explicado que ne-
cesitaba un poco mas de tiempo para asegurarme de que es-
tabamos haciendo lo correcto. Luego he afiadido: «Ademis,
Carter piensa que...».

—Guau, guau, guau... —Me detuve, encontrando por fin
las llaves del coche—. :Me has mencionado a mi?

—Si, ¢por qué no? Le he contado eso que has dicho tu
sobre que debo estar segura al cien por cien antes de acos-

23



tarme con alguien. Entonces afiadié: «Esta bien, eso es todo.
Hemos terminado. Vete de aqui».

—No te ha dicho que te largaras, Ari. Estas exagerando.

—iLo ha hecho! —Sonaba cabreada de nuevo—. De
hecho, cuando estaba atravesando la puerta, ha dicho que
dado que siempre te tengo que estar pidiendo consejo para
todo, deberia ir a follar contigo.

Silencio.

Y, de repente, los dos empezamos a reirnos de forma his-
térica.

—No te ofendas —dije, sin dejar de reirme—. Pero jamas
follarfa contigo, y qué quieres que te diga de la idea de man-
tener una relaciéon contigo...

—Querras decir que yo nunca saldria contigo. No solo
porque serfas el peor novio de la historia, sino que tampoco
eres mi tipo.

—Sin duda. —Abri el localizador de calles del mévil—.
Porque resultar muy sexy, estar musculoso en donde se debe
y poseer la capacidad de conseguir que una mujer quiera acos-
tarse conmigo después de la primera cita son cualidades que
a ti te parecen desafortunadas por alguna razén que yo...

—En serio? ¢Te estas escuchando? —se burlé—. Por
favor, para que conste, mis cualidades son mucho mejores y
no tienen en consideracion a los hombres con la misma men-
talidad que tu: soy inteligente, ingeniosa y con talento en algin
lugar ademas de la lengua.

—Te has olvidado de tu mayor cualidad.

—aCual?

—Que llevas grabada en la frente la etiqueta «no me inte-
resa follam.

Se rio, y of que llamaban a la puerta.

—LEspera un segundo. —Sostuve el moévil contra el pecho
y me acerqué a la puerta de entrada, rezando para que no
fuera Emily.
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No lo era.

Era Ari, con los ojos rojos e hinchados.

—Dado que Emily se ha largado, ¢puedo dormir en el
sofa? —pregunt6 al tiempo que entraba—. No tiene sentido
que vuelva a casa a esta hora y, sinceramente, me parece un
poco mal que no te hayas ofrecido a llevarme, ya que te he
dicho que Scott me ha echado. Sabes que su apartamento no
esta lejos del tuyo.

—En realidad, estaba preparandome para ir a buscarte. —Fi-
nalicé la llamada.

—Claro que si. —Clavé los ojos en mi brazo—. ¢Te has
hecho otro tatuaje? —Me toc6 la piel, pasando los dedos por
la dltima frase grabada en ella, un conjunto de palabras latinas
que se ocultaban entre el vello de mi antebrazo—. ;Cuando
has ido?

—ILa semana pasada. Ya te comenté que estaba conside-
randolo.

—Por lo que parece, no solo estabas considerandolo. .. —Si-
gui6 de nuevo las lineas con la punta del dedo—. Me gusta.
Aunque vas a tener que usar traje durante tu vida profesional.
A nadie le gusta contratar a un abogado con el brazo cubierto
de tatuajes.

—ZFEso lo dices ti. —Cogf una manta del armario del pa-
sillo y se la tendi—. Puedes dormir en mi habitacién. Yo lo
haré aqui; necesito pensar.

—:En cémo romper con Emily?

—No, eso ya lo he hecho. Nos ha oido hablar por telé-
fono, asi que me ha dejado justo antes de que me llamaras
otra vez.

—Guau! Un dfa memorable para los dos... —La vi frun-
cir el cefio, pero rapidamente recuper6 su optimismo habi-
tual—. ¢Te apetece que hagamos el sabado un desayuno
tardio en Gayle’s?

—Claro. ¢A las doce?
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—ZEn realidad, ¢te importarfa que fuera a la una? —Em-
pez6 a andar hacia el dormitorio—, a las doce tengo cita para
hacerme la cera en las ingles.

—Por qué te depilas en una parte que no ve nadie?

—7Yo la veo.

—Mmm.... Me parece que esa es la verdadera razén de
que no quisieras acostarte con Scott esta noche. Que tenfas
ahf abajo un matojo que no querias que ¢l viera.

—:Como? ¢Qué has dicho?

—Te conozco muy bien, Ari. —Sonrei—. Y me has oido
de sobra. ¢Es esa la verdadera razon?

—Carter...

—:Cuanto tiempo hace que te conozco? ¢;Desde quinto
de primaria?

—Desde cuarto.

—LEs lo mismo —afiadi, notando que tenia las mejillas le-
vemente sonrojadas—. Puedes confesarmelo. No pienso juz-
garte. Pero te sugiero que mantengas bien recortadito tu
matojo en vez de dejarlo para el dltimo momento.

—Incluso aunque tuviera un matojo —treplico, poniendo
los ojos en blanco—, algo que no tengo, te aseguro de que
esa no es la razén que se oculta detras de echarme atras para
no mantener relaciones sexuales con un chico, en especial mi
novio, en el ultimo momento.

—Mejor —dije—. Porque a la mayoria de los tios, incluido
yo, eso no les importa. Y dado que parece que seguramente
no tendras sexo en otros ocho meses, te puedo ahorrar algo
de dinero. Quiza deberfas guardarte lo que pensabas gastarte
en hacerte la cera y comprarte un buen vibrador.

Cerro de golpe la puerta del dormitorio, y yo me ref hasta
quedarme dormido.
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