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RONDA, MÁLAGA, MARZO DE 1883

Gregorio Luján estaba muerto.
Su cadáver parecía mirarme implacable, sentado en su silla de

roble y con la cabeza ligeramente ladeada. De su pecho sobresalía
el mango de una daga alrededor del cual una mancha inmensa de
sangre teñía su camisa, desembocando en un escandaloso charco
a sus pies. Podría haberme asustado por todo lo que aquel ines-
perado recibimiento suponía, pero solo resoplé con fastidio, mien-
tras dirigía mis ojos hacia el aspecto inmaculado del despacho en
penumbra. Nada parecía fuera de lugar. Como si el viejo hubiera
acogido a su atacante con los brazos abiertos.

Rodeé la mesa con cautela, deteniéndome en la ventana ce-
rrada. La oscuridad de la noche era tan densa como el silencio. Un
inquietante hormigueo me recorrió la columna vertebral, recor-
dándome que me sobraban las razones para caer presa del pánico.
Casi esperaba que, de un momento a otro, aquel rostro me hablara.
Eso sería más normal que el sospechoso silencio en el que él y yo
nos veíamos envueltos, aunque, en aquellos momentos, yo era el
más indefenso de los dos. «¡Huye! —gritó mi cabeza—. ¡Olvídate
de lo que has visto!». No le hice caso. Quedaba claro que la pru-
dencia no era una de mis virtudes, y menos cuando mi única po-
sibilidad de escapar a mi destino acababa de evaporarse como el
humo.

Miré a mi alrededor con recelo, pensando que el asesino podría
encontrarse entre la ausente servidumbre de Luján. Desde luego,
razones no le hubieran faltado. El despotismo de don Gregorio
con sus subordinados era tristemente famoso, y el orden que me
rodeaba parecía indicar que el asaltante era alguien conocido.

Al percibir la completa oscuridad que se extendía más allá del
despacho, recordé que me había encontrado la puerta principal
abierta de par en par. Una invitación que había aceptado gustoso,
dirigiéndome a la única estancia que parecía arrojar una pequeña
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ráfaga de luz, sin pararme a pensar que aquello podría suponer
una temeridad. Pero la prisa que me movía procedía de la más ab-
soluta desesperación.

Volví a resoplar con más fastidio que antes y me senté frente
al cadáver de Luján. Lo mirara por donde lo mirase, yo, Lorenzo
de Casanueva, estaba en un serio aprieto con una difícil salida, que
pasaba por la única hija de don Gregorio: Marina Luján. Como si
no fuera suficiente desgracia que mi hermano Diego y aquel hom-
bre hubieran acordado mi unión con ella sin consultarme antes,
ahora el padre de la muchacha estaba muerto. Marina era una total
desconocida para mí. Ignoraba todo acerca de su persona: si era
hermosa, alegre e inteligente o si, por el contrario, estaría amar-
gada por su larga y forzada soltería.

Mi estómago se contrajo al pensarlo, pero volvió a relajarse
cuando recordé que Diego me había asegurado que Marina era
una muchacha muy joven. Un excelente partido. Y para ser sin-
cero, fue lo único que me aseguró de ella, para pasar a ser con-
tundente con el resto: yo vivía en su casa y bajo sus reglas.
Debía sacrificarme por el bien común. Aun así, intenté mos-
trarme razonable para hacerle ver que nada lograría si yo me
oponía.

El altar significaba para mí un auténtico cadalso. Era un pobre
cordero a punto de ser sacrificado. Sí, de acuerdo, quizá ese sacri-
ficio fuera muy pequeño en comparación con todo lo que arre-
glaría, pero me veía incapaz de renunciar a cualquiera de las tres
cosas sagradas en mi vida, a saber: la familia, la independencia que
mi cargo al frente de la fábrica me otorgaba y la libre elección de
compañía femenina que se derivaba de esa independencia. Y no
necesariamente por ese orden.

Lo último que deseaba era echarme una cadena al cuello en
forma de muchachita mojigata e ignorante, instruida por un pu-
ñado de monjas que nada sabían acerca de satisfacciones mascu-
linas, para quien los «asuntos» maritales serían una condena. Tan
frágil como una figurita de porcelana china. Una fría compañera
de cama que no despertaría en mí ni el más mínimo chispazo de
interés. Pero como Diego no daba su brazo a torcer, me vi obli-
gado a tomar la segunda opción viable: convencer a Luján. Iba
cargado con una buena lista de defectos acerca de mi persona en
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la esperanza de que, cuando los oyera, él mismo se diera cuenta
de que yo era lo menos adecuado para su hija.

Pero me recibía su cadáver.
Sin alterarme, comencé a pensar en todo tipo de posibilidades.

La primera se reflejaba en Marina. A partir de aquel inesperado
momento, la única heredera del banquero. Llevaba horas deva-
nándome los sesos para encontrar una salida mucho más honrosa
y menos perjudicial para mi varonil fama cuando, de pronto, aquel
matrimonio comenzó a parecerme mucho menos desagradable.
Mi unión con Marina me convertiría en el único administrador de
unos bienes que, con la muerte de su acaudalado padre, serían
mucho más cuantiosos de lo que podría suponer una simple dote.
Un dulce tan apetitoso como para pensar en mantener el buen
nombre de mi esposa, por mucho que esta supusiera una espina
clavada en mis partes íntimas. Porque si atendíamos a la segunda
posibilidad, eso era exactamente lo que podría suponer mi com-
promiso.

En aquel despacho solo estábamos Luján y yo. Cualquiera que
entrara en ese momento ataría cabos en una dirección equivocada.
Tenía que reconocer que aquello parecía lo que no era: el futuro
yerno del banquero, vencido por la ambición, se asegura la suce-
sión en su patrimonio antes de que la boda se lleve a cabo. El se-
vero retortijón de tripas que sentí al pensarlo me llevó a tomar la
única solución posible: debía avisar a los Civiles de lo ocurrido,
pese a ser, en apariencia, el único testigo de aquel macabro des-
cubrimiento.

Mucho más satisfecho conmigo mismo, me levanté resuelto a
salir del despacho.

Quizá fue el exceso de confianza y de vino lo que hizo que ba-
jara la guardia y no viera venir el ataque. Cuando quise darme
cuenta, alguien había surgido de las sombras para empujarme con-
tra la mesa de Luján, con tanta fuerza que el borde se clavó en mi
estómago. Gruñí de dolor, pero intenté reponerme con rapidez.
Seguramente aquel hombre era el asesino de don Gregorio; mi
inesperada presencia lo habría cogido desprevenido y ahora inten-
taba escapar.

Me armé de valor para impedírselo. Apoyándome en la super-
ficie de la mesa, me giré, dispuesto a presentar batalla, pero tan
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solo pude forcejear un poco cuando me inmovilizó, agarrando mi
garganta hasta que el aire me faltó. Los ojos me lagrimearon y la
sangre comenzó a presionarme en los oídos. La luz era demasiado
pobre para distinguir sus rasgos, pero pude ver el parche que cu-
bría su ojo derecho antes de que una espantosa mano de seis
dedos se estrellara en mi rostro.

Intenté protegerme, pero no me sirvió de gran cosa. Nueva-
mente aquel puño deforme golpeó mi mandíbula, derribándome
al suelo. La sangre atascaba ahora mi garganta y me impedía res-
pirar; manaba a borbotones, empapando mi cuello y mi camisa.

—Tú te quedarás aquí, amigo mío.
Le oí pronunciar aquellas palabras con un extraño tono ras-

gado, casi burlón. No pude abrir los ojos para cerciorarme de lo
que había visto. Tosí y me arrastré como una serpiente herida,
pero el dolor era tan insoportable que ni siquiera pude pedir ayuda.
Con un último esfuerzo, intenté retener los vestigios de conscien-
cia que aún me quedaban justo antes de oír pisadas a lo lejos. Es-
cuché un sordo gruñido y quise incorporarme al sentir la presión
de una mano en torno a mi brazo, pero las fuerzas me abandona-
ron y todo se volvió negro a mi alrededor.
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POSADA DE ADELA, AFUERAS DE BENAVENTE, ZAMORA, FINALES

DE AGOSTO DE 1886

Rafael Mejía abrió los ojos de par en par, antes de frotarse la cara
para poder orientarse mejor. ¿Dónde estaba? Carraspeó y se in-
corporó en la cama hasta posar los pies en el suelo. Cuando la luz
del quinqué le permitió ver los austeros y escasos muebles de la
estancia, recordó de inmediato. ¡Por todos los demonios! ¿Cómo
podía haberse quedado dormido tan profundamente? Soltó un ju-
ramento. Ramona, una de las complacientes chicas de la posada,
le había cedido gustosamente aquella habitación para que descan-
sara, pero el breve intervalo se había convertido en un profundo
sueño del que acababa de despertar.

Se acercó al espejo, pero casi tuvo que retroceder, asustado por
la imagen que aparecía en él. ¡Jesús, menudo aspecto! Con el pelo
castaño revuelto, la cara cubierta por una sombra oscura de barba
y los ojos aún medio cerrados, acababa de pulverizar la imagen
que mostraba a toda la villa: un hombre atractivo, elegante y dis-
tinguido. Aunque, al menos por esa noche, tendría que contentarse
con lavarse un poco con el agua de la palangana, antes de intentar
en vano alisarse los pantalones y las arrugas de la polvorienta ca-
misa, para abandonar la alcoba con paso apresurado.

El ambiente del salón principal de la posada estaba tan cargado
de humo que los ojos comenzaron a escocerle. Su amiga Adela
disfrutaba de un lleno espectacular. Lo corroboraba un conjunto
ensordecedor de voces de lo más variado, que iban desde las risas
de los parroquianos hasta los gritos de alguna discusión provocada
por las partidas de cartas y el exceso de vino, observaciones obs-
cenas e incluso exclamaciones reprobatorias cuando algún moscón
inoportuno se pasaba de la raya.

Rafael se dirigió al mostrador, devolviendo el saludo a un par
de Civiles, vestidos de paisano y apostados junto a la puerta lateral
que daba paso al patio trasero. Después, centró su atención en la
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jarra repleta de vino que Ramona le sirvió, con su habitual des-
parpajo y un par de gloriosos pechos que meneó ante su mirada
indiferente, antes de dirigirse a una solitaria mesa en un rincón
igual de solitario. Aquello era justo lo que necesitaba para poder
analizar su plan en el poco tiempo del que disponía. Claro que no
todos opinaban como él. Adela lo vio derrumbarse sobre la silla
y consultar su reloj de bolsillo antes de comenzar a beber. Supo-
niendo cuáles eran las prisas que le nublaban el gesto, pidió a Ra-
mona un vaso y se dirigió hacia allí, soportando su mirada asesina
mientras tomaba asiento.

—Dichosos los ojos, Mejía —saludó, casi gritando para hacerse
oír—. Hacía mucho tiempo que no te dejabas caer por aquí.

Rafael comenzó a resoplar. Se avecinaba otra conversación de
las suyas, fingiendo una pelea a través de la cual le recriminaría
todos sus actos pasados, presentes e incluso futuros. Siempre
había sido así entre ellos, a pesar de que sus encuentros se espa-
ciaban irremediablemente en el tiempo.

—El trabajo me ha tenido lejos más de lo esperado —se ex-
cusó.

—¿Descansaste bien?
—Demasiado bien, para ser exactos. Incluso me olvidé de bajar

a saludarte.
—Claro… ¿Y no será que la baronesa Guzmán te ha dejado

por fin libre y por eso andas tan distraído?
El nuevo resoplido fue más audible y menos resignado.
Su fama le ponía muy difícil mantener la discreción en una villa

como Benavente, donde los rumores corrían como la pólvora. Él
y su amigo Santiago Canales se habían convertido en auténticos
héroes locales desde que, hacía años, detuvieron a un anarquista
demente que pretendía volar dos carromatos atestados de traba-
jadores de la baronesa, con una buena carga de explosivos en
medio del camino.

Esa posición aventajada para muchos no lo era tanto para él.
Le había costado privacidad, sobre todo cuando el nombre de la
baronesa se mezclaba con el suyo. ¿Y todo por qué? Por el em-
peño de ciertas personas en ver sentimientos complicados donde
no los había. Para él, su corazón era el órgano que latía dentro de
un espectacular cuerpo, nada más. Incluso la baronesa se había
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dado cuenta, antes de que la tomara por una amante demasiado
pegajosa. No tuvo que convencerla de que su interés sexual se
había convertido en simple cariño, ni lidiar con lágrimas y gritos,
para su tranquilidad. No hubiera sido la primera vez que debía so-
portar escenas difíciles de catalogar, como mínimo.

—No tengo ganas de hablar del tema —dijo con sequedad.
—Pero lo harás de todos modos —insistió Adela—. Estás de-

masiado tenso como para no acceder a una conversación intras-
cendente con una buena amiga.

—Tus conversaciones nunca son intrascendentes, aunque te lo
agradezco. Ahora el Flaco ocupa toda mi capacidad de atención.
Ese puñetero contrabandista me ha quitado el sueño.

—Tanto como antes te lo quitaba la baronesa.
—¿Quieres bajar la voz? —le advirtió él, inclinándose hacia de-

lante—. Nunca ha sido mi intención destrozar reputaciones aje-
nas, y la de Claudia menos todavía. Para esta villa, mi relación con
ella siempre ha sido estrictamente profesional.

—¡Por favor! —exclamó Adela con su desparpajo habitual—.
Eres el personaje más reconocido y respetado de Benavente, tan
influyente como ella. Seguro que todo el mundo celebraría vuestra
boda.

¡Boda! Rafael decidió terminarse el vino de un trago para aho-
gar el espanto que aquella palabra le producía. No podía evitar
sentir escalofríos al oírla.

—Con qué alegría echas el lazo sobre cuellos ajenos —pro-
testó—. No me convienen las ataduras de ningún tipo. Corro de-
masiados riesgos en mi trabajo.

—Te sobra gente para correr esos riesgos por ti. —Adela res-
pondió a la mirada oscura de Rafael con una sonrisa despreocu-
pada—. Y ella te prestó el capital con el que Santiago y tú creasteis
vuestra empresa.

Así había sido. Enclavada en medio de dos importantes ríos
que regaban sus huertas y las de los pueblos aledaños, Benavente
disfrutaba de una posición privilegiada para el tránsito de trans-
portes. Desde allí, Los Vigilantes de Castilla, la empresa fundada
por él y Santiago, había extendido su fama, realizando trabajos en
los puntos más diversos del país.

Formada en su mayoría por hombres de Benavente y alrede-
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dores, su misión era actuar complementando la labor de la Guar-
dia Civil. Una especie de escolta privada para aquellos que requi-
rieran de sus servicios, tanto para el transporte seguro de
mercancías como para la discreta investigación sobre personas. Y
Claudia había tenido mucho que ver en el asunto.

—A la baronesa ya le devolví el favor prestado, tanto en mo-
neda como en especie. Está satisfecha en ambos sentidos. —Su
dedo índice recorrió el borde del vaso con ademán pensativo—.
A partir de ahora, ella no será más que una buena amiga.

—Demasiado prepotente, aunque muy civilizado —opinó
Adela, volviéndole a llenar el vaso—. Recibiría la noticia con gusto
si no fuera por esa cara avinagrada que estoy obligada a soportar
desde que me he sentado a tu lado.

—Que Dios no te dé lo que no quieres.
—Solo intento hacer la buena obra del día. Ha sido decepcio-

nante ver cómo ignoraste el precioso busto de mi Ramona hace
un momento. ¿A quién le amarga un dulce?

—A quien se ha empachado con ellos, como es mi caso —re-
plicó con espantosa indiferencia, mientras encendía un cigarro y
aspiraba el humo—. Son ya tantos que ni siquiera me alteran.

—Esa soberbia que te gastas acabará pasándote factura. —Él
chasqueó la lengua con fastidio, pero no hizo más. Adela era una
de las privilegiadas que podía hostigarle sin miedo a las conse-
cuencias—. Algún día no muy lejano alguien te dará a probar un
poco de tu propia medicina, Mejía. Acuérdate de lo que hoy te
digo.

—Solo espero que, para entonces, mi memoria sea tan buena
como tu vista —le respondió—. Parece que no me has quitado el
ojo de encima.

—Desde que te vi aparecer por las escaleras. Un espécimen
como tú no pasa desapercibido así como así.

Rafael la miró de reojo, sin saber si aquello era un halago o una
crítica. Y era mejor no averiguarlo.

—Tienes un éxito rotundo con la posada —dijo, cuadrando
sus anchos hombros en el respaldo de la silla y estirando las pier-
nas por debajo de la mesa.

—Tu presencia aquí siempre origina un pequeño revuelo, ya lo
sabes.

14



—Es normal que la gente me quiera expresar su agradeci-
miento. Les he proporcionado un trabajo distinto del que se ofrece
en las fábricas de harina —añadió sin reparos—. Incluso el alcalde
se siente aliviado en sus jornales de invierno1. Un poco de variedad
no está nada mal.

—Eso es precisamente lo que tenemos aquí, querido. Varie-
dad.

—Nunca entenderé por qué la llamas «posada» cuando presen-
tas otra clase de servicios —replicó él, desplegando su primera
sonrisa de la noche.

—Porque lo es. —Adela hizo chocar sus vasos con un chispazo
travieso en los ojos—. En mi casa, los hombres comen suculentos
manjares y duermen en una compañía inmejorable. Quizá si te sir-
vieras de ambas cosas, el carácter se te endulzaría.

—Tendría que ser algo sublime —comentó, haciendo un cal-
culador recorrido por las mujeres que iban y venían entre las
mesas—. No perdería el tiempo en otra cosa, y ya conozco tu ma-
terial.

—Voy a hacer como que no te he oído. —Adela frunció el
ceño. Por mucho tiempo que pasara, nunca terminaría de acos-
tumbrarse a esa soberbia tan espontánea—. Si dejaras de mirarte
el ombligo, verías que la mayoría están dispuestas a hacerte un ser-
vicio completo gratis. Permíteme que te diga…

—¿Y si no te lo permito?
—Te lo diría igual —insistió ella, cruzándose de brazos con

obstinación—. Cualquier cardo del camino tiene un tacto más
suave que tú. Sigue mi consejo y sé más galante con las damas.

Rafael entrecerró los ojos, como si realmente considerara la
propuesta… Hasta que arrojó el cigarro para enlazar las manos
en su nuca, con la indiferencia de aquel que oye llover.

—En primeras —comenzó a recitar—, yo no veo por aquí a
ninguna dama. Y, en segundas —añadió con las cejas alzadas, antes
de que ella pudiera protestar—, soy atractivo y elegante, con po-
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sesiones suficientes como para deslumbrar a cualquier mujer que
presuma de serlo. No necesito la galantería para seducirlas, a juzgar
por cómo ellas se abren de piernas en menos tiempo del que tú
emplearías en llenarme de nuevo esta jarra de vino.

Parecía convencido de lo que decía, y no era de extrañar. Aquel
era el efecto que provocaba en las mujeres. Él ignoraba qué clase
de morbosa atracción veían en sus modales bruscos y desdeñosos,
o en la frialdad de sus actos. No era ningún mujeriego. Si besaba,
acariciaba o fornicaba, lo hacía por pura necesidad física. Pero,
cuanto más ponía de manifiesto su indiferencia con respecto a sa-
tisfacciones ajenas, más suspiros de anhelo despertaba.

—Eh, pare el carro, Su Graciosa Majestad —se burló Adela,
con una exagerada inclinación de cabeza—. Esas fanfarronadas
son la muestra de que necesitas con urgencia las atenciones de una
mujer, pero lo único que conseguirás el día menos pensado será
una patada en los innombrables.

—Menos guasa. Toda la que se acerca a mí sabe a lo que ate-
nerse. Ni miento, ni engaño ni ofrezco amor eterno.

Adela le dedicó una carcajada llena de admiración. Aquel hom-
bre poseía una capacidad de adaptación encomiable. Igual alter-
naba con lo más selecto de la sociedad, haciéndose notar para bien
en el Casino de la villa, que jugaba partidas de cartas en la posada
junto a sus trabajadores apostando como el que más, se reman-
gaba la camisa para faenar con el capataz de su finca o empuñaba
un arma para cumplir con cualquier misión como un Vigilante
más. Y lo hacía sin perder aquel aire de respetuosa cercanía que
todo el mundo se sentía obligado a ofrecerle.

—Pues date por contento si ahora mismo no te pateo el culo
por bribón deslenguado —le respondió, fingiendo enfado.

—En el fondo estás deseando que pasemos el tiempo como
dos gallos de pelea. —Él le guiñó un ojo, totalmente inmune a
sus advertencias—. Te encanta mi manera de ser, como a todas.
Tienes la suerte de contar con mi presencia. Por eso no me
echarás.

—No te echaré porque suelo ser bastante generosa con mis
amistades —puntualizó Adela, sin que aquella retahíla de «auto-
halagos» la enervara lo más mínimo. Se conocían lo suficiente
como para utilizar la mutua sinceridad sin que pareciera ofensa.
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—Qué bien —replicó Rafael, satisfecho ante su cara de es-
panto—. Así podrás hacerme una oferta: dos fulanas por el precio
de una.

—Déjate de monsergas, Mejía. Nuestra amistad no alcanza a
tanto. En mi local hay muchas formas de matar el tiempo, pero
todas previamente remuneradas.

Con gesto exagerado, bamboleó sus voluminosos pechos de-
lante de una mirada masculina que no demostró ningún interés.

—¿Te estás ofreciendo como candidata? Mira que tengo pocas
tragaderas, y menos cuando la edad de la mujer en cuestión supera
ciertos límites…

Adela se echó hacia atrás en su silla. Acababa de decidir que la
mejor manera de encarar la grosería innata de aquel hombre era
alegrándose con más vino.

—No entiendo qué vio la baronesa en ti, aparte de tu porten-
toso físico —murmuró, dándose por vencida.

—Le bastó con eso —se jactó Rafael, con una petulante sonrisa
en sus sensuales labios—. Al resto se empeñó en llamarlo «amor».
Por eso terminé con ella.

—¡Serás…! —A falta de un adjetivo adecuado, Adela se pro-
puso utilizar el mismo tono irónico que él—. Y para ti, hombre
sabio y prudente donde los haya, ¿qué es el amor?

—Una palabra ridícula a la que ciertas personas recurren para
excusar sus tontas debilidades con el sexo opuesto —manifestó
con demasiada prisa.

Un poco tarde, se dio cuenta de que la había ofendido. En
cuanto recordó que fue un amor lleno de falsas promesas y un
deshonroso abandono los que, hacía ya muchos años, la habían
empujado a su actual vida. Con un lamento apagado, se frotó la
nuca antes de acometer el rostro pálido y la mirada fría de su
amiga. ¡Por la Santa Inquisición! Ahora tendría que elaborar una
disculpa, algo que se le daba peor que mal. Y todo por no haber
sujetado la lengua a tiempo.

—Esto… Adela…
Intentó pronunciar la palabra «perdón», pero como esta parecía

empeñada en no materializarse, alargó una mano para tocar el
brazo de la mujer en un intento por reconfortarla.

—Déjalo, Mejía. Sé que tus intenciones son buenas. Ha pasado
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demasiado tiempo, y demasiados hombres, como para que aún es-
cueza. En el fondo tienes más razón que un santo. —Con una
triste sonrisa, señaló la puerta abierta del patio trasero por la que
apareció Cosme, uno de los hombres de confianza de Rafael, ce-
dido por este para encargarse de la seguridad de las mujeres que
trabajaban en la posada—. Creo que ya tienes vía libre para hacer
lo que quieras.

—Se agradece.
No parecía en absoluto incomodado por el desliz. La expresión

que ahora adornaba sus ojos castaños era tan adorablemente ca-
nalla que Adela no pudo evitar ser benevolente con él.

—Cualquier cosa es buena para el héroe de Benavente —con-
cedió.

—¿También prestarme el patio de atrás?
—Si es para bien, por supuesto. —Con un guiño cómplice,

Adela terminó acariciando su áspera mejilla—. Incluso estoy dis-
puesta a perdonar la jarra de vino y el uso de mi alcoba, si me
dices quién es el siguiente incauto que estará en tu punto de mira
cuando el Flaco haya caído.

—Siempre negociando para sacar el mayor provecho de cada
situación… —apuntó él chasqueando la lengua—. Si te lo contara,
sabrías tanto como yo, pero que conste que pagaré mi cuenta re-
ligiosamente.

Visiblemente satisfecho por el efecto causado, la dejó y apartó
a Cosme del grueso de la clientela.

—¿Ya está todo preparado? —preguntó con disimulo. Cosme
asintió—. Confiemos en que Samuel haya hecho bien su trabajo.

—Pondría la mano en el fuego por él. Es el hijo de mi mejor
amigo, patrón. Recomendado por mí.

—Ha demostrado su valía infiltrándose en la banda del Flaco
para ganarse su confianza.

—Samuel los ha tenido bien puestos para mantener el tipo, fin-
giendo ser uno más, hasta que todos han sido apresados —añadió
Cosme.

—Todos excepto el Flaco.
—A ese está a punto de llegarle la hora. Seguro que se ha tra-

gado toda la información que Samuel le ha hecho llegar. De lo
contrario, ya le hubiera cortado el pescuezo. —El hombre señaló
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el aspecto desarmado de Rafael—. Quizá debería procurarse algo
con lo que defenderse.

—Si me ve así, bajará la guardia.
—De todos modos, si necesita compañía ahí fuera, no tiene

más que pedírmela —insistió, no muy convencido.
Él la rechazó con amabilidad y avanzó hacia la puerta que daba

acceso al patio. Antes de traspasarla, cruzó una mirada de enten-
dimiento con los dos Civiles que lo habían saludado con anterio-
ridad. Seguro de que habían comprendido su significado, enfiló el
camino hacia la trampa perfectamente planeada.
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Valentina no quería abandonar aquel escenario tan bucólico. A
esas horas el calor todavía arreciaba de lo lindo, aunque fuera en
el patio trasero y al aire libre, pero ella se consideraba una privile-
giada. En las noches de verano como aquella, siempre se ofrecía
voluntaria para recoger la ropa ya seca y sustituirla por la que la-
vaban al atardecer, en el río, o bien en la pila de la que disponían
cuando la primera opción no era viable.

Se consideraba una persona voluntariosa, trabajadora y llena
de tesón, que se levantaba con el alba y se acostaba cuando el atar-
decer ya quedaba lejos. Aunque ahora estuviera remoloneando.
Aquella era una de las pequeñas cosas por las que merecía la pena
vivir en la posada, alejada de la villa, junto a Adela, Cosme y el
resto de las muchachas. Su familia.

Valentina nunca había conocido a su madre, pero Adela se
había convertido para ella en mucho más que eso. Maestra, amiga
e incluso confesora cuando la situación lo requería. De Cosme
sabía que estaba casado, pero Dios no le había bendecido con nin-
gún descendiente. Ellas llenaban ese vacío. Si algún cliente borra-
cho quería marcharse sin pagar la cuenta, él le persuadía de lo
contrario. Si, por el contrario, algún lugareño no aceptaba una ne-
gativa, allí estaba Cosme para hacerle recapacitar.

Era hermosa. Como cada una de sus compañeras. Un precioso
ramillete que Adela manejaba con la maestría que los años le ha-
bían procurado, aunque nunca les imponía límites ni compañías.
Siempre estaba sonriente, canturreando por las esquinas. Adela
solía decir que, cuando ella entraba en alguna estancia, las penas
salían corriendo, porque no había sitio para las dos.

Los soñadores ojos azules de Valentina volaron más allá del
pequeño muro que separaba la posada y el patio, de los establos
donde descansaban los animales de los muchos viajantes que per-
noctaban allí. Cargó con el canasto y pasó junto a los bultos que
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Cosme había apilado en el muro, cuando el sonido de un golpe
seco a su espalda la obligó a detenerse. Se giró intrigada, pero al-
guien se le acercó por detrás y presionó su cuello con la punta de
un cuchillo.

—Silencio, bonita. No te pasará nada si te portas bien, ¿de
acuerdo?

Valentina se vio arrastrada junto a la mercancía. Aunque intentó
resistirse, el desconocido la levantó en volandas. Ella cerró los ojos
con fuerza, pero el chasquido de una cerilla al ser encendida le
hizo abrirlos. Gracias a la noche estrellada y a la intensa luz de la
luna, distinguió a la perfección la silueta masculina que se elevaba
por encima del resto de las sombras, encendiendo un cigarro con
total tranquilidad.

—Suéltala, Flaco. Esto es entre tú y yo.
El contrabandista la arrojó al suelo y sustituyó el cuchillo por

una pistola con la que apuntó al desconocido.
—Debí suponer que tú estabas detrás de todo esto, Mejía.
—En efecto, debiste suponerlo. —Valentina sintió un tirón que

la levantó del suelo—. Márchate de aquí cuanto antes —la instó
una voz profunda, grave y muy varonil—. Estás en peligro.

Y muy lejos de esquivarlo. Llena de curiosidad, se arrinconó
tras los bultos para observar la escena, sin un asomo de miedo.

¿Cómo iba a marcharse ahora? «Flaco» era un apodo demasiado
popular como para que ignorara a quién pertenecía, y el apellido
del hombre que lo enfrentaba le suscitó una inmediata admiración.
Ni se le ocurriría perderse la oportunidad de contemplar cómo
conseguía detenerlo. De espaldas a ella, Mejía se acercó a su asal-
tante con los brazos elevados a la altura del pecho.

—Un gesto muy galante el tuyo —alabó el Flaco con sorna—.
Últimamente dejas bastante que desear como hombre.

—Ay, Señor, y yo que te creía más listo…
Su voz sonó aburrida, pero Valentina percibió el peligro que

arrastraba con ella. Sin apartar la vista tanteó el suelo, buscando
algo con lo que defenderse en caso de que lo precisara. Quizá su
improvisado y, en apariencia, desarmado salvador, necesitara
ayuda.

—Lo soy —escuchó replicar al contrabandista—. Averigüé que
esto es una trampa urdida por ti.

21



—Premio para el caballero. —Rafael apoyó una de las manos
tras él, en el borde de la pila destinada a lavar la ropa, mientras
Valentina tomaba una afilada piedra—. Junto a esa puerta, dos Ci-
viles esperan una señal para intervenir. Si disparas podrás acabar
conmigo, pero al menos uno de ellos conseguirá reducirte. De
cualquier manera, estás acabado. No me hagas perder el tiempo y
ríndete de una vez.

—¿Ante alguien con los brazos en alto? ¡La baronesa te ha de-
rretido el cerebro!

Valentina permanecía extasiada por lo que estaba viendo y
oyendo. ¿Realmente aquel hombre pretendía reducir al Flaco así,
por las buenas? ¿Sin ni siquiera una mísera navaja escondida en
algún lugar que le sirviera de defensa?

—Estás acorralado —afirmó Mejía, sacudiendo la mano en su
dirección.

El contrabandista emitió un gruñido de rabia.
—Pues te aseguro que tú no vas a salir airoso del asunto —far-

fulló con odio.
Con la rapidez que lo caracterizaba, el Flaco dirigió el cañón

del arma directamente a su pecho. A la vez que Rafael se precipi-
taba hacia adelante para detenerlo, Valentina daba la voz de
alarma, lanzando la piedra sin que le temblara el pulso. El impacto
en su frente hizo que el contrabandista se tambaleara, pero Mejía
no permaneció ileso, como ella esperaba.

El Flaco disparó. Rafael se llevó la mano al interior de su muslo
derecho con un gruñido de dolor, pero cayó de espaldas, golpeán-
dose la cabeza contra el borde de la pila. Casi al mismo tiempo,
los Civiles hacían su aparición, aunque con demasiada lentitud.
Recuperado del golpe de la piedra, el Flaco huyó, saltando el muro
con agilidad.

—Don Rafael, ¿está usted bien? Señor…
Cosme se había arrodillado junto a él, pero su voz comenzó a

espaciarse en el tiempo. Ya que no podía incorporarse, Rafael par-
padeó para intentar que su visión fuera más nítida. En su aturdi-
miento, creyó ver el hermoso rostro de un ángel que se acercaba
y le susurraba palabras que no pudo entender. Después de todo,
era perfectamente consciente del golpe que acababa de darse en
la cabeza.
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