
1
ESTO NO VA DE UN REENCUENTRO

Me encontraba en el baño de la oficina respirando hondo. O al
menos intentándolo, porque de repente parecía que había dema-
siado aire a mi alrededor como para poder asimilarlo al ritmo ade-
cuado.

Me eché agua en la cara sin importarme arruinar mi maquillaje.
A la mierda todo. Necesitaba algún estímulo externo que me dis-
trajera durante el tiempo suficiente como para normalizar las pul-
saciones que rebotaban frenéticamente contra mi garganta.

No eran ni las nueve menos diez de la mañana, por Dios. ¿Cómo
se había descontrolado tanto mi vida a una hora tan temprana? ¿Es
que había hecho algo tan horrible en algún universo alternativo?

Observé mi reflejo en el espejo del baño y resoplé. Me retoqué
un poco para no salir de nuevo con aspecto de haber perdido los
papeles. Hasta mi pelo se había visto perjudicado. Lo cepillé con
fuerza para que mis ondas color caramelo recuperaran una forma
aceptable, me lo coloqué con cuidado detrás de las orejas y me pe-
llizqué las mejillas antes de volver al mundo real; aquel en el que mi
rutina se había salido de su órbita programada.

Mientras caminaba con toda la decisión que pude reunir hasta
mi mesa, pensé en mis primeros pasos de esa mañana. Todo apun-
taba a que podría haberse tratado de un día normal, pero el caso es
que no lo había sido.

Me levanté a la misma hora y tardé en vestirme algo menos de
lo habitual. Jaime había dormido en mi casa, pero lo único que que-
daba de él era su olor impregnado en las sábanas y la cama revuelta,
así que desayuné sola en la cocina. Después fui al metro con Les pas-
sants envolviéndome para amenizar el trayecto y crucé las puertas
de la agencia sin ninguna señal que flotara a mi alrededor para avi-
sarme de lo que estaba a punto de suceder.

Debería existir algún tipo de ley que garantice a los ciudadanos
que serán avisados cuando su vida vaya a dar un giro de ciento
ochenta grados. O una aplicación en el móvil para tal efecto. O…
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yo qué sé, algo que impida que se te quede la misma cara de gilipo-
llas que se me quedó a mí cuando puse un pie fuera del ascensor y
mi jefe me indicó que lo acompañara a su despacho.

—Tengo una videoconferencia en menos de veinte minutos. ¿Po-
demos vernos luego? —le dije mientras me deshacía de mi bolso.

—Solo será un segundo, Meli. Hay alguien a quien tienes que co-
nocer.

—¿Conocer?
Como única respuesta, Pedro, mi jefe, elevó las comisuras de su

boca en un gesto enigmático. A continuación hizo una seña a
Magda, una de mis compañeras y mi amiga fuera de esas cuatro pa-
redes, para que también nos acompañase. Ambas intercambiamos
una mirada y seguimos sus pasos hasta cruzar el umbral de la puerta
del despacho principal… y ahí me quedé.

Habría dado lo que no tengo por haber reaccionado de una manera
distinta. No sé, haber sonreído, haberme hecho la interesante, la indi-
ferente, la elegante, la ingeniosa, la… lo que sea. Pero no. Toda esa
serenidad de la que tanto me gusta presumir abandonó mi cuerpo y
salió volando por aquella ventana que daba a la Diagonal. La media
de mis parpadeos por segundo aumentó y la textura del interior de mi
boca pasó a ser algo parecido al cartón. Intenté coger aire, pero este
parecía haberse vuelto tan denso que mi sistema respiratorio no lo asi-
milaba, así que me limité a boquear como un pececillo fuera del agua.

—¿Meli? ¿Melina? —La voz de Pedro se hizo oír por encima del
zumbido que había embrujado mi cerebro.

—¿Sí?
—Decía que Lucas, aquí presente —señaló con la mano al hom-

bre de metro ochenta y pelo negro que esperaba dentro de su des-
pacho; el mismo que me había robado el sueño hacía siete años—,
se unirá a nuestro equipo a partir de esta misma semana.

Tardé un pestañeo más en volver a centrarme en el momento
actual. Empecé a reaccionar cuando Magda saludó a Lucas, tendién-
dole una mano con esa educación exquisita que los caracterizaba a
ambos. Aunque Lucas solo la miró a los ojos unos pocos segundos,
puesto que el noventa por ciento de su atención estaba centrado en
mí. En mí y en mi gesto de desconcierto. ¿Cómo mi pasado se había
mezclado de pronto con mi presente?

—Lucas, ella es Melina —siguió diciendo Pedro—. Técnica de
desarrollo de negocio de Le Regarder.
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—E intérprete —apuntó Magda.
—E intérprete —asintió Pedro, sonriéndome satisfecho.
Yo me aclaré la garganta y les hice un gesto de cariño, intentando

ganar algo de tiempo y siendo a la vez consciente de que se me ago-
taba. No podía evitar mirarlo de frente durante mucho más, aunque
tenía demasiado claro que él no apartaba los ojos de mí. Me dolía
en la piel.

—Impresionante —dijo entonces con ese tono tan… «Welcome
to America». Tan de mundo.

Una palabra. Cinco sílabas solo y tuve que luchar contra todos
mis instintos para no cerrar los ojos mientras su voz desataba los
recuerdos que había encerrado en mi pecho durante siete largos
años. Lucas. Lucas Nahuel Samaniego. Parado junto a mí, hablán-
dome, observándome aunque yo aún no me atreviera a hacerlo.

Tragué saliva con fuerza y por fin alcé la vista hacia sus ojos,
mucho más negros de lo que recordaba. Tanto que por un momento
temí que su oscuridad fuera a tragarse la claridad de mis iris azules.

Ignoré el escalofrío que se empeñaba en trepar por mi espina
dorsal y alargué la mano, que permaneció unos segundos en el aire
mientras él me observaba con las cejas agachadas, los labios ligera-
mente fruncidos y sus ojos brillando intensamente.

—Lucas. —Mi voz intentó sonar firme, como un saludo muy es-
tudiado; creo que más o menos lo conseguí.

—Meli…
Tuve que esforzarme de nuevo para no cerrar los ojos cuando

su piel y la mía se rozaron. Un chispazo de electricidad recorrió mis
dedos y se fundió con el espeso silencio que se adueñó del despacho
cuando Lucas y yo nos miramos a la cara por primera vez. Por pri-
mera vez en siete años, se entiende. Porque aquel rostro había que-
dado grabado en mi mente desde el primer momento. Mientras
ambos recuperábamos el aliento, me permití a mí misma estudiarlo
de cerca. Su nariz perfecta, un tanto respingona. Aquella mandíbula
masculina que raspaba mis mejillas cada vez que estábamos dema-
siado cerca. Esa boca que me llevaba al cielo y que al mismo tiempo
había dejado escapar las palabras más dulces y más hirientes que me
han dicho jamás. Y sus ojos. Los mismos que me contaban historias
de mil viajes que no haríamos.

Recuperé mi mano en un acto reflejo cuando sus dedos se mo-
vieron, produciendo cosquillas en los míos. Justo en ese momento,
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Pedro soltó un carraspeo y puso una mano en mi hombro, llamando
mi atención y haciendo que me centrara de nuevo en el presente.

—¿Vosotros… os conocéis?
—No —dije yo.
—Sí —dijo Lucas al mismo tiempo.
Pedro entrecerró los ojos, pasando la mirada de uno a otro sin

entender. Me aclaré la garganta.
—Quiero decir que… sí, nos conocíamos, pero no tenemos trato

en la actualidad. Hacía muchos años que no… que no coincidíamos.
—¿Ah, no? ¿Y de qué os conocéis?
—Estudiamos juntos —atajé yo antes de que a Lucas se le ocu-

rriera dar cualquier otra explicación.
—¿En Francia?
—No —intervino Lucas—, aquí en Barcelona. Hace ya tiempo.

Siete años, ¿no, Meli?
Me encogí de hombros.
—No lo sé. No llevo la cuenta.
Lucas se me quedó mirando, y juro que me pareció ver cómo re-

primía una sonrisa. Aparté la vista de él como si la fuerza que esca-
paba de sus ojos quemase.

Magda nos observaba con una expresión divertida y Pedro, que
seguía pendiente de nosotros, se cruzó de brazos antes de volver a
hablar con voz amistosa.

—Genial. Eso nos facilitará mucho las cosas. Igual es hasta buena
idea que te unas a nuestra comida de hoy, Meli. Podréis poneros al
día mientras aprovechamos para charlar del futuro.

Me quedé en blanco. ¿Ese hombre se había caído de un guindo
y no sabía interpretar la tensión que sin duda circulaba entre Lucas
y yo o es que de pronto era tan buena actriz que lo había despistado?
Nadie, jamás, podría pensar que el hecho de que Lucas y yo com-
partiéramos historia fuera a facilitar cualquier escenario. Ni personal,
ni laboral, ni nada.

—Hoy precisamente no creo que pueda comer con vosotros,
Pedro. Ya tenía planes.

—¿Qué planes? —Arrugó la frente.
«Mierda. ¿Qué planes?».
—Esto… Planes personales.
—Bueno, Meli, esto es trabajo. Que conozcas ya a nuestro futuro

reportero estrella es un punto que seguro que juega más a nuestro

10



favor que en nuestra contra. Creo que será positivo para todos que
nos acompañes.

Su voz sonaba amable, como de costumbre en Pedro, pero había
un deje autoritario que me aconsejaba que no discutiera con él. In-
tenté tragar todo lo que estaba sintiendo. Por un lado, estaba toda
la situación con Lucas y el pasado que compartíamos. Por otro…,
la perspectiva de que entrara a formar parte del equipo. Él iba a ser
el periodista que llevaría a cabo la investigación de un proyecto muy
ambicioso que daría comienzo en el mes próximo. Un proyecto que
venía pactado desde muy arriba, de tan arriba que ni una de las téc-
nicas de desarrollo de negocio de la delegación de Barcelona había
conocido la identidad del periodista encargado hasta ese momento.

Miré a Lucas de reojo. Parecía sereno, muy en su sitio. Me di
cuenta entonces de que él no estaba ni la mitad de sorprendido de
lo que estaba yo de que la vida nos hubiera subido al mismo barco.
¿Qué me estaba perdiendo?

—Está bien —dije finalmente—. Lo anularé, no te preocupes.
Mándame un correo con los detalles de la comida y allí estaré.

Pedro sonrió triunfante.
—Claro. Ahora mismo se lo digo a Mercedes. Y de paso, que se en-

cargue de llamar al restaurante para avisarlos de que seremos uno más.
Espero que te guste comer de tapas, Lucas. Aquí está muy de moda.

Lucas sonrió de oreja a oreja y, de pronto, tuve ganas de gritar.
Hasta me mareé. Había olvidado su sonrisa. Las arrugas que se le
forman bajo los pómulos, la manera en la que sus ojos se achican,
lo blancos que son sus dientes… Me obligué a apartar la vista en-
seguida, aunque creo que no lo suficientemente rápido como para
que él no llegara a notarlo. Empezaba a dolerme el estómago por
todas las reacciones que estaba reprimiendo con tal de no mos-
trarme como un libro abierto ante él. Recordaba demasiado bien lo
fácil que le resultaba leerme.

—Suena perfecto, señor Dafoe.
—Pedro. Llámame Pedro, Lucas, por favor. Aquí nos gusta tu-

tearnos.
Ambos hombres se sonrieron de nuevo y, a continuación, mi jefe

me lanzó un gesto interrogante.
—¿No tenías esa videoconferencia, Meli?
Parpadeé hasta entender de lo que me estaba hablando. Claro.

La conferencia con Singapur. La había olvidado. Sentí los ojos de
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Lucas en mi sien, aunque yo no tenía ninguna intención de volver a
mirarlo a la cara. No quería arriesgarme a que viera más en mí de lo
que ya había visto en los últimos cinco minutos. Los más largos de
mi vida, por cierto.

Consulté el reloj. Eran casi menos cuarto y necesitaría unos mi-
nutos para reponerme. Sin más, me despedí escuetamente de todos
y me dirigí al servicio. Estaba demasiado turbada. Necesitaba ence-
rrarme sola en algún sitio para hacerme de nuevo con el control de
mis emociones.

—Sofi, por Dios, ¿entiendes lo que te estoy diciendo?
Después de una conferencia densa y, a todas luces, poco produc-

tiva, regresé al despacho que compartía con Sonia, mi compañera
de departamento y supervisora. Aprovechando que ese día Sonia
tenía una cita médica, cerré la puerta y llamé a Sofía, mi mejor amiga
y la única persona que podía contenerme en ese momento.

—Sí, joder. Lucas. Lucas en tu oficina. La puñetera ley de
Murphy, Mel. Cuéntame, ¿cómo ha sido? ¿Estás bien?

Apoyé la cabeza en el escritorio y di pequeños cabezazos contra
la madera blanca mientras le relataba lo ocurrido: mi patética re-
acción inicial, aquella pose de indiferencia que traté de adoptar
para no sentirme tan en desventaja en ese escenario… como si es-
tuviera en control de la situación. Cosa que no era así. No fue así
en absoluto.

Habían pasado siete años desde que había visto a Lucas por úl-
tima vez. Siete. No había vuelto a saber de él durante ese tiempo.
Ni siquiera lo había encontrado en ninguna red social, aunque debo
reconocer que lo había buscado alguna vez después de haberlo eli-
minado en su día de mi cuenta de Facebook. Nada de nada. Solo
silencio. Y de repente tenía que digerir no solo que nos habíamos
encontrado de nuevo, sino que se había infiltrado en mi rutina para
quedarse unos meses. Como la llegada de ese invierno que se cuela
por las ventanas y no te abandona hasta una nueva estación.

—¿Quieres que nos veamos luego? Puedo ir a tu casa —propuso
Sofía.

—No puedo. Tengo planes con la familia de Jaime.
—Ah, sí. La gran familia gitana. —Se rio de su propio chiste. A

Sofía le hacía gracia que la familia de Jaime se reuniera en cualquier
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ocasión y que yo me viera arrastrada a acompañarlo—. ¿Qué cele-
bran? ¿La llegada de la Cuaresma?

—No, boba. Es el cumpleaños de la niña; la sobrina de Jaime.
Cumple cuatro años.

—¿Cuatro? ¿Y ya está hecha semejante tirana? Los niños de hoy
en día… —Chascó la lengua—. Finge que estás con la regla y qué-
date en casa. Yo llevaré el postre.

Sonreí para mí.
—En realidad no tengo que fingir. Me bajó anoche.
—¡Mejor! Si alguien te pide pruebas, las tendrás.
—No puedo, Sofi. Tengo que ir. Además, tampoco es tan grave.

Ya soy mayorcita. Y lo de Lucas lo superé en su momento. No debo
dramatizar. —Mientras lo decía, me mordí el labio y cerré los ojos,
intentando que esas palabras cobraran un mayor sentido en mi in-
terior.

—Está bien. Pero si cambias de opinión, dímelo con tiempo para
que te compre una docena de cupcakes de todos los colores.

Llegué la última a la comida con Lucas y Pedro. No es que quisiera
hacerme la interesante…, aunque un poco sí. Quería que me viera
llegar. Quería que leyese mi lenguaje no verbal. Quería que mi
cuerpo gritase lo bien que estaba, lo exitosa que era y lo genial que
me sentía conmigo misma, porque juro que era verdad. Tal vez ver
a Lucas ese día me había llevado a comportarme de manera dispersa,
pero en general yo era feliz con la vida que tenía. Mi familia, mis
amigos, mi chico, mi trabajo y, en el centro de todo, yo. Había apren-
dido a quererme y a aceptarme con el paso de los años. Estaba có-
moda en mi propia piel, y eso es lo que quería que Lucas percibiera
en ese momento, así que… me paseé sin prisa por las mesas que
cubrían el mármol del restaurante, sintiendo su mirada a lo lejos
conforme me acercaba a ellos.

Para cuando me senté en una de aquellas sillas de madera, era
más que consciente del repaso al que Lucas había sometido a mi
cuerpo. Hasta la ropa me ardía. Lo miré entrecerrando los ojos y él
apartó la vista de inmediato, dirigiéndola hacia su copa.

—Bien. Ya estamos todos —dijo Pedro pasándome una carta.
La comida transcurrió en calma. Bueno, todo lo en calma que

puede transcurrir un lapso de tiempo en el que alguien se ve obligado
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a compartir un rato en compañía de quien marcó una etapa de su
vida. Pedro me pidió que le explicara a Lucas todo sobre el plan de
expansión en Singapur porque «ahora era uno más del equipo». Así
que no tuve otra opción que mirarlo a la cara mientras le exponía
con todo lujo de detalles aquellas estrategias que había ideado como
técnica de desarrollo de la agencia de contenidos Le Regarder.

—Confieso que me gustó el modelo que me explicó Pedro.
Nunca había trabajado en un sitio como este —comentó Lucas
mientras nos traían el primer plato.

—Lucas se ha dedicado a la prensa la mayor parte de su carrera
—explicó Pedro—. Se ha movido por toda Europa. Es bastante co-
nocido en Alemania y en la Suiza germanófona.

—¿Te las apañas para escribir en alemán y que se te entienda?
—pregunté yo. Y sí, mi tono sonó más insolente de lo que había
previsto.

Lucas jugueteó con la servilleta de tela que sostenía entre sus
dedos. Estábamos en un restaurante cercano a la oficina donde ser-
vían tapas típicas en platos de porcelana, pretendiendo que aquello
le diera un aspecto más chic. Observé cómo las facciones que vestían
su rostro, que habían permanecido relajadas a lo largo de la comida,
se transformaban hasta reflejar un gesto de regocijo. O de orgullo.
No lo tuve muy claro.

—Me defiendo más que bien en alemán, pero no es perfecto,
claro. Para eso están los editores. Supongo que conmigo cubren el
cupo de horas extra.

Asentí con lentitud, obligándome a no perder esa especie de
mueca que simulaba ser una sonrisa cortés. Pedro me miraba con la
frente arrugada, marcando de manera severa las líneas de expresión
que el tiempo había dibujado en su cara. Me mordí instintivamente
la lengua. Creo que mi jefe empezaba a contemplar la posibilidad
de que, tal vez, las cosas entre Lucas y yo no fueran tan fáciles como
le habían parecido en un primer momento, pero siguió mi ejemplo
y no hizo desaparecer su sonrisa.

—Meli te puede confirmar que trabajar en Le Regarder tiene
cosas muy buenas —siguió diciendo, dirigiendo la conversación hacia
su tema favorito: lo afortunados que éramos todos de formar parte
de la familia de Le Regarder—. Es cierto que invertimos mucho en
la investigación de todos esos temas tan serios que luego nos encar-
gamos de vender a países de todo el mundo. Pero también tenemos

14



nuestra propia revista digital en la que hablamos de todo tipo de
cosas, en general más ligeras, que interesan a nuestros lectores.

Pedro hizo una pausa dramática en la que aprovechó para ser-
virse más vino. En todas las reuniones con nuevos fichajes a las que
lo había acompañado soltaba el mismo rollo. Y cuando digo el
mismo, es el mismo. Usaba aquellas palabras exactas una y otra vez.
Ahora venía la parte en la que ofrecía la posibilidad de una rutina
de trabajo flexible. Di un buen trago a mi copa mientras sonreía.

—Así que, ya sabes. Si te agobias con el reportaje y te apetece es-
cribir algo más distendido…, puedes hablarlo con los de marketing de
contenidos. O incluso con Melina si te sientes más cómodo con ella.

Lucas me dedicó una mirada fugaz que reflejaba una sonrisa que
pretendía ser cómplice. Yo la ignoré educadamente, fingiendo no
haberla visto, y seguimos comiendo.

Más tarde, mientras tomaban nota para el café, un grupo de eje-
cutivos tomó asiento un par de mesas a la derecha de la nuestra.
Pedro levantó la vista y puso gesto de reconocimiento justo antes
de alzar la mano y saludar a alguno de los recién llegados. Se aclaró
la garganta y retiró la servilleta de sus piernas, depositándola sobre
la mesa de nuevo.

—Disculpadme un momento. Tengo que ir a saludar. —Se puso
en pie y volvió a dirigirse a nosotros—. Aprovechad para poneros
al día. Seguro que después de tantos años tenéis muchas cosas que
contaros.

Dicho esto, esbozó una sonrisa, y sus largas piernas iniciaron el
camino hacia la mesa en cuestión. Lo observé mientras saludaba a
aquel grupo de hombres trajeados. Apretones de manos, palmadas
en la espalda y lo que Sofía llama «pechazos corporativos».

Cuando volví a centrarme en mi propia mesa, me di cuenta de
que Lucas me estaba mirando. Y no mirando de manera casual,
como miras a un compañero de trabajo, sino observándome. Estu-
diando cada uno de los pequeños gestos que se formaban en mi
rostro. Analizaba mis ojos, mi nariz y mi pelo. Algo así como una
especie de radiografía facial.

Me revolví algo incómoda y balanceé la copa, ya vacía, entre mis
dedos. Tragué saliva, y tan concentrada estaba en mis propias reac-
ciones que incluso fui consciente de cómo descendía por la gar-
ganta. Quise ser como Sofía, capaz de romper el hielo en cualquier
situación. O como mi amigo Óscar que, aunque no se le daban de-
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masiado bien las relaciones sociales, tenía un don para no desento-
nar en exceso cuando se sentía incómodo. O como yo misma de-
lante de cualquier persona que no fuera Lucas, puesto que
normalmente me desenvolvía sin problemas. Pero no. Se ve que él
tenía facilidad para dificultar la afluencia de mis palabras.

—Supongo que no soy el único que no sabe qué decir —dijo fi-
nalmente Lucas, y su voz, tan profunda como hipnótica, se deslizó
en mi interior hasta desatascar, letra por letra, todas aquellas con-
testaciones que se me cruzaron por la cabeza.

—Pensaba que tú siempre sabías qué decir. Eres periodista. Tu
fuerte son las palabras.

—Hasta el orador más experto se inhibe ante el estímulo adecuado.
—¿Estímulo? ¿Ahora soy un estímulo?
—Si te soy sincero, no sé qué eres ahora. Esto es bastante… pe-

culiar.
—Ya.
Lucas se inclinó hacia delante en su asiento, de manera que su

brazo quedó aún más cerca del mío. Casi nos rozábamos. Dirigí la
vista hacia allí antes de separarme un poco, y cuando lo miré a él de
nuevo, vi cómo se preparaba para decir algo. Se frotó los ojos con
las manos. Parecía que quisiera crear algún tipo de energía que le
diera fuerzas.

—Meli… Creo que hay algunas cosas que deberíamos hablar si
vamos a trabajar juntos. Lo último que quiero es que nuestros días
en Le Regarder se conviertan en algo extraño.

—Estás equivocado, Lucas. Nosotros no tenemos absolutamente
nada de qué hablar. No hemos tenido que cruzar una palabra en
siete años; no vamos a hacerlo ahora por mucho que hayamos coin-
cidido. Tú, tu vida y tu trabajo; yo, a lo mío. Y los ratos que debamos
pasar juntos seremos dos profesionales que deben compartir tiempo
y espacio por una cuestión laboral. Nada más que eso.

Se quedó callado unos segundos, mirándome con tanta intensi-
dad que me vi obligada a apartar la vista. Después me arrepentí, por
si acaso él interpretaba el hecho de que huyese de su mirada como
un signo de debilidad por mi parte, así que alcé los ojos de nuevo.
Los suyos, tan negros como dos pozos demasiado profundos, que-
rían inmiscuirse en mi interior con un permiso que no les había sido
concedido. Noté cómo poco a poco desaparecían todos los sonidos
del restaurante. Los platos, las voces, la música de fondo. Todo
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fuera. Solo quedaba el sonido de nuestra respiración y el del pulso
que latía con fuerza en mi cuello.

—¿No quieres saber nada de mí o de mi vida? ¿No tienes curio-
sidad?

—No —mentí—. Tú desapareciste y, contigo, mi interés en todo
lo que a ti respecta.

—¿Y si a mí sí que me interesa saber cosas de ti?
—¿Por qué iba a interesarte de pronto mi vida? No tiene ningún

sentido.
—No, no lo tiene —reconoció. Se aclaró la garganta y se aco-

modó en su asiento, como si él también necesitase aumentar los lí-
mites de su espacio personal. Juntó los dedos a la altura de su
barbilla y sacudió la cabeza, intentando deshacerse de alguna idea
intrusa—. Mira, esto no va de un reencuentro en el que nos pone-
mos al día después de soltarte el típico discursito de que me alegro
de verte, Meli. De hecho ni siquiera me alegro. No es alegría lo que
siento. Es otra cosa. Algo a lo que no sé ponerle nombre.

—Ahórratelo, Lucas. No me interesa.
—¿De verdad que no? Hasta donde yo recuerdo, eres una per-

sona bastante curiosa.
Esa fue, sin duda, la primera patadita que dio al castillo de naipes

que conformaban los recuerdos del ayer y que, ante ese primer im-
pacto, empezó a derrumbarse. Claro que era una persona curiosa,
especialmente cuando se trataba de él. Había sentido curiosidad por
saber de su vida. De su pasado, de su presente y lo que esperaba del
futuro. Curiosidad por conocer el porqué de todo aquello que com-
partía conmigo, y la naturaleza de todo lo que decidía callar, que era
mucho. Curiosidad porque quise ser la primera en llegar a su interior
y clavar allí una bandera que llevara mi nombre. Pero como dice el
dicho, «la curiosidad mató al gato», y yo acabé fracasando en mis
intentos por formar parte de las verdades que escondía.

El camarero llegó en ese momento con los cafés que habíamos
pedido de postre. El solo para Pedro, que seguramente acabaría en-
friándose, y dos cortados; uno para Lucas y otro para mí. El café
no estaba entre mis hábitos, pero no solía decir que no a uno cuando
tenía sueño o cuando quería despejarme, como era el caso en ese
momento.

Mientras esperaba a que se enfriara el mío, vi cómo Lucas vertía
el contenido del sobre de azúcar en el suyo y le daba unas cuantas
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vueltas con la cucharita plateada. Reflexioné unos segundos acerca
de su actitud. Es cierto que Lucas siempre fue una persona muy
dueña de sus reacciones. Sabe cómo mantener el tipo; supongo que
es parte de su encanto. Pero, si me esforzaba por analizar los eventos
del día, podía ver con claridad que tenía cierta ventaja en la situación.
Que parecía elegir con cuidado sus palabras, como si ya las hubiera
ensayado. Que cuando nos encontramos en el despacho había se-
guido respirando con la misma tranquilidad. Que ni siquiera hubo
un mínimo atisbo de sorpresa; no reflejó ninguna emoción.

Con todo eso en la cabeza, y su último comentario aún aguar-
dando una respuesta, me decidí a anunciar:

—Lo único de este tema que me produce curiosidad es tu reac-
ción cuando nos hemos encontrado antes en el despacho de Pedro.

—¿Reacción? —Alzó las cejas—. No recuerdo haber reaccio-
nado de una manera especial.

—Exacto. No has mostrado ningún tipo de sorpresa. Como si
nos hubiéramos visto el día anterior.

Por la sonrisita triunfante que asomó a sus labios, supe a ciencia
cierta que había estado esperando ese comentario por mi parte
desde que nos habíamos quedado solos.

—Te busqué —dijo.
—¿Qué?
—Cuando Pedro me ofreció este trabajo, me costó aceptar. Vol-

ver a Barcelona no entraba en mis planes a corto plazo. No quería
algo demasiado… encasillado. Pero me picó con el proyecto.
Cuando por fin acepté, hizo todo lo que estaba en su mano para
asegurarme que había tomado la decisión correcta y para que no
me echara atrás. —Sonrió—. Me habló de su equipo. Está muy or-
gulloso de todos vosotros.

—Al grano —le apremié.
—Me habló de los planes de expansión en Singapur. Y mencionó

que el departamento de marketing, formado por Jimena, Sonia y una
tal Melina Ruiz, estaba obteniendo grandes resultados.

—¿Y? Apuesto a que hay muchas Melinas Ruiz en Barcelona.
—Ya. Por eso te busqué en Facebook. «Melina R I». Me costó

dar contigo. Pero eras tú, sin duda.
Entrecerré los ojos en su dirección. Él me mantuvo la mirada,

reflejando que no le avergonzaba lo más mínimo haber utilizado
sus recursos de investigador para saber de mí. Sabía que en mi perfil
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de Facebook no habría encontrado mucha información que le diera
pistas de cómo era mi vida. Para empezar, lo tenía cerrado, de ma-
nera que nadie que yo no quisiera podía acceder a mis fotos.

—¿Y qué ponía? —pregunté.
—Que trabajabas en Le Regarder, que vivías en Barcelona y que

tienes una relación.
Lo dijo fingiendo no darle importancia, pero la intensidad que

cruzó su rostro me indicó que realmente se había preocupado por
averiguar cosas de mí. Igual incluso mantenía la esperanza de tener
conmigo algún tipo de relación más allá de las horas de trabajo. Puse
los ojos en blanco en mi interior solo de pensarlo.

—Debería quitarme el Facebook —contesté, dirigiendo la mi-
rada a mi café, que esperaba en la mesa sin ser tocado—. Total, ni
siquiera lo uso.

—¿Eso significa que no tienes una relación?
—Eso significa que el hecho de que tenga o no una relación no

es asunto tuyo ni de nadie.
Lucas sonrió ampliamente.
—Me gusta cómo se ha desarrollado ese carácter tuyo. Si este

fuera un encuentro normal, entre dos personas normales, te diría
que estoy muy orgulloso de ti y de la persona en la que parece que
te has convertido. —Se acercó un poco más a mí y en voz muy baja,
casi susurrante, añadió—: Pero esto no es para nada normal, ¿ver-
dad? Somos tú y yo.

Se me aceleró la respiración y decidí tragarme una risotada
amarga que me brotó de dentro, pero que finalmente quedó atas-
cada en mi garganta; en realidad aquello no me hacía ninguna gracia.
No desvié mis ojos de los suyos cuando dije:

—En eso te equivocas, Lucas.
—¿En qué?
—En que no existe un tú y yo.
Gracias a algún tipo de deidad cósmica, antes de que él pudiera

dar una respuesta, Pedro volvió con nosotros a la mesa. Tomó
asiento de nuevo parloteando sobre lo mucho que le gusta a la gente
escucharse hablar a sí misma y cogió la cucharilla del café, ajeno a
la manera en la que los ojos de Lucas taladraban los míos. Suspiré y
fijé la vista en el cortado que había pedido y al que no le había
echado ni siquiera el azúcar. Pensé en no tomármelo, porque los la-
tidos de mi corazón habían adquirido tanta fuerza que tal vez me-
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terme una dosis de cafeína daría como resultado que estuviera ta-
quicárdica el resto de la tarde. Pero aun así lo tomé, aunque solo
fuera por el simple hecho de mantenerme ocupada mientras seguía
a tan poca distancia de Lucas.

Cuando, un rato más tarde, salimos del restaurante en dirección
a la agencia, buceé en mi bolso hasta hacerme con mi teléfono
móvil. Lo desbloqueé y en la aplicación de WhatsApp localicé mi
conversación con Sofía.

«Luz verde al plan en mi casa por el malestar ocasionado por la
regla. Que sean dos docenas de cupcakes».
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2
COMO PEQUEÑAS GOTITAS DE LLUVIA

Sofía entró en mi casa a eso de las siete de la tarde como un elefante
en una cacharrería: de manera ruidosa, armando revuelo y parlo-
teando sin cesar. Eso que hace cuando quiere ocultar su verdadero
estado de ánimo.

—He traído cupcakes, muffins y ensaimadas. Estaban de oferta.
También he cogido vino de ese malo del supermercado que tanto
te gusta y un par de pizzas congeladas por si se hace tarde y quere-
mos cenar. ¡Ah! Y palomitas. He pensado que igual luego te apetece
distraerte viendo una peli.

La seguí hasta el interior de la cocina, donde descargó las tres
bolsas que llevaba. Como siempre que venía, empezó a guardar la
compra abriendo la nevera y algunos armarios como si estuviera en
su propia casa. A continuación sacó un par de platos y sirvió aque-
llas bombas calóricas que había traído como merienda mientras yo,
contra mi buen juicio, descorchaba la botella de vino.

Para Sofía todos los males de este mundo pueden solucionarse
con la comida adecuada, así que sonreí agradecida cuando puso
todas las cosas en un par de bandejas y se dirigió al salón sin más
ceremonia; esa era su versión de un gabinete de crisis.

A principios de marzo, a esa hora de la tarde era prácticamente
noche cerrada, así que corrí las cortinas y encendí la lámpara de pie
que había junto al sofá antes de tomar asiento al lado de Sofía.

—Ahora sí —dijo llevándose el primer cupcake de la tarde a la
boca—. Cuéntamelo todo.

Y yo obedecí. Desde que la conocí el primer día de universidad
había sido incapaz de ocultarle nada. Nos habíamos hecho ínti-
mas enseguida, creo que porque ambas llevábamos años bus-
cando lo que habíamos encontrado en la otra: alguien que te
escucha, que te lo da todo, que no te juzga, que te apoya y que te
entiende. Yo había tenido otras amigas antes, pero ninguna como
ella. Lo que más se asemejaba a lo que teníamos era mi relación
con Óscar, pero los hombres son hombres, y, además, Óscar era
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más reservado que yo; no había tanto equilibrio en nuestra amis-
tad.

Mientras masticaba un muffin de arándanos, le conté, punto por
punto, todo lo que había ocurrido esa mañana, en especial lo que
había hablado con Lucas en el restaurante cuando nos habíamos
quedado solos.

Sofía me interrumpía de vez en cuando con sus «¿de verdad ha
dicho eso?» o «a ver, a ver, dime exactamente cuáles fueron sus pa-
labras» o «¿te lo dijo mirándote a los ojos?».

Cuando por fin acabé, preguntó:
—¿Crees que intentará volver a acercarse?
—No lo sé. No sé qué esperar. Me tiene despistada. Ni siquiera

esperaba una conversación como la que hemos tenido hoy. —Sus-
piré—. Ahora mismo es alguien a quien ni siquiera conozco.

—Supongo que habrá que esperar y ver. Todavía no me lo puedo
creer. Me parece una casualidad tan grande…

En su día, Sofía había sido uno de los principales testigos de mi
«relación» con Lucas. Estuvo a mi lado en cada paso y en cada pri-
mera vez. Me había acompañado cuando las circunstancias así lo
exigían y fue mi paño de lágrimas cuando todo acabó. Además de
a mí, si a alguien más le impactaba que, en cierta forma, se reanudara
el tema, era a ella.

La vuelta de Lucas era un choque. Él había sido la historia más
intensa de mi juventud y, ahora, años después, no sabía qué palabras
utilizar para explicar lo que suponía que hubiera regresado a mi vida.

Todo lo que había sentido en su día estaba superado, pero ¿había
desaparecido del todo? Apenas unas horas después de nuestro pri-
mer encuentro en tantos años, ya me aterraba formular esa pre-
gunta.

Sofía cambió su posición en el sofá y se apoyó en uno de los co-
jines antes de volver a hablar.

—No se lo vas a decir a Jaime, ¿verdad?
La miré sin entender qué pintaba Jaime en este asunto.
—¿A Jaime? ¿Para qué?
—No sé. Por eso de la sinceridad en las parejas y todo ese rollo.
Hice un gesto difuso con la mano.
—No creo que haya nada que contar. A Jaime nunca le he ha-

blado de Lucas. Sinceramente, no veo motivo para hacerlo ahora.
Dudo que vaya a traer nada bueno.
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Sofía se me quedó mirando un rato y después asintió con lenti-
tud. Seguimos comiendo y bebiendo en silencio durante unos mi-
nutos. Después hablamos de cosas sin tanta carga emocional, como
de trabajo, de unos pantalones que había fichado en Zara o de la
fiesta de bienvenida a Óscar del fin de semana pasado.

Mi amigo había estado viviendo en Houston tres años y acababa
de volver a Barcelona en busca de un nuevo proyecto personal y
profesional tras la reciente ruptura de su relación de pareja.

—¿Saldremos mañana a cenar con él? —preguntó Sofía.
—No creo. Le debo una noche a Jaime después de haberme es-

caqueado hoy del cumpleaños de su sobrina.
—¿Te ha dicho algo? —Compuso una sonrisa culpable.
—Ha bromeado diciendo que si estaba fingiendo para escaparme

a comer guarrerías contigo.
Me encogí de hombros, a lo que Sofía contestó con una risilla.
—Nos conoce demasiado…
Le devolví la sonrisa y ambas nos quedamos en silencio mientras

esperaba la pregunta que sabía de sobra que venía.
—¿Cómo os va? Ya sabes, después de la bronca de hace un par

de semanas.
—Bien. Bueno, normal. —Suspiré, llevándome la copa a los la-

bios y dando un pequeño sorbo—. Actuamos como si nada, pero
creo que es cuestión de tiempo hasta que vuelva a salir el tema.

—¿Lo de vivir juntos?
—Sí. Lo de vivir juntos, lo de encontrarnos en puntos distin-

tos… Resumiendo mucho: Jaime cree que no estoy tan implicada
como él en nuestra relación. Como ninguno de los dos sabe qué
hacer para acercar posturas, de momento no hablamos de ello.

—Sabes que las cosas acaban cayendo por su propio peso, ¿ver-
dad?

Asentí, pero no se me ocurrió contestar nada que mereciese la
pena, así que cambié de tema:

—Bueno, hablemos ahora de ti. Tienes que ponerme al día de
cómo van las cosas con Álex.

—Uf… —contestó soltando un resoplido—. Ahora mismo, la
verdad es que no van.

La historia de Sofía y Álex merecía una mención aparte. Se ha-
bían conocido en el trabajo hacía ya varios meses, justo cuando ella
sacó su plaza como intérprete en la Gerencia Territorial del Depar-
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tamento de Justicia de Barcelona. Álex era el abogado de una de las
partes en uno de los primeros casos que le asignaron. Debido a la
naturaleza del propio caso, empezaron a pasar bastante tiempo jun-
tos. Quedaban para comer o se veían después del trabajo para tomar
una cerveza rápida. Poco a poco, comenzaron a hablar de temas
más personales, como de sus motivaciones, sus aspiraciones y sus
inquietudes. Parecían hechos el uno para el otro; habían conectado.

¿Dónde estaba entonces el problema? Pues que Álex, a pesar de ser
el hombre de los sueños de mi amiga, estaba casado. Y tenía dos hijos.

Sí, Álex tenía un matrimonio cuyo noveno aniversario ya había
celebrado. Un matrimonio que jamás había ocultado, pero del que
ambos parecían olvidarse cuando estaban juntos.

Sofía y yo habíamos hablado del tema lo suficiente como para
saber que ella era totalmente consciente de que estaba mal sentir
cosas por un hombre como Álex. Pero daban igual las horas de te-
rapia o las veces que la sacara de fiesta para intentar que conociera
a alguien, porque no había manera de que se lo sacara de la cabeza.
En cuanto a Álex…, él tampoco parecía ser capaz de poner la dis-
tancia que probablemente tanto uno como otro necesitaban. Así
que siguieron quedando.

Desde el principio estuve muy preocupada por el camino que es-
taba tomando mi amiga, que parecía no darse cuenta de hasta qué
punto se estaba complicando la vida. Pero ella me aseguraba que te-
nían la situación controlada. Yo, que la conocía como a la palma de
mi mano, sabía que lo que sentía por Álex no era algo fácil de mante-
ner bajo control durante mucho tiempo, y, efectivamente, así fue. Los
límites que debían respetar se fueron desdibujando cada vez más, hasta
el punto de que Álex le confesó que sentía cosas por ella; cosas que
un hombre casado no debe sentir por una mujer que no es su esposa.

Sofía siempre ha sido una persona demasiado emocional para su
propio bien, así que acabó sincerándose. Le dijo que ella también
sentía cosas, pero que no quería inmiscuirse en una relación.

Desde entonces, mi amiga había intentado cortar todo contacto.
—¿No has vuelto a saber nada de él en este tiempo? —pregunté,

reanudando la conversación que habíamos empezado.
—Sí. Claro. Me escribe todos los días. Parece bastante desespe-

rado por que hablemos, pero yo no estoy preparada para escucharlo.
Para mí es muy duro saber que me he enamorado de un hombre
que es totalmente inalcanzable. Es padre, por el amor de Dios.
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Sofía era diferente a casi todas las personas que yo conocía. No
por sus rasgos asiáticos —ojos rasgados, facciones delicadas y pelo
lacio y negro—, ni tampoco por su mente privilegiada, que le per-
mitió sacar una plaza de funcionaria al segundo intento, sino por
esa facilidad de ser ella misma en cada situación. Por su capacidad
para preocuparse por todo el mundo. Por su entrega incondicional.
Había muchas cosas que me gustaban de ella y que me hacían sen-
tirme muy afortunada de tenerla en mi vida, pero en esos momentos
me preocupaba que decidiera seguir sus emociones sin tener en
cuenta las consecuencias, porque, entre otras muchas cosas, Sofía
era impulsiva. Estaba demostrando mucha fuerza de voluntad man-
teniéndose alejada de Álex, pero sabía que tarde o temprano él ter-
minaría llegando a ella.

—Acabarás cediendo —dije con delicadeza, aunque estaba se-
gura de que no se ofendería.

—Ya. Ya lo sé. Cuando salga de este estado de shock, necesitaré
hablar con él. ¿Qué hago, Mel? ¿Qué hago con todo esto que siento?
Tengo muy claro en mi cabeza que él no es el hombre para mí, pero
aquí —se señaló el pecho—, aquí creo que nos merecemos una
oportunidad. Él siente lo mismo que yo. Lo sé. Lo siento cada vez
que estamos juntos. ¿Por qué nos hemos tenido que conocer en
estas circunstancias?

Reflexioné sobre sus palabras con bastante tristeza. Sofía no se
merecía una historia imposible. Se merecía a alguien que la hiciera
más fuerte de lo que ya era.

Mientras seguíamos bebiendo tiradas en mi sofá, mi mente con-
tinuó dando vueltas a algo concreto que había dicho; algo acerca de
saber que alguien no es la persona indicada para ti y aun así sentir
que quieres acercarte. Por supuesto, ante ese pensamiento Lucas
volvió a mi cabeza.

Es curioso, tantos años reprimiendo los recuerdos y poco a poco
estos se iban infiltrando en mi cerebro como pequeñas gotitas de
lluvia en un techo agrietado.

Estando sentada allí junto a mi mejor amiga, en plena crisis tanto
para una como para otra, me puse a recordar. Rasqué la superficie
de una herida que había cicatrizado años atrás. No lo pude evitar. Y
habría dado lo que fuera por conseguir guardármelo dentro durante
más tiempo y no traerlo de nuevo a mi mente.
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3
ASÍ EMPEZÓ

Toda esta historia empezó con una cena de clase. Concretamente, una
cena de clase con la gente del colegio. Es curioso que fuera ese tipo
de evento el que marcó la diferencia en mi vida, porque nunca supe si
acudía con resignación o si, por el contrario, adoraba la idea. Creo
que fue una mezcla de ambas cosas. Por una parte, estaba la alegría
de reencontrarme con aquellas personas con las que compartí una
etapa de mi vida y a las que ya no veía a diario. Por otra, el tener que
enfrentarme a cuánto había cambiado en apenas un año y medio. Todo
era demasiado diferente. Yo era diferente. Había salido de un círculo
en el que nunca sentí que encajaba realmente y había empezado la uni-
versidad con gente distinta. Había hecho nuevas amistades, y muchas
de las relaciones que consideré íntimas ya no lo eran tanto. Solo con-
tinuaba siendo inseparable de Óscar. El resto de los amigos que habían
sido cercanos estudiaban fuera de Barcelona y, poco a poco, habíamos
perdido el contacto.

La cena tuvo lugar en un restaurante italiano de moda entre los uni-
versitarios, cerca de plaza Cataluña. Estela, que había sido la dele-
gada de clase durante los años de bachiller, se encargó de la
organización, de la reserva y de que todos acudiésemos con puntuali-
dad el día y a la hora acordados.

El principio de la noche transcurrió con normalidad. Menú de fin
de semana, jarras de cerveza y de sangría, entrantes al centro para
compartir y conversaciones cruzadas a lo largo de la mesa.

A mi lado, como siempre, Óscar.
—¿Te das cuenta de que somos los únicos de toda esta gente que

hemos optado por la educación pública? Debemos de parecerles la
plebe o algo así —susurró en mi oído cuando ya habían servido el pri-
mer plato.

Sonreí al escuchar lo que decía. Óscar siempre estuvo hecho de otra
pasta. Como yo, supongo. Habíamos asistido a uno de los colegios bi-
lingües más importantes de Barcelona. Y de Cataluña, si me apuras.
No era de extrañar que entre nuestros compañeros de clase se encon-
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traran hijos de políticos o de los directivos de las empresas top del mo-
mento. En general, el ambiente era bastante elitista, y tanto Óscar
como yo solíamos tener nuestras reservas a la hora de relacionarnos
de manera estrecha con algunos de ellos. No era nuestro estilo.

Miré a mi alrededor. El restaurante se había llenado de otros grupos
de estudiantes que asistían a sus propias cenas de clase. Parte de mí
quería cenar rápido, agarrar a Óscar del brazo y montar un plan al-
ternativo los dos solos. Algo más tranquilo; algo más nuestro. Pero el
simple hecho de pensarlo era inviable, al parecer. Un relaciones pú-
blicas se había acercado a la mesa en mitad de la cena y Estela ya
había pactado con él el precio al que nos dejarían las copas y los chu-
pitos si asistíamos a su local. No parecía haber muchas posibilidades
de rechazar el plan.

A pesar de mis reticencias, a lo largo de la noche conseguí rela-
jarme y disfrutar. Intenté ser la chica de diecinueve años que era. Bebí.
Hablé. Me reí. Y obligué a Óscar a que hiciera lo mismo. A él siempre
se le hacía un mundo eso de relacionarse. Pero después de una jarra
de sangría prácticamente a medias, ambos empezamos a comportarnos
según la tónica general de lo que se esperaba de nosotros esa noche.

Para cuando nos trajeron la carta de postres, mi vejiga estaba a
punto de explotar. Había bebido bastante durante la cena y necesitaba
con urgencia ir al aseo, así que me puse en pie.

—Meli, ¿vas al baño? —me preguntó Estela cuando vio que aban-
donaba mi sitio.

—Sí. ¿Sabes dónde está?
—Espera, te acompaño, que también tengo que ir.
Fuimos hasta los aseos y salimos unos minutos después hablando

animadamente. Yo, a causa el alcohol que circulaba por mi organismo,
y Estela…, porque ella es así. Según Óscar, era alguien a quien se po-
dría calificar de histriónica, debido a su lenguaje corporal y a esa ma-
nera de hablar siempre buscando llamar la atención de los demás. Era
exagerada en sus maneras y reacciones.

El caso es que íbamos distraídas en medio de una conversación su-
perflua y sin mucho sentido cuando nos dimos de bruces contra algo.
Contra alguien, en realidad. Trastabillé levemente a causa del suceso,
pero enseguida recuperé el equilibrio. Estela fue la peor parada. La
persona con la que habíamos impactado era uno de los camareros del
restaurante. En el momento de la colisión, llevaba una bandeja con
dos vasos de gaseosa que habían acabado desparramados sobre la tela
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color burdeos de su vestido. Todo pasó a cámara lenta. Yo me llevé las
manos a la boca al ver lo que había ocurrido, el camarero hizo mala-
barismos con la bandeja para evitar que los vasos cayeran al suelo y
el rostro de Estela se vio invadido por una muestra de horror un tanto
exagerada, que poco a poco fue sustituida por signos de furia en ab-
soluto disimulada.

—¡¡¿Pero qué has hecho?!! —gritó mientras evaluaba el lamenta-
ble estado en el que había quedado su indumentaria.

—¡Lo siento! Lo siento mucho, de verdad. Ha sido un accidente —se
disculpó el chico como pudo, alternando la mirada de Estela hacia mí.

—¡¿Accidente?! ¡Accidente será todo lo que haré para que pierdas
tu trabajo! ¡¡¿Sabes cuánto cuesta este vestido?!!

El camarero respiró hondo y mantuvo la calma. Permaneció quieto,
observando a Estela. Pude ver en sus ojos la lucha entre no dejarse
pisotear y la obligación que tenía como trabajador de mostrarse arre-
pentido y ser educado con una clienta. Tragó saliva sin dejarse ame-
drentar.

—Supongo que mucho. Lo siento de verdad, pero estas cosas pasan.
—¿«Estas cosas pasan»? —Estela no daba crédito. Estaba roja de

ira—. Quiero hablar con tu supervisor. Ahora. Este vestido me lo pagáis.
—Eh… Tranquila, solo es agua con gas —contestó el chico—. Con

un paseíto a la tintorería será suficiente. Espera un rato a que se seque
y podrás comprobarlo tú misma.

Me quedé mirándolo casi maravillada por estar plantándole cara
a Lady Estela. Tuve que esforzarme al máximo para camuflar una son-
risa. Seguro que con solo echarle un vistazo, el camarero había adivi-
nado qué tipo de persona era ella, pero no parecía dispuesto a tolerar
tonterías, vinieran de quien vinieran.

A esas alturas habíamos llamado la atención de toda la sección del
restaurante. La gente miraba la escena, y de pronto sentí mucha ver-
güenza ajena. Especialmente por Estela, que había magnificado la si-
tuación hasta un punto que rozaba lo ridículo.

Cuando el chico se sacó una servilleta de tela del bolsillo y se la ten-
dió para ayudarla a secarse, los ojos de ella se entornaron con maldad.

—Tu supervisor. Ahora.
Puse los ojos en blanco y di un paso atrás, queriendo tomar distan-

cia de lo que ocurría. El camarero chascó la lengua y asintió con de-
cisión, haciéndonos una seña para que camináramos en la misma
dirección que él. Estela se irguió e hizo sonar sus tacones sobre el suelo

28



mientras lo seguía, y yo, discretamente, volví hasta nuestra mesa. No
fui el mejor ejemplo de compañerismo, pero me negaba a continuar
formando parte del asunto. Me parecía absurdo.

Estela apareció en la mesa diez minutos más tarde, con la mancha
de agua casi seca y sus humos más subidos que nunca. Entre nuestros
compañeros ya se había corrido la voz de lo ocurrido, y casi la vito-
rearon cuando ella anunció que, por cortesía de la casa, nos invitaban
al postre, que no venía incluido en el menú, y a una ronda de chupitos.

Óscar y yo nos hicimos cruces al ver que Estela anotaba un triunfo
más a su colección.

Un buen rato después estábamos en ese pub con el que Estela había
llegado a un acuerdo. Tomamos un chupito de tequila que casi me hizo
vomitar y después pedimos las copas. Bailamos un rato en la pista y,
no sé cómo pasó, pero a la media hora teníamos un sitio reservado en
la parte vip.

—¿Qué te parece si hacemos una bomba de humo? —me propuso
Óscar cuando se cansó del postureo que se gastaba el resto del
grupo—. Finges que tienes que ir al aseo, tardas en volver y, entonces,
yo anuncio que voy a buscarte por si te ha pasado algo. Nos reunimos
en la salida y nos largamos de aquí.

Me reí por la idea, no porque no lo tomara en serio, sino porque
sabía que no había ni rastro de broma en sus palabras.

Nuestros planes de huida se vieron truncados cuando de pronto
apareció Nadia, la exnovia de Óscar. Mi amigo me lanzó una mirada
que hablaba por sí sola: con ella allí, no quería marcharse todavía.
Yo hice un movimiento de cabeza afirmativo y decidí darle su espacio,
así que me levanté de mi asiento y bajé las escaleritas que separaban
la zona donde estábamos de la pista de baile, en dirección a la barra.
Solo era la una de la madrugada, pero el local estaba bastante lleno.

Cuando por fin llegué, estaba seca. Allí dentro hacía demasiado
calor a pesar del frío de noviembre que empañaba las calles de Bar-
celona. El vestido negro que llevaba era de lana fina, y en ese momento
me picaba por todas partes.

Apoyé los brazos en la barra y esperé a que me atendieran. A los
pocos minutos, un chico con un paño sobre su hombro izquierdo se
acercó a mí.

—¿Qué te pongo?
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Parpadeé hasta adaptar mi vista a la iluminación de aquella zona,
en la que había más claridad. La cara del chico me resultaba familiar,
pero tardé unos segundos en caer.

—¡Eh! ¡Tú! —exclamé, animada por el alcohol, cuando recordé
dónde lo había visto antes.

Frunció el ceño.
—Perdona, ¿nos conocemos?
—Eh… —balbuceé algo cortada—. Sí. Bueno, en realidad no. Soy

la chica que estaba… antes. Ya sabes, en el restaurante. Cuando el ac-
cidente con el vaso de gaseosa.

El camarero me observó atentamente unos segundos, intentando
ubicar mi rostro en su memoria reciente. Vi una señal de reconoci-
miento cruzar sus ojos cuando miró a los míos, pero no compuso nin-
guna expresión amistosa. Más bien todo lo contrario.

—Ah, sí. Ya. —Carraspeó—. Bueno, ¿qué te pongo?
—Pues… —Vacilé un poco ante su actitud cortante—. Un ron con

Coca-Cola, por favor.
Asintió rápidamente y se dio la vuelta para coger las cosas con las

que preparar mi bebida. Me quedé mirándolo más de la cuenta mien-
tras trabajaba. Era alto, bastante más que yo, aunque eso no era sig-
nificativo porque yo apenas medía un metro sesenta. No era
exactamente guapo, pero tenía algo, un atractivo de esos que no se en-
cuentran en todo el mundo. Aunque he de reconocer que ni siquiera
era mi tipo. Demasiado moreno. Ojos negros, piel más morena que la
mía y pelo también negro y largo, recogido en su nuca en una pequeña
coletita. Nariz respingona, mandíbula masculina y un suave seseo al
hablar que me dio la pista de que no era de España.

Se giró hacia mí de nuevo y me dijo el precio de mi consumición,
ajeno al hecho de que tenía derecho a un descuento por ocupar la parte
del reservado.

—Esto… En realidad estoy en la zona vip —le informé mientras le
enseñaba la pulsera que nos habían puesto al entrar allí.

El camarero alzó las cejas, dirigiéndome una expresión sarcástica.
—Ya. Bueno, supongo que no me sorprende —dijo mientras te-

cleaba de nuevo en la caja registradora.
—¿Cómo?
—Digo que no me sorprende. Desde luego, dais el perfil.
Pestañeé sin comprender lo que quería decir.
—No te entiendo.

30



—Estoy acostumbrado, ¿sabes? A la gente como vosotros. Todos los
fines de semana se deja caer por aquí un grupito como el vuestro. Os
creéis que porque hayáis nacido con dinero sois superiores a los demás.

Me quedé callada, recibiendo cada palabra como una bofetada.
Toda la simpatía que había sentido por él en el restaurante durante el
altercado con Estela se esfumó de pronto. A lo largo de mi vida había
escuchado un discurso parecido en otras ocasiones. Gente que se creía
con derecho a opinar sobre mi vida por la educación que había reci-
bido o quién era mi familia paterna. Solo aquellos que me conocían
bien sabían la verdad sobre mis orígenes.

A nuestros oídos acudía un remix de la canción Viva la vida, que
estaba de moda ese año. La gente seguía bailando y cantando alrede-
dor de la barra en la que esperaba mi bebida, ubicada entre nosotros
como el elemento de la discordia

—Creo que te estás equivocando —contesté finalmente.
—¿Equivocando? ¿Sabes los problemas que he tenido por el nu-

merito de tu amiga?
—No, y de verdad que siento cómo se ha puesto, pero…
—He tenido que dar las propinas de la noche para compensar por

la invitación a vuestro postre —me cortó—. Todo porque tu amiga ha
dicho que me he reído de ella en su cara. Me ha hecho quedar como
un gilipollas delante del jefe. Y necesitaba la pasta, ¿sabes?

La manera en la que sus ojos brillaron me indicó que no mentía. A
pesar de que estaba siendo un imbécil conmigo, sentí compasión por
él. Me supo mal que una persona que se veía obligada a tener dos tra-
bajos sufriera repercusiones económicas por alguien «cercano» a mí.

—De verdad que siento el problema que has tenido con Estela. Ha
sido un accidente y ella ha sido una idiota. Tú… tú te has portado bien,
demasiado bien, en realidad. Yo la habría mandado a la mierda. Siento
que hayas salido tan mal parado. Si hubiera algo que pudiera hacer
para ayudarte, te prometo que lo haría. ¿Quieres…, no sé…, el dinero
de las propinas?

Sus ojos se entornaron levemente antes de negar con la cabeza. Leí
un gesto de reprobación en su cara mientras me miraba con intensidad.

—La gente como tú piensa que todo se arregla con dinero. Qué vida
más triste debéis de tener si pensáis que eso es así.

—Oye, mira, te estás pasando —me defendí, enderezándome desde
mi lado de la barra—. Tú no me conoces. No puedes juzgarme por el
grupo de gente con la que he acudido a una cena. La mayoría ni si-
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quiera son amigos míos. He intentado ser amable contigo y ayudarte
porque me siento mal por que hayas tenido problemas. Pero no hay
razón para ser desagradable.

—No quiero tu caridad ni tu lástima. —Se encogió de hombros
mientras me tendía las monedas que correspondían a las vueltas.

Las miré antes de cogerlas, meterlas en el monedero y volver a alzar
la vista hasta él.

—Está bien. Me queda claro. Espero que te merezca la pena esa ac-
titud de prepotente que te gastas, porque no te llevará muy lejos en la
vida.

Sin más, me di la vuelta y me marché. Me deslicé entre los grupos
de personas que se movían por la pista. Había gente desplegada por
todas partes, allá donde miraras, así que tardé más de la cuenta en
llegar a la otra parte. Cuando logré alcanzar las escaleritas que daban
acceso al reservado, di las gracias por que mi bebida no se hubiera
desparramado por el camino. Tomé asiento de nuevo al lado de Óscar,
que ya no estaba acompañado de Nadia, y me dijo al oído que luego
me contaría lo que habían hablado.

Contra todo pronóstico, nos quedamos casi hasta el final de la ve-
lada. Llegados a cierto punto, incluso nos animamos a bailar rodeados
de nuestros compañeros. Las luces seguían brillando al son de las di-
ferentes melodías que nos alcanzaban desde los altavoces, y finalmente
terminé dejándome llevar.

A eso de las cinco de la madrugada, la gente empezó a marcharse.
Algunos, a casa y otros, en busca de nuevos destinos donde seguir la
juerga. En nuestro grupo hubo de todo, aunque la mayoría nos repar-
timos para coger taxis que nos llevaran a la zona donde vivíamos. El
resto abandonó el pub con esperanzas de perseguir la noche hasta el
amanecer.

Gran parte de mis compañeros vivían en la zona alta de Barcelona,
así que no les resultó demasiado complicado organizarse para com-
partir los taxis cuando llegamos a la parada. Yo, que vivía en otra di-
rección, me quedé colgada. Tendría que ir en un vehículo aparte. Pero
no estaba tan lejos de mi casa, así que no me preocupó demasiado.

—¿Seguro que no quieres que me quede contigo y cojamos el taxi
juntos? De verdad que no me importa —me dijo Óscar mientras espe-
rábamos fuera del local.

—No, de verdad. Es una tontería que des tantas vueltas para llegar
a tu casa. Ve con ellos.
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Cuando llegó el siguiente taxi, la parte de atrás se llenó enseguida.
Óscar me lanzó una última mirada antes de ocupar el asiento del co-
piloto y yo le dirigí una sonrisa para hacerle ver que estaba todo bien.

El coche arrancó y yo me abroché el último botón del abrigo antes
de acomodar mejor la bufanda para guarecerme del frío. Era una
noche especialmente húmeda. Los cristales de los vehículos que había
por ahí estaban empañados. El suelo se veía resbaladizo. Y yo perma-
necía de pie, sola, en una calle desierta e iluminada de manera pobre
mientras esperaba, aunque lo cierto es que un poco de aire fresco me
venía bien para despejarme de los efectos del alcohol antes de llegar
a casa y meterme en mi cama.

Saqué unos guantes de piel que llevaba dentro del bolso. Mientras
me los ponía, noté unos pasos rápidos que se acercaban. A través de
la penumbra, vi cómo se dibujaba una sombra en el suelo. Una sombra
que cada vez estaba más cerca de mí y que consiguió que el frío que
sentía dentro empezara a desaparecer.

—Buenash noches —dijo una voz.
Al girarme lentamente encontré un hombre a mi lado. Alto. Corpu-

lento. Rondando los cuarenta años. Con ropa de calle y con un tufillo
desagradable a alcohol que echaba para atrás.

Tragué saliva con fuerza mientras en mi interior sonaban todas las
alarmas. Miré a mi alrededor, pero no se veía a nadie por aquella calle.
No llegaban más taxis. Traté de tranquilizarme mientras respiraba hondo.

—Te hablo a ti —volvió a decirme—. ¿Esh que te ha comido la len-
gua el gato?

Empecé a notar cómo mi pulso martilleaba salvajemente en mi gar-
ganta. Tal vez había visto demasiadas películas de sobremesa en An-
tena 3, pero algo me decía que estaba en una situación potencialmente
peligrosa.

—Buenas noches —dije mientras intentaba ganar algo de tiempo.
¿Qué hacía? Si echaba a correr, ¿él saldría detrás de mí? Yo llevaba
zapatos de tacón. Seguro que eso le daba ventaja.

El desconocido se acercó un poco más al tiempo que dibujaba una
inquietante sonrisa. De manera instintiva, di un paso hacia atrás hasta
chocarme con una fachada. Eso causó que él avanzara de nuevo en mi
dirección sin abandonar esa expresión alarmante.

—¿Qué hace una chica como tú tan shola en mitad de la noche?
—No estoy sola. Mis amigos están comprando tabaco. Vuelven en-

seguida —mentí.
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De nuevo compuso una sonrisilla ebria que me puso los pelos de
punta. Lo único que se me ocurrió en esa situación fue meter la mano
en el bolsillo del abrigo donde guardaba el móvil. Traté de desblo-
quearlo pulsando prolongadamente la tecla de la almohadilla mientras
mi cabeza funcionaba a toda velocidad.

—¿Sabes qué? Que no te creo. Yo mishmo los acabo de ver su-
biendo a un taxi. Creo que te has quedado sola.

Cerré los ojos un segundo. El olor a alcohol que desprendía im-
pregnó mis sentidos hasta hacerme sentir ganas de vomitar. Se me re-
volvió el estómago. Hice un esfuerzo por mirar hacia ambos lados de
la calle por si acaso salía alguien, pero él me lo prohibió enganchando
un mechón de pelo en su mano.

—Shhh, quieta. Mírame a mí. Yo puedo darte lo que neceshitas.
Mis ojos se abrieron con horror. Quise que me saliera la voz, pero

no la encontré. Notaba un nudo de pánico bloqueando mi garganta.
Apenas podía moverme, y sentí miedo. Más del que recordaba haber
experimentado en toda mi vida.

—Por favor… Me estás asustando.
—Yo no quiero asus…
—¡¡Eh!!
Una tercera voz surgió de la nada. Una voz profunda y fuerte que

consiguió que el desconocido se separara de mí como si de un acto re-
flejo se tratara. Vi cómo mi salvador cogía al tipo por el cuello de la
chaqueta y lo empujaba lejos de donde yo estaba. Se tambaleó un poco,
pero finalmente se irguió, encarándose contra el recién llegado.

Me llevé una mano al cuello mientras procuraba respirar hondo.
Dios. ¿Qué había pasado?

—¿Y tú quién eres?
—Tu puta pesadilla si no sales de aquí cagando leches. —Dio dos

pasos hacia delante y la luz de las farolas me permitió ver de quién se
trataba. Era él. El camarero que había tenido el incidente con Estela.

El hombre se quedó mirándolo como si le costara enfocar su ima-
gen. Se alejó un poco más de él.

—¿Y por qué creesh que tengo que hacerte caso? —preguntó arras-
trando cada sílaba—. Mi amiga y yo estábamos pasándolo bien.

El camarero endureció su gesto. Echó un breve vistazo hacia mí,
que seguía esforzándome por recuperar el aliento junto a la fachada
del edificio, y volvió a fijar sus ojos en él. Parecía seguro de sí mismo
a pesar de las circunstancias. O al menos así sonaba su voz.

34



—Mira, tal y como yo lo veo tienes dos opciones: o te vas de aquí
ahora mismo o llamo a la policía y que sean ellos los que te aparten
de mi vista. ¿Lo entiendes mejor así?

El hombre soltó una carcajada al escucharlo.
—¿Esh que no eres capaz de enfrentarte a mí tú solo?
El camarero sonrió con frialdad antes de dirigirse a mí, que con-

templaba con horror la escena.
—Marca el 091. Rápido.
Parpadeé varias veces hasta que reaccioné y atiné a hacer lo que

me pedía. Saqué mi móvil del bolsillo del abrigo, y cuando empe-
zaba a marcar el número de la policía, el hombre echó a correr en
la otra dirección. Lo vimos partir a lo lejos haciendo eses y trope-
zando con sus propios pies cada pocos metros. Tardamos unos se-
gundos en perderlo de vista. Cuando lo hicimos, el camarero se
acercó un poco más a donde estaba yo intentando respirar hondo y
tranquilizarme. Tenerlo a él un poco más cerca consiguió calmarme
mínimamente.

—¿Estás bien? —me preguntó.
Pestañeé en su dirección. No. No estaba bien. Seguía muy asustada.

Me temblaba todo el cuerpo y quería echarme a llorar. Mi cara se en-
contraba paralizada por el horror, pero saqué fuerzas de donde no las
tenía para tratar de contestarle.

—Sí. Bueno, no lo sé —murmuré con voz temblorosa.
—¿Te ha hecho daño?
—No. Solo… solo me ha asustado.
Se acercó un poco más a mí, como si quisiera examinarme de cerca.

Observó mi pelo revuelto y también mis manos, que aún temblaban. A
continuación me miró a la cara: la nariz, la boca, los ojos. Parecía
buscar señales en todo mi rostro que le indicaran el verdadero estado
en el que estaba.

—¿Necesitas algo? ¿Puedo… hacer algo?
Mirando a los ojos negros de aquel desconocido a la luz de las fa-

rolas, me di cuenta de lo que pasaba. Estaba sola en pleno centro de
la ciudad. Todos se habían marchado. Nadie sabía dónde me encon-
traba y por poco no había sido agredida. Me llevé las manos temblo-
rosas a la cara y contuve un sollozo. No quería montar un numerito,
pero creo que había entrado en estado de shock.

—Joder. Ven —dijo el chico rodeándome la espalda con un brazo—.
Vamos dentro a que te tranquilices un poco. Respira. No estás sola.
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Prácticamente me arrastró hasta dentro del pub de nuevo. Apenas
quedaba gente en el interior. Tan solo un par de grupos demasiado pa-
sados a esa hora de la madrugada. Había más luz que un rato antes y
solo se veía a un camarero ocupándose de hacer la caja detrás de la
barra.

Vi que mi salvador le decía algo a su compañero en voz baja mien-
tras ambos me lanzaban una mirada rápida. Yo esperaba de pie sin re-
gistrar lo que decían; sin entender nada, en realidad. Pocos segundos
después se reunió conmigo y cogió mi mano para dirigirme a una es-
pecie de almacén en el que no había nadie.

Cuando encendió la luz de la estancia, pude ver un viejo sofá al
fondo, una mininevera y varias cajas de bebida apiladas unas encima
de otras. Mi acompañante carraspeó un poco, mirándome con cierto
aire intranquilo, y me señaló con la mano que tomara asiento.

—Siéntate ahí. Voy a traerte un vaso de agua.
Salió por la puerta mientras yo me dejaba caer en el sofá sin com-

prender mucho de lo que estaba pasando. Me sentía mareada y con-
fusa. Mis pulsaciones aún no habían recuperado su ritmo habitual y
empezaba a dolerme la cabeza. Apoyé los codos sobre las rodillas y
hundí la cara en mis manos mientras sentía que todo a mi alrededor
daba vueltas.

—Toma. Bebe un poco. Te sentará bien —dijo al entrar de nuevo
en el almacén.

Me tendió el vaso de agua y acto seguido se sentó a mi lado. Mien-
tras bebía, sentía su mirada clavada en mi rostro y en mis manos. Me
aventuré a mirarlo yo misma. Parecía dominar la situación, como si
no fuera la primera vez que se veía en una parecida a aquella. Respi-
raba calmado, observándome como si supiera exactamente cómo ac-
tuar a continuación.

A pequeños sorbos fui vaciando el vaso y, cuando lo terminé, él lo
cogió de entre mis dedos y lo dejó apoyado en una de las cajas que
había a nuestro alrededor. Se aclaró la garganta.

—¿Estás mejor?
Asentí tímidamente. La verdad era que no lo estaba, pero, al menos,

de alguna extraña manera, ahora me sentía a salvo.
—¿Qué hacías a las cinco de la madrugada en una calle desierta?

—preguntó con un tono de voz que pretendía ser firme y delicado al
mismo tiempo.

—Esperaba a un taxi.
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—¿Tú sola?
—Sí. Los demás ya se habían marchado.
—No lo entiendo. ¿Tus amigos te dejan a ti sola esperando el último

taxi?
Sonreí con tristeza.
—La mayoría no eran mis amigos.
Pensé en Óscar, el único que sí lo era, y en lo disgustado que iba a

estar cuando se enterara de lo que había pasado.
—Menuda panda de gilipollas. Podría haberte pasado cualquier cosa.

—Se cogió la cabeza con las manos. Ahora sí parecía nervioso—. ¿Se-
guro que estás bien?

—Sigo asustada —reconocí.
—No es para menos. No quiero ni pensar lo que habría pasado si

no hubiera salido justo en ese momento…
Se detuvo, negando con la cabeza y clavando su mirada en el suelo.

Intenté centrarme en respirar hondo y dejar a un lado todas las sensa-
ciones que me nublaban la mente.

—Gracias por lo que has hecho. Has sido muy valiente.
—De nada. Era lo menos que podía hacer, y más después de ha-

berme portado como un imbécil contigo antes. —Compuso una especie
de sonrisa que, a su vez, me hizo sonreír a mí.

—Sinceramente, eso ahora no tiene ninguna importancia. Lo que
importa es que me has salvado.

—No ha sido nada. Me alegro de haber estado.
Volvimos a quedarnos en silencio. La música que seguía sonando

en la sala llegaba a nosotros de manera amortiguada, a pesar de que
la puerta del almacén permanecía abierta. Creo que no la había ce-
rrado para no ponerme más nerviosa de lo que ya estaba. Agradecí el
detalle, y también agradecí haberme cruzado con una buena persona
precisamente aquella noche.

—Odio no sentirme segura en mi propia ciudad —dije, pensando
en voz alta—. Nunca he sido miedosa, pero creo que a partir de ahora
iré con más cuidado.

—No hace falta tener miedo. Solo respeto —contestó—. Y una chica
como tú debería tener cuidado y no andar sola por la noche, da igual
qué zona sea.

—¿Una chica como yo? ¿Menudita?
—Joven. Pequeña. Bonita. Eres un blanco fácil para los depravados

que habitan esta ciudad.
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Sonreí para mis adentros. Había dicho «bonita». Si no hubiera es-
tado tan nerviosa, me habría sentido halagada.

—Creo que voy a ir a la policía. Daré su descripción por si sirve
de algo.

—Claro —asintió—. Harás bien.
Nos miramos unos segundos a los ojos y ambos sonreímos. Toda la

situación tenía un aire surrealista que, en cierta manera, me ayudaba
a centrarme. Repasé en mi mente aquella noche: el problema con Es-
tela, mi encuentro con él en la barra del pub, su aparición en el mo-
mento en que yo más necesitaba una mano amiga… No sabía nada de
aquel chico, pero allí estaba, a su lado mientras recuperaba fuerzas.
Él me observaba con atención, como si realmente le importara lo que
me pasara y quisiera cuidar de mí.

—¿Hay algo que pueda hacer para agradecerte tu ayuda? —pre-
gunté para romper de nuevo el silencio.

Sonrió de medio lado.
—Creo que por esta noche estamos en paz.
Me pasé una mano por los muslos y se me escapó un bostezo. Vi en

mi reloj que eran las cinco y media de la madrugada. Estaba muy can-
sada. Crucé una mirada con el chico y asintió una sola vez antes de
ponerse en pie, como si hubiera entendido que era la hora de decir
adiós. Supuse que él tendría que volver al trabajo. Me levanté también
lentamente y cogí el bolso que había dejado a un lado del sofá.

—Te acompaño al taxi —anunció—. ¿Quieres que vaya contigo
hasta tu casa?

—No, tranquilo. No quiero molestarte más.
—No es molestia.
—En serio. En realidad vivo cerca de aquí. Serán solo cinco minu-

tos. A esta hora ni siquiera hay tráfico.
Asintió.
—Está bien. Como quieras.
Salimos del pub y nos dirigimos a la parada, donde había sucedido

todo hacía apenas media hora. A lo lejos vimos un taxi con el cartelito
de «LIBRE» brillando en la luna delantera. Pocos metros antes de llegar,
señalizó que iba a detenerse.

—Bueno, espero que llegues sana y salva a casa… Esto… —Se de-
tuvo un momento—. Eh… ¿Cuál es tu nombre? Acabo de darme cuenta
de que ni siquiera sé cómo te llamas.

Sonreí.
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—Melina. Me llamo Melina.
—Melina —repitió él.
—¿Y tú?
—Yo soy Lucas.
Le tendí una mano que quedó flotando entre los dos mientras él la

miraba unos segundos. Finalmente la estrechó con fuerza.
—Encantada, Lucas. Gracias por todo.
—No se merecen.
Lucas se quedó mirando cómo entraba en el vehículo y me abro-

chaba el cinturón de seguridad. Me despedí de él con un gesto de la
mano mientras le daba la dirección de mi casa al taxista.
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