0

Cuando los faros de su coche dejaron de iluminar el kilbmetro
159,50 de la nacional 340, Alma Ollés todavia mantenia la esperanza
de que aquella madrugada pudieran reunirse con las sombras del
misterio. Conducia Emilio Quirén, un colaborador con el que tra-
bajaba de manera ocasional, cuyo perfil hipster apenas podia con-
templar en la penumbra que los rodeaba. Los ojos negros de Alma
se clavaron en el espejo del retrovisor, mientras el cartel identifica-
dor del tristemente famoso camping de Los Alfaques terminaba de
diluirse en esa noche fria, inhdspita y oscura que convertia el asfalto
en una mancha negra, los arboles en siluetas inquietantes y los chalés
del perimetro en sombras tenebrosas, gigantescas e irreconocibles.

—:Qué hacemos, Alma? —le pregunto el conductor con esa voz
cazallera, flamenca y envarada que transmitfa una autoestima supe-
rior a su valfa.

Su jefa le pidi6 seguir hasta San Carlos de la Rapita una vez mas,
antes de regresar definitivamente a Vinaroz, donde estaban alojados.
Llevaban ya dos idas y venidas consecutivas por esa carretera y, com-
prensiva, asumi6 que su ayudante se encontraba fatigado. Con todo,
mir6 a su alrededor de nuevo, cerré los ojos y traté de visionar el
horror acontecido aquella tarde, treinta anos atras, cuando la mons-
truosa explosion de un camion cisterna cargado con veinticinco to-
neladas de propileno licuado se transformé en una bola de fuego,
dolor, sinrazén y muerte que acabé con la vida de doscientas quince
personas.

Hacia mucho frio fuera.

Radio Nacional emitia musica alternativa que a ella le aburrfa.
Sonaba tan tenue, sin embargo, que no le impedia concentrarse en
sus sentidos. El suefo, consecuencia del desanimo, comenzd a hacer
mella. Parpaded6 para alejarlo. Cuando convenci6 a su acompafiante
para dedicar el fin de semana a investigar las presuntas apariciones
fantasmales de bafistas sin rostro en ese tragico lugar, habia tenido
uno de sus presentimientos, asi que estaba convencida de que iba a
ocurrir algo. Pero, por lo visto, no iba a ser esa primera noche.
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—Da la vuelta ya, Emilio, nos vamos a dormir. Mafana volvere-
mos.

El Peugeot 307 gir6 tras dejar a mano izquierda el Cami de la
Mestra, y enfil6 de nuevo el trayecto de vuelta por la solitaria carre-
tera. A pesar del sopor y la tranquilidad imperantes, apenas inte-
rrumpidas por el tenue soniquete de la radio, el suefio no vencio a
la investigadora. De nuevo en las inmediaciones del acceso al cam-
ping, el corazén de Alma se aceleré de pronto, comenzé a sentir
una reconocible presion en las sienes y se vio obligada a permanecer
alerta, callada, inmévil en su asiento excepto la mirada, que barria
la visi6én frontal de uno a otro lado igual que una camara de video
360°.

Emilio también se puso en guardia. No necesitaba haberla visto
antes de aquel modo para sospechar que algo ocurria. No se atrevio
a decir nada: redujo la velocidad, disimul6 la tension y aguardé el
desenlace de lo imprevisible, cualquiera que fuera el modo en que
se manifestase.

Habian recorrido media docena de kilémetros desde que aban-
donaron la periferia del pueblo marinero tarraconense cuando las
luces largas del coche iluminaron, al borde de la carretera, una ines-
perada presencia femenina. El vehiculo pasé de largo, junto a ella,
algunos metros; el tiempo que le costo al conductor pisar el freno
para detener el auto suavemente.

—aQué hacemos? —balbucid, intranquilo, con las pupilas cla-
vadas en el retrovisor que le devolvia esa imagen femenina inexpli-
cable, con aquel frio y a esas horas de la madrugada, que caminaba
hacia ellos, manteniendo los brazos pegados a su pecho y con una
expresion indistinguible por la oscuridad—. ¢Quién crees que es, la
chica de la curva? —Su inquietud crecia al tiempo que la mujer se
aproximaba. Alma permanecia callada, girada sobre sf misma y mi-
rando a través de la luna trasera con expresion cefiuda.

Fuera, la inesperada aparicion caminaba lentamente hacia el ve-
hiculo. Despacio, pero sin vacilaciones. Conforme se acercaba, Alma
empez6 a apreciar mejor su aspecto: tenia el pelo largo, liso; arras-
traba los pies al avanzar y parecia llevar una especie de tanica o ves-
tido. La oscuridad le impedia ver su cara.

El chéfer rompi6 el mutismo:

—:Qué cofio es eso?
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Alma advirtié entonces que llevaba también un chaquetén de in-
vierno, masculino, y botas de montana. Quien fuera mantenia incli-
nada la cabeza, hacia abajo, como si tuviera miedo de tropezar con
algo. Aquella imagen espectral no encajaba, desde luego, con las des-
cripciones fantasmales que otros habfan atribuido a aquella zona:
familias de bafiistas sin rostro ataviadas con ropas de bafio, gorras
con visera y cubos de metal, avanzando en perfecta linea recta,
como flotando, por el linde de la carretera. Aquella presencia era
diferente. Y continuaba acercandose en una posiciéon extrafa, con
los brazos encogidos delante de su pecho. Con cuidado. Sin preci-
pitarse.

—Pideme que arranque ya, por favor. Dime que nos vamos...

Alma continud, inmutable, su analisis visual. La aparicién parecia
llevar un bulto de ropa entre las manos, al cual dirigia su atencion.
Cuando los faros traseros la iluminaron, advirtié por vez primera
los rasgos de su rostro: inexpresivo, cansado, lastimoso. No sonrefa.
No gritaba. No trataba de comunicarse, tan solo se acercaba.

—Vamonos, Alma, por tu madre; vaimonos zumbando...

—No es un fantasma —dijo, por fin, la copiloto—. Desbloquea
los seguros. Es una chica..., jtenemos que ayudarlal

El pobre Emilio continuaba al borde de un paro cardfaco. Si bien
habfa empezado a acostumbrarse a trabajar con Alma, lo cual signi-
ficaba perseguir lo misterioso, abrazar lo paranormal y estudiar lo
incomprensible, llevar en el asiento trasero de tu coche a una des-
conocida con aspecto de chica de la curva no era lo mismo que co-
nectar equipos para grabar psicofonias, colocar sensores de energfa
en edificios deshabitados ni editar los videos que la parapsicéloga
publicaba en su web y en sus canales sociales.

El silencio podia cortarse con una palmatoria. La enigmatica re-
cién llegada se habia sentado sin decir quién era. Miraba hacia abajo,
al bulto que acurrucaba en su regazo. Ni siquiera habfa sido capaz
de dar las gracias, de sonreir, de mirarlos a la cara...

—<:Cémo te llamas, carino? ¢Qué te ha pasado, qué hacias ahi
sola? —insisti6 Alma Ollés con tono suave, sin poder desviar su
atencion del agradable, aunque demacrado, rostro de la joven, que
se mostraba tiznado de surcos lacrimosos y pequefios arafazos, al-
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guno de los cuales todavia sangraba. Su cara era ovalada, delicada;
sus ojos inquietantes, redondos, de un color indefinido que ocultaba
su mirada baja. Tenia los labios pequefios y carnosos, aunque tam-
bién resecos y cortados. El pelo negro, lacio y aceitoso, se desplo-
maba a ambos lados de su abrigo de manera desdefiosa. Sus manos,
pequenas y nervudas, se movian suavemente como si fueran de nifia.
Sus ufias eran minimas, de tan mordisqueadas y rodeadas de padras-
tros como estaban. Todo su aspecto transmitfa una profunda inde-
fension, y le inspiraba ternura.

Pero Emilio Quirén no pensaba de igual modo. Estaba conven-
cido de que, en cualquier momento, la chica desapareceria y, quién
sabe si entonces, el coche que conducia con mas preocupacion que
nunca se saldrfa de la carretera.

—dAdonde te llevamos? —volvié a intentar Alma, armada de
paciencia.

Fue entonces cuando la muchacha levanto la cara para dirigirle una
mirada profunda, desubicada, de grandes ojos castafios y aprensivos:

—ILlévanos a casa, por favor.

Poco después, en el mismo instante en que un coche de la guardia
civil llegaba al punto kilométrico en el que la habian recogido por
azar, la cabina del Peugeot 307 se vio sacudida por un grito infantil,
inesperado y angustioso, al que siguié un llanto inconsolable similar
a los maullidos de un gato amenazado.
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La habitaciéon que habian reservado en la pension de Vinaroz era
mas acogedora que espaciosa. De planta rectangular, tras avanzar
por el pequefio pasillo que se abria al bafio y al armario, quedaban
a la derecha un par de camas individuales con edredones en gama
de naranjas, animados y ligeros, que armonizaban bien con el ca-
becero de pino macizo que las encuadraba. Habia una marina muy
bonita sobre este, enmarcada con un perfil barato, pero resulton,
en color azul plomizo, a juego con la tonalidad de las cortinas. El
cuarto olia a limpio. A la izquierda estaba el escritorio —también
de pino—, el espejo, el minibar y, sobre sus cabezas, un televisor
coreano. El escenario se les quedé pequefio en cuanto pasaron los
cuatro. Quirdn fue el primero, solicito y dispuesto: encendi6 la luz
y avanzo hasta el fondo para dejar sitio a sus acompanantes. La
chica aparecida se mostrd, de nuevo, un tanto reticente a permitir
que la ayudaran, pero terminé de decidirse a entrar cuando sintio
el contacto inesperado, pretendidamente calido, de la palma de la
mano de Alma sobre su omoéplato. Tras el respingo defensivo de
la joven, Alma camind tras ella, cerr6 la puerta y le pidié que se
sentara en la cama.

—No podremos ayudarte si no nos cuentas nada. —Se esforzo
por ser amable y cercana con la desconocida—. ¢Quieres avisar a
alguien?, ¢necesitas cualquier cosa?

—Solo quiero regresar a casa —tepitio la chica.

Poco mas de media hora antes, tras el chillido infantil inesperado
que les congel6 el alma en el coche, Alma se habia dado cuenta de
lo que ocurria: aquel no era un quejido de ultratumba, un eco fan-
tasmal, ni siquiera el producto de una imaginacion calenturienta en
una mente confundida. Aquel sonido era, simple y llanamente, el
llanto de un recién nacido. Su madre reaccioné deprisa: se desabro-
cho el abrigo sin dejar de mecer al nene con la mano libre y se ma-
nipulé el vestido hasta que consiguié sacar un pecho, hinchado y
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sonrosado por la leche retenida, con el que calmé al bebé en cuanto
sinti6 el contacto del pezoén en su boquita. El nifio sorbi6 con gran
vitalidad y el eco de sus llantos fue reemplazado por un chup chup
intermitente, metddico, monétono, que sin embargo sonaba encan-
tador.

—:Como se llama? —le preguntd Alma sin dejar de contemplar
la pelona cabecita de la criatura.

—TJests. Es hijo mio —se afané en contestar como intranquila,
como si hubiera un lado oscuro en su respuesta, que enfatizé abra-
zando al chiquitin ain mas fuerte de lo que ya lo hacfa.

—LEs precioso. ¢Cuanto tiempo tiene?

—~Cuatro o cinco meses.

A Alma le sorprendié sobremanera su dual contestaciéon. Nin-
guna madre de las que ella conocia se mostraba insegura al ofrecer
ese dato.

La presencia del chiquillo relajo la tensién en el vehiculo. Emilio
Quirén comenzo a calmarse conforme transcurria el viaje y la des-
conocida continuaba alli, sobre el asiento de cuero, amamantando
al pequeno. Las luces de Vinaroz empezaron a advertirse en la dis-
tancia, y como la muchacha aiun no les habia dicho quién era ni
adonde deseaba ir, interpret6 que lo normal era seguir hasta su alo-
jamiento, donde podrian decidir con calma qué hacer después con
ellos.

—Yo soy Alma. Y td, scomo te llamas? —volvio a intentar ella.

—Judith.

—:De doénde vienes?

La chica permaneci6 callada, aunque relajé el incémodo silencio
elevando a su retofio con dulzura y dindole unos palmoteos en la
espalda para que eructara.

—:No vas a decirnos nada? Vale, como quieras. Si no sabemos
dénde vives no podremos acercarte a casa...

Emilio estuvo a punto de afearle la conducta por su callada ac-
titud, pero consiguié morderse la lengua justo antes de que su
jefa encontrara la manera de hacer reaccionar a la misteriosa pa-
sajera:

—Muy bien, Judith, no pasa nada. Si no contestas tendremos
que dejarte en el cuartel de la Guardia Civil, tal vez a ellos los dejes
ayudarte.
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—Jests es mi bebé, no quiero que nadie nos separe —susurro
ella intentando contener, sin éxito, el temor que la embargaba.

Venancio Remon y Juan Carlos Mantilla eran dos serviciales agentes
de la Benemérita con expedientes, biografias y personalidades con-
trapuestas. Venancio era un picoleto de estirpe familiar, criado du-
rante la época del plomo entre tricornios y estrictas medidas de
seguridad por un padre tan arisco como admirable y una madre en-
tregada en cuerpo y alma a su familia. Lucia un ridiculo bigote de-
modé, de cerdas enhiestas blanquecinas, que pretendia emular el
imperial mostacho de su admirado progenitor; una tripa oronda im-
propia de un servidor del orden publico y una mala leche legendaria
en la comarca, que lo mismo era capaz de encararse con media do-
cena de jévenes empastillados y achantarlos sin darles ni un sopapo,
que de montar un escandalo en su bar preferido porque le habian
servido un carajillo aguado o un cortado frio. Era, en cualquier caso,
un agente honrado, leal y puntilloso, que amaba al Cuerpo mas in-
cluso que a su vida. La vocacién benemérita, como el nombre, la
habfa heredado de su padre. La de Juan Carlos Mantilla, sin em-
bargo, se le suponia. Era un chaval solicito, sociable, divertido y muy
mal estudiante que habia encontrado en la Guardia Civil un oficio
acorde con sus expectativas. Cumplia de buen grado, sin embargo,
con sus obligaciones; aunque aspiraba a poco mas que a escapar de
su decadente pueblecito turolense y encontrar una muchacha guapa,
carifiosa, con la que casarse. Aunque, mientras tanto, no desapro-
vechaba las oportunidades de ligar que le ofrecia su uniforme, y li-
baba el néctar de las flores que encontraba en su camino sin ser
capaz de comprometerse con nada, ni con nadie, que no fuera él
mismo.

—No tenfamos que haber venido.

—Vamos a bajar, Mantilla. El aviso decfa que habia una mujer
abandonada. Debemos comprobarlo.

Venancio descendi6 del coche e iluminé a su alrededor con la
linterna de la dotacién, mas alla de los haces de los faros, a un lado
y otro de la carretera.

—DMe da mal rollo este sitio —se quejé Mantilla, quien se aproximo
a su espalda un tanto amedrentado—. Dicen que hay fantasmas.
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—Supercherias —le replicé Venancio—. No digas bobadas.

Pero en realidad sabia mejor que nadie, después de tantos afios
en la zona, que un buen numero de excompaferos de su confianza
habian ofrecido testimonios y abierto diligencias de sucesos inex-
plicables en las inmediaciones del camping,

Profesional como pocos, en tension y luchando por arrinconar
el nerviosismo, inspeccioné a fondo la zona antes de volver al coche
con su companero.

—Avisa a la central de que no hay nadie —ordeno a su subordi-
nado poniéndose al volante—. Hace falta ser capullo para dar un
aviso falso como este.

Pese a todo, Venancio Remon condujo despacio por si localiza-
ban a la mujer en el entorno.

Cuando llegaron al cuartel, estaba tan cansado que se durmié de
un tirén hasta que llegaron unos inesperados visitantes.

Eran mas de una treintena los testimonios recogidos de personas
que aseguraban haberse encontrado, en los alrededores del camping
de Los Alfaques, con figuras fantasmales de rostros calcinados,
nifios espectrales jugando al escondite, inexplicables sonidos de risas
inquietantes y otros fenémenos incomprensibles. Algunos entendi-
dos aseguraban, aplicando la teorfa de la impregnacion, que el dolor
y el sufrimiento son dos sentimientos tan intensos que tienen la ca-
pacidad de permanecer anclados en ciertos lugares durante mucho
tiempo. También habia lugarefios que contaban, solo ante los mas
cercanos, que allf se experimentaban sensaciones especiales, verda-
deramente incomodas, como si se estuviera atravesando por una
densidad anémala. Como si hubiera gente en el lugar sin descansar.
Aunque es cierto que, en ocasiones, la psicologia colectiva puede
dar lugar a creencias o presuntas experiencias compartidas que, en
realidad, nunca se producirfan sin la influencia del grupo, ello no
explica que forasteros desconocedores de la tragedia horrorosa de
aquel camping, o de su ubicaciéon, denuncien hechos similares en
un mismo punto kilométrico. Ni que, a lo largo de los afios, se hayan
recogido numerosas diligencias de guardias civiles diferentes ha-
ciendo referencia a aparecidos itinerantes vestidos con ropa de bafio
alrededor del kilémetro 160 de la carretera nacional 340.
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Fuera lo que fuera que ocurria en los alrededores del camping
Els Alfacs, la mujer que se mordisqueaba el labio, recelosa, en la ha-
bitacion de Alma Ollés y Emilio Quirdn, y el bebé que acababa de
dormirse, no eran un par de fantasmas, una alucinacion ni un egregor
de ninguna clase. Eran, eso si, un enigma mayusculo de carne y
hueso que la pericia y la experiencia de la investigadora no conse-
gufa, ni siquiera, empezar a desentrafiar.

Desesperada, hizo una sefal a su ayudante para que se acercara.
Judith, la desconocida, los mir6 de reojo con aire de sospecha.

—:Qué hacemos con ella? —le susurré Quirén, mesandose la
espesa masa peluda de su barba.

—Sal fuera y dame un cuarto de hora antes de llamar al cuarte-
lillo. Tengo la corazonada de que si nos quedamos solas tal vez me
cuente su historia. Sea esta cual sea, me da que es algo gordo.

—:Crees que ha secuestrado al nifio? —se precipité el barbudo.

—Lo dudo. Se ve al bebé muy seguro y tranquilo junto a ella.
Solo hay que ver cémo mama.

—LEntonces...

—Marchate, Quirén, voy a intentar averiguarlo.
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La aventura continué en el cuartelillo de la Guardia Civil. Alma y
Emilio fueron invitados a acompanar a la autoridad, que en el primer
momento tampoco fue capaz de arrancarle a Judith otra cosa que
no fueran suspiros y expresiones de miedo. Como Venancio Remoén
apenas llevaba durmiendo un par de horas, y su suefio no habia en-
trado todavia en fase REM, se levanté mas despejado y calmado de
lo que sus subordinados suponfan. Con la eficiencia y la marcialidad
que lo caracterizaba, asumi6 el liderazgo desde el primer momento
y ordend a Mantilla que comprobara el perfil de la recién llegada con
los casos abiertos en Espafia de desapariciones. También pidi6é que
se estudiaran los archivos de maltratadores en la zona, asi como si
habia alguna alerta sobre depredadores sexuales o tipos especial-
mente violentos. Antes de acudir a la sala en la que esperaban Emilio
y Alma, se reuni6 con el agente Castafl, quien habia recibido la lla-
mada an6nima que los habfa conducido a aquel punto kilométrico.
El guardia no aport6é mas datos de los que habia reflejado en el in-
forme: describié una voz masculina, nasal, artificial y muy directa,
que apenas hubo pronunciado su mensaje corté la comunicacion.

—:Coémo esta la mujer? —le pregunt6 a Mantilla.

—Callada. Centrada en su bebé. Es muy extrafio: no parece espe-
cialmente asustada, pero los compafieros aseguran que reacciono fatal
cuando los vio en la pension. Se acurrucd con el nifio en un rincoén
del cuarto y hubo que arrebatarle al pequefio para que se moviera.

—Estan bien ambos?

—Aparentemente si, aunque la madre tiene unos pequefios ara-
flazos en la cara y en las manos. Como si se los hubiera hecho an-
dando entre vegetacion. El nifio parece que esta sano. Pero, claro,
hasta que no los chequee un médico...

—Y la pareja de testigos?

—Ella es la parapsicéloga esa tan guapa que sale en Telecinco.

Venancio Remén no hubiera mirado a un extraterrestre con
menos cara de extrafieza.

Mantilla reaccion6 a la defensiva:
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—No sabes quién es? Es un pibén que sale algunas veces ha-
blando de misterios y casos no resueltos. Y, al empezar la madru-
gada, presenta un programa de esos de videncia telefonica.

—Una aprovechada, vamos —tercio, cortante, su supetior.

—No lo parece. Siempre resulta convincente y muy sensata al hablar.
Dedica mucho tiempo a investigar. —Carraspe6 tratando de entender
qué significaba la ceja levantada de su interlocutor—. El caso es que
esta trabajando en Los Alfaques para un libro, inspeccionaron la zona
un par de veces y encontraron a la madre con el nifio, casualmente.

—Y el otro?

—Es un barbudo ridiculo, de esos que se creen modernos por
llevar barbas antiguas. Pero no sé quién es, no le he preguntado.

—Ya veo que te interesaba mas la chica —sentencié Venancio a
medio camino entre la guasa y el zasca.

Se sucedieron los encuentros, las llamadas, las conversaciones, las
reuniones y las investigaciones auspiciadas por Remoén. El médico
legal asegurd, tras un primer analisis, que la madre y el pequefio se
encontraban bien, que no parecia haber indicios de agresion sexual
y que la mujer mostraba sintomas de angustia. Sonaron los moviles,
se cruzaron multiples correos y la actividad adquirié un frenetismo
inusual en una mafiana como aquella. La aparecida se mostré nada
dispuesta a la colaboracion hasta que el agente la amenazé con en-
cerrarla, quitarle la custodia del bebé y enviarlo a los servicios so-
ciales para que le encontraran una familia de acogida. El guardia civil
era un tipo colérico y, pese a sus numerosas cualidades, la paciencia
no era una de ellas. Lo cierto es que, a partir de ese momento, la
mujer cambi6 notablemente su actitud y todo fue mas facil.

Cuando Judith cont6é por vez primera su historia, uno de los
agentes acababa de identificarla en otro caso abierto, y sus dos be-
nefactores ya habfan regresado a la pension, después haber contes-
tado a todas las preguntas, por lo que dormian a pierna suelta en
sendas camas contiguas.

Alma Ollés era mucho mas que una bruja mediatica. Es verdad que
se dedicaba a la videncia y al show business, como el simple de Mantilla
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habia recordado al verla, si bien su historia personal era bastante di-
ferente a la de la mayoria de sus colegas. Alma desconoce si nacié
o no con aquel don, pero fue a partir de los cinco afios cuando em-
pezo a ser consciente de que, en ocasiones, sentia cosas inverosimi-
les y presentia noticias. Ella no llegd a saber, hasta mas tarde, que
era lo que lo expertos de la parapsicologia denominan una sensitiva.
Y, desde luego, jamas llegd a pensar que se ganaria la vida de aquel
modo.

En su juventud siempre fue buena estudiante. Se licenci6 en ad-
ministracion de empresas con una media alta y terminé su forma-
ciéon universitaria con ganas de comerse el mundo. Era joven,
inteligente, segura y atractiva. Asi que comenzé como becaria en
una multinacional de bienes de consumo con la esperanza de iniciar,
de aquella forma, una metedrica y sobresaliente carrera en el ambito
del marketing. Pero los contratos basura, la explotacion laboral, las
desconsideraciones y las jornadas abusivas se eternizaron de tal
modo que decidi6é cambiar de aires, y lo hizo por completo, mar-
chandose a Londres para perfeccionar su inglés e intentar abrirse
un hueco en la City.

Le fue mejor alli.

Al cabo de unos meses habia prosperado, e incluso firmé un con-
trato interesante para trabajar en el departamento de ventas de una
marca lider del textil. Llegd a pensar que iba a echar raices, se sentia
bien en Londres, y su corazon se abri al amor y al optimismo. En-
tonces tuvo aquel problema personal del que jamas hablaba, todo
se torcid y estuvo a punto de caer en una profunda depresion. Por
fortuna consigui6 reaccionar antes de la locura, gracias al apoyo de
una gran compafera de piso y mejor amiga, que la sac6 casi a la
fuerza del Reino Unido para devolverla a casa. Y como Dios escribe
recto con los renglones torcidos, aquella huida a la desesperada se
convirtié en un punto de inflexiéon en su destino. Por necesidad,
para ganar algin dinero con el que poder volver a independizarse
de casa de sus padres, se dedico a predecir el porvenir en algunos
mercadillos medievales y descubrié que tenia la labia suficiente para
sonar convincente. E incluso, en ocasiones, era capaz de percibir
sensaciones de algin tipo a partir de las cuales acertaba al enfocar
sus predicciones. jLastima que no pudiera controlar a la carta esos
presentimientos! Simplemente aparecian. De repente. Era incapaz
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de buscarlos, pero habia aprendido a reconocerlos. Por eso no fue
solo suerte cuando al ser entrevistada por un polifacético reportero
de television, en el parque del Retiro y al tiempo que se concentraba
en una bola de cristal, anuncié que la seleccién espafiola iba a ganar
el mundial de Sudafrica gracias a un gol de Iniesta, marcado contra
Holanda casi al final de la prérroga.

Alma lo habia visto en suefios, de una manera vivida y precisa,
memorable, algunas madrugadas antes. Delante de la camara lo pre-
dijo con naturalidad y simpatia, y aquel hecho casual, tras confir-
marse al cabo de unos meses, la convirtié en un fenémeno viral muy
productivo.

Es sabido que la suerte empieza en el lugar exacto donde coin-
ciden la oportunidad y la preparacion. Y como ella tenfa formacion,
experiencia y talento para el desarrollo empresarial y el marketing
de consumo, supo aprovechar la coyuntura y transformo el nombre
de Alma Ollés en una marca emergente.

Aunque no estaba del todo satisfecha con su actividad profesio-
nal, excepto en lo econémico, habia decidido mejorar, ampliar co-
nocimientos y esforzarse en incrementar su habilidad contactando
con los mas cualificados —Paloma Navarrete, Iker Jiménez, Clara
Tahoces y Carmen Porter entre otros— para aprender de ellos. Asi,
se habia incorporado al Grupo Hepta y habia sabido aprovechar su
popularidad para aumentar su capacidad profesional, su buen juicio
y su solvencia... a la par que sus ingresos.

La historia que conté resulté vacilante, inconsistente, repleta de con-
tradicciones. Se identific6 como Judith Vivanco Lépez. Nacida en
Calatayud y residente en Zaragoza. Estaba soltera, tenia veinte afios
y trabajaba en una conocida cadena de moda. Hasta ahi, la infor-
macién coincidia con el expediente digital que habian enviado sus
colegas. También dijo que se encontraba bien, algo cansada y preo-
cupada por su niflo, e insistié en que querfa regresar a casa de sus
padres para recuperar su vida y poder cuidarlo como se merecia.
Anadi6 que sus progenitores eran algo estrictos, pero que se llevaba
bien con ellos. E inquirida por Venancio Ramoén, asegurd que sus
padres no sabfan nada todavia sobre su embarazo, pero que estaba
deseando ponerlos al corriente.

23



Cuando el guardia civil le pregunté como y cuando habia llegado
a Los Alfaques, contesté que ¢l la habia llevado alli en su coche.
Pero en cuanto el agente, poniéndose en tension, intentd que le ex-
plicara a quién se referfa, la declarante se negd a decirlo. El agente
le pregunté de qué lugar venia.

—He estado secuestrada varios meses —afiadié de una manera
insensible, como si se estuviera refiriendo a haber estado convi-
viendo en casa de unos amigos, de vacaciones en un apartamento
alquilado o de regeneracion en un spa. Remoén hojed con rapidez la
carpeta que inclufa el informe sobre su desapariciéon y comprobé la
fecha de la denuncia: 15 de abril de 2015. Hacia mas de un afio.

—:Quieres decir que has estado retenida contra tu voluntad du-
rante trece meses?

—Retenida si. —Lo complic6 ain mas todo—. Pero no contra
mi voluntad. Bueno, al principio si, me costé un poco. Pero luego
lo comprendi todo. Ha sido muy bueno con nosotros. Mi hijo se va
a quedar conmigo, ¢verdad? —Recuperd la obsesion y repiti6 la can-
tinela que a Remon, lejos de incomodatlo, le permitié reflexionar
sobre su testimonio.

—Descuida, vas a cuidar a Jesus. Pero tienes que decirnos cémo
se llama ese hombre.

—No pienso hacerlo. Ha sido muy bueno —insisti6 Judith.

Tampoco quiso contar donde habia estado, ni a qué hora habfan
llegado a los alrededores del camping ni cuanto tiempo habia te-
nido que esperar hasta que la recogieron. Tan solo coment que,
antes de marcharse, ¢l le entregd su abrigo —Ilo cual le hizo pensar
a Venancio que habria que solicitar el andlisis cientifico de esa
prenda— porque refrescaba mas de lo previsto. Afladi6, ademas, que
nunca tuvo miedo, ni siquiera cuando se quedaron solos en medio
de la noche en aquel lugar perdido, porque €l le asegur6 que pronto
pasarfan a buscatla, y ella confiaba ciegamente en su palabra.

Entonces... comenzo6 a llorar.

Se derrumbé como las Torres Gemelas durante el 11-S. Venancio
le tendi6 unos pafiuelos de papel y sali6 a buscarle un chocolate ca-
liente de la maquina, el cual le templ6 el animo.

Una vez recuperada de su crisis, y por mucho que Remon le pre-
guntd, ella continué negandose a decir el nombre de su secuestra-
dot, el lugar del cautiverio o cualquier otro dato que pudiera
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incriminarlo. Volvié a asegurar que los trataba bien y, por fin, aporto
un detalle adicional interesante cuando comenté que la instalé en
una habitacién aislada, pero que al nacer Jesus ella se tranquilizé, se
portd bien, entrd en razén y, como recompensa, les permitia subir
a casa en numerosas ocasiones.

Interrogada al respecto por Remoén, Judith negd con verosimili-
tud que ese hombre fuera el padre de la criatura.

Pero a continuacién también rehusé de nuevo desvelar su nom-
bre, lo que obligd al guardia civil a considerar que tal vez pudiera
estar mintiendo.

—:Qué va a pasar con nosotros?

Como en realidad aquella mujer no habia hecho nada malo, ex-
cepto callar por miedo, proteccion o lo que fuera, no procedia rete-
nerla. Asi que le explicé que estaban intentando contactar con su
familia, y que le aconsejaba permanecer en el cuartel hasta que sus
padres llegaran.

A Judith le pareci6 adecuado.

Y por primera vez, quizas porque entendio que lo peor ya habia
terminado, entorné los ojos, parpaded y se quedoé traspuesta, olvi-
dandose por un instante de que Jests no estaba entre sus brazos.

Alma Ollés no era, en realidad, una periodista, pero habia aprendido
a comportarse como si lo fuera. A fin de cuentas, era también una
investigadora, aunque de un tipo distinto. No conseguia quitarse a
Judith de la cabeza. .. ni, sobre todo, lo que habia presentido cuando
se quedo a solas con ella. Habfa cambiado su interés: en aquel mo-
mento, los aparecidos espectrales del camping le interesaban mucho
menos que los fisicos. Emilio Quirén, por otra parte, se encontraba
enfurrunado. Enfadado, porque su imaginaciéon le habia vuelto a
jugar una mala pasada, ya que habfa interpretado erroneamente las
intenciones de Alma en relacion con su persona. Cuando le pidi6 el
favor de acompanarla a la costa y compartir su habitacién para ayu-
darla en la documentacién para su libro, su vanidad le hizo creer
que ella ocultaba, en realidad, algun tipo de intencién sexual que a
él le encantaba. Habfan bastado un par de dfas para constatar su
errof, y no estaba seguro de haber logrado disimular sus expectativas
sin que se diera cuenta. «Qué vergienza —pens6—, estoy haciendo
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el ridiculo como un adolescente». Emilio Quirén también estaba
aburrido, lo cual fue, probablemente, la antesala del mosqueo. Por-
que cuando tenfa tiempo hueco le daba por pensar y, cuando lo
hacfa, siempre se herfa a s{ mismo. Y en ello estaba.

Se habia cansado de dar vueltas por las inmediaciones de la pen-
sién y no sabia si debia sentirse o no preocupado por la ausencia de
Alma. Habia desaparecido a primera hora del dfa: cuando él se des-
pert6 a eso de las nueve, ya no la encontré en su cama. Era casi me-
diodia y no sabia nada de ella. Ni una llamada, ni un triste whatsapp,
nada de nada.

—Si yo fuera el sensitivo lo tendria todo claro —se vacil6 a si
mismo sin conseguir animarse.

Volvié a llamarla una vez mas. Y al fin, ella, displicente, le res-
pondié de un modo esquivo:

—Estoy trabajando, Quirdn, tengo una cita. Te llamo en cuanto
pueda.

Y colg6 sin darle tiempo a hablar, dirigiendo una vez mas la ne-
bulosa de su desazén desde la razén al sentimiento.
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