MAx
SUN Crty, KANSAS. CASI TRES ANOS ANTES...

Contemplé las obras de mi casa. Estaban a punto de terminar y ni
siquiera aquello me hacia feliz. Llevaba varias semanas durmiendo
alli porque no soportaba convivir con mi padre ni un dfa mas.

La adquisicion de mis tierras y la construcciéon de mi hogar no
lograban apaciguar la sensacion de derrota que me asolaba desde
que habfa vuelto al rancho. El fracaso era el eco que resonaba cada
mafiana cuando me levantaba para emprender un nuevo dia. Vol-
caba todas mi energfas en el negocio familiar, en un lastimoso in-
tento de conseguir calmar todas esas emociones a las que no podia
poner nombre porque ya no tenfan sentido. Me habfa empefiado
en mejorar el rancho; necesitaba una meta en la vida. Sentirme atra-
pado por esos acres era lo mas parecido a una condena. Se lo debia
a mi madre, a mis abuelos...

Esa mafiana de primavera, la plantilla del rancho al completo se
habia situado en la zona que lindaba con mis tierras. Teniamos a
punto los camiones cisterna para controlar el fuego, por st fuera
necesario extinguirlo. Era el dfa perfecto: no soplaba el viento y dis-
frutabamos de la temperatura idonea; todos los vecinos nos habia-
mos puesto de acuerdo para comenzar a quemar los pastos.

El sheriff estaba avisado desde primera hora de la mafiana; se hacia
imprescindible coordinar a una cantidad de personas importante si
querias que todo saliese bien y que todo resultase seguro. El afio an-
terior fui el primero en hacerlo. Mis vecinos le habfan dado muchas
vueltas, pero después de varias reuniones con expertos del departa-
mento de Vida Salvaje, Parques y Turismo, y de visitar la zona de
Flint Hills, donde los rancheros llevaban décadas haciéndolo, nos
aventuramos a recuperar los pastizales naturales en nuestra zona.

Observé a Tadi, que se habia puesto su atuendo indigena, y sonref
al percibir el orgullo en su semblante. Decfa que aquello era «volver
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a las tradiciones de los ancestros, a los inicios». Me habia costado
mucho dar el paso y cambiar el tipo de pastoreo, pero los beneficios
en las tierras eran tan importantes que parecia inevitable no sentir sa-
tisfaccion por haber recuperado la esencia de nuestros antepasados.

En el horizonte se vefa el humo del primer fuego. Pronto, el am-
biente estarfa cargado de olor a incendio.

—Vamos, chicos, empieza la fiestal —grité, a lo que siguieron
los silbidos y los hurras de todos.

Era nuestro logro, formabamos un gran equipo, y todos lo sen-
tlamos asi. Si hacfa un tiempo alguien nos hubiese dicho que aquello
era posible, no lo habriamos creido; el cambio era visible en el ga-
nado incluso en tan pocos meses. Acondicionar la tierra contribuia
a que las reses estuvieran mas sanas, a que su alimento fuera mas
natural, sin pesticidas ni alimentacion artificial. ;Quién me iba a
decir a mi que acabarfa convertido en un ecologista?

Los dias en Lawrence, repletos de musica, nuevas canciones, en-
sayos..., eran un pequefio borrén en mis recuerdos que me permi-
tia dejar escapar cuando estaba con la guardia baja. Poco quedaba
ya del idiota que llegb a esa gran ciudad a dar un giro a su vida; son-
ref con nostalgia al rememoratlo...

Me habia largado del rancho a raiz de una fuerte discusiéon con mi
padre: hacia aquello o acababamos muy mal. Habia decidido insta-
larme con Thomas, mi hermano mediano, que estaba estudiando
allf su grado, y esa fue la excusa perfecta.

Habfa transcurrido un afio entero, afio en el que habia disfrutado
de lo que mas adoraba en el mundo: la musica. Habfamos formado
un grupo de rock que tenfa mucho potencial; fue entonces cuando
conoci a Nathan, mi cufiado. Se habia presentado a las audiciones y
nos dejé boquiabiertos con una version de This I love, de Guns N’
Roses, y su estilo unico. Lo fichamos sin pestafiear: era oro puro.

Durante mi estancia en Lawrence habfa trabajado en un pub del
centro de la ciudad como camarero: servia copas, hacia horas extra
cada vez que podia y, ademas de las propinas, me habia ganado bien
la vida, por lo que podia dedicar mucho tiempo libre a componer
canciones con Nathan, a ensayar juntos con el resto de la formacion
y a vivir la vida sin preocupaciones mas alld de tener unos pantalones
limpios para el dia siguiente.



La cosa habia comenzado a complicarse cuando mi hermana pe-
quefia, Leah, habfa aparecido en escena. Habia sido un revés saber
que finalmente la habfan aceptado en la universidad de Kansas, ya
que se venia a vivir con nosotros al apartamento; con Thomas apenas
habia tenido complicaciones, porque en la ciudad se sentia como pez
en el agua: atras quedaba el nifio al que debia proteger en mas de una
ocasion de los matones del pueblo, ademas de que el equipo de ba-
loncesto de la universidad en el que jugaba no le dejaba mucho
tiempo para meterse en lios. Allf encajaba a la perfeccion.

En cuanto a la enana...

Tiempo atras habfa sufrido un accidente con unas pastillas del im-
bécil de su exnovio que tomo por error; casi la perdimos a causa de
aquello, y desde entonces me obsesioné con mantenetrla a salvo. Para
eso era perfecto que viviese en el rancho, no con nosotros, rodeada
de estudiantes en el campus, lejos de mis padres y de la seguridad del
hogar familiar. Habia reconocido antes de que pusiese un pie en el
piso que compartiamos que la tranquilidad de la que gozaba hasta
entonces habfa desaparecido. Pero ese no habia sido el unico incon-
veniente. ¢Por qué decia que todo se complicé con la aparicion de
Leah? Porque con mi hermana también llegé ella: la dulce Amanda.

Leah, al inicio de curso, se habfa hecho muy amiga de dos chicas:
la rubia Amanda y la pelirroja Brenda. El dia que conoci a Amanda
apenas le presté atenciéon. No fue como en las peliculas de amor en
las que se te para el corazén ni ningun rollo de esos; ella solo era
una amiga de mi hermana pequefia, una chica bonita y menuda que
compartia clase con la enana. Las tres iban siempre juntas; eran in-
separables, vitales, ruidosas y encantadoras.

Habfia estado tan preocupado por mantener a Leah a salvo de las
garras de Nathan —que en cuestiéon de meses habifa pasado de ser mi
mejor amigo a convertirse en el candidato perfecto para darle una
buena patada en el culo por haberse fijado en la benjamina— que no
fui capaz de adivinar lo que iba a ocurrir.

Ese habia sido el principal obstaculo por el que no la vi venir. Ni
siquiera recuerdo qué llevaba puesto el dia que nos besamos por pri-
mera vez, ni a qué olfa su perfume ni todas esas chorradas que se
supone que te llaman la atencién cuando tienes ante ti a la mujer
perfecta, porque en el momento en el que me besé por sorpresa en
un bafio, reconoci que estaba jodido. ;Cémo habia estado tan ciego?
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Amanda, la dulce chica prohibida, la mejor amiga de mi her-
mana..., la Gnica a la que no podia poner un solo dedo encima, no
solo por principios, sino porque ella era jla mejor amiga de mi her-
mana pequefal La misma a la que no dejaba hacer nada sin supervi-
sion. Pues Amanda traspasé todas las barreras con un maldito beso
y me dej6 noqueado. .. A mi. Yo no habia sido un santo, nada de eso;
de hecho, me gustaba pasarmelo bien, y en Lawrence, al trabajar en
el pub, habia conocido a muchas chicas. Nunca surgié nada serio, por-
que tampoco lo buscaba. Mi premisa era: diversién sin compromiso.
Queria llegar lejos con la musica, viajar por otros estados. .. En defi-
nitiva, volar sin ataduras. Por ese motivo, nunca habfa entendido por
qué con ella todo fue distinto desde el inicio.

Desde aquel primer beso robado, que fue interrumpido, ya no
hubo freno. Cada vez que estabamos a solas, no podfamos mante-
nernos alejados el uno del otro. Pero lo peor de todo habia sido que
ni siquiera necesitdbamos el cobijo de la clandestinidad: nuestra pri-
mera vez habifa sucedido en el bafio del apartamento mientras mi her-
mana y Brenda estaban en el salon. {Jesus! Habfamos sido imparables,
irresponsables, con una sed el uno por el otro imposible de saciar. ..
Era incapaz de tomar el mando. Cuando estaba a solas y la lucidez
aparecia, tenfa claro que debfa acabar con aquello de una vez por todas
antes de hacetle dafio. Pero la realidad era que me volvia loco.

—Sabes que esto solo va de sexo? —La miré mientras me abro-
chaba los botones de los vaqueros.

—S4i, lo has repetido infinidad de veces. —Se levanté de la cama
sin dejar de buscar su ropa desparramada por el suelo.

Admiré su cuerpo desnudo mientras se vestia y noté coémo volvia
a estar preparado para ella, pero no podia ser: debia centrarme y de-
jarle claro lo que pensaba. Estibamos en la habitaciéon de su resi-
dencia de estudiantes; habfamos aprovechado que Brenda tenfa unas
clases y que estarfamos solos un par de horas.

—Am, me has propuesto ir al cine... —Me restregué la cara con
fuerza, frustrado—. No quiero, no debes...

—Tranquilo, Max. No voy a escribir corazones en mis apuntes
con tu nombre. Solo te proponia algo diferente al intercambio de
fluidos corporales. —Alz6 la mirada atravesaindome con sus 0jos
verdes grisiceos—. Como esto solo va de sexo, te agradeceria que
ta también respetes nuestro acuerdo.
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—:Qué quieres decir?

Se agacho a buscar su bota, que se habia colado bajo la cama, y
me mostré un plano magnifico de su culo perfecto enfundado en
los pantalones.

—No te hagas el tonto. —Bufé de forma graciosa, y tuve que
contener una sonrisa—. Me has preguntado por ese chico de clase
dos veces.

Se me escap6 una carcajada y vi que se ponfa colorada.

—Crees que estoy celoso?

—No, creo que eres imbécil —soltd con rabia—. Acaba de vestirte,
que no tengo todo el dia. En media hora comienza mi siguiente clase.

Antes de pensar en lo que hacia, la cogi con impetu y me lancé
cogido a ella sobre su cama.

—Todavia tenemos tiempo. —La besé con ganas, y se resistio
un poco hasta que dej6 caer todas las barreras.

Habia sido un hipéerita, porque me escudé en mis mierdas emo-
cionales, para no dar voz a lo que realmente estaba sucediendo entre
nosotros, pero finalmente la cagué. Lo cierto es que no supe mane-
jarlo; fue el fin de algo que nunca debié comenzar. ..

Con Am todo era blanco o negro, pasion o rabia; nos moviamos
en un vaivén poco recomendable pero adictivo. Lo unico que tenfa
claro era que no podia dejatla ir enfadada. No soportaba la idea de
que cuatro palabras ensuciaran lo bueno de nuestros encuentros.
¢Por qué? Ni idea, solo reconocia que era asi.

Todo finaliz6 un dia que descubri algo que ocultaba. Fui un
idiota, me porté mal con ella, dije cosas que no pensaba y me dio
una patada tan grande que alin resonaba como un eco en mi mente
cada vez que lo recordaba. Supo ponerme en mi sitio como nunca
nadie habia hecho. Se acabé igual que habia comenzado, de forma
fugaz, pero no podia dejarla ir sin pedirle perdon. No era justo que
se hubiese cruzado en mi camino y hubiese pagado el pato por toda
mi basura, ella no lo merecia. Yo solo era un ranchero que no era
digno de aquella chica dulce, y ella debia saberlo.

Tuve la oportunidad de estar a solas de nuevo con Am unos
meses después de que lo nuestro se fuese a pique. Mi hermana de-
cidi6 hacer una fiesta sorpresa para Nathan por su cumpleafios en
febrero; en un principio yo no estaba invitado, algo logico si tenfa-
mos en cuenta que me habia dado de hostias con ¢l poco antes, ade-
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mas de que habia discutido con Leah por querer mantenerla alejada
del rockero, pero finalmente, su alma bondadosa decidié darme una
oportunidad, por lo que me invito, y yo intenté expiar mi culpa por
todo el dafo causado a la enana, a mi mejor amigo y a Amanda.

Hacfa tan poco tiempo de aquello que todavia se mantenia fresco
y dolia, tanto, que solo lo dejaba escapar cuando estaba a solas, en
silencio, cuando la culpa por haber roto podia arrancarme la poca
dignidad que me quedaba.

Suspiré sentado en el balancin de mi porche. Estaba reventado
después de todo el trabajo de quema del pasto del rancho. No podia
regresar de nuevo a aquella noche. Sonref al cielo estrellado y me
relajé... Querfa regresar a nuestra ultima noche...
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MAX

Recordé la calle silenciosa en Lawrence. Como llevaba un buen rato
plantado ante la puerta del local de ensayos desde donde resonaban
la musica y las voces del interior. Me estremeci cuando el viento frio
de febrero se me col6 bajo la chaqueta y decid{ dejarme de histo-
rias.

Una vez dentro, el bullicio era tan fuerte que me replanteé la idea
de dar media vuelta y largarme. sQué estaba haciendo alli? En cuanto
la vi, mi cuerpo se calmé al instante, y supe cual era la respuesta:
Amanda. Habfan transcurrido tres meses de mierda, y lo achacaba a
mis problemas con Nathan en vez de ser sincero conmigo mismo.

Nathan me perdon6, mucho antes de aquello, quizas porque que-
rfa a mi hermana, quizas porque era mejor persona que yo; la cues-
tion era que pese a llevarse una sorpresa inicial al verme en su fiesta,
arreglamos las cosas como hacen los tios, con un abrazo fraternal y
un par de grufiidos de aprobacion.

En aquel cumpleafios que se habia currado mi hermana no faltaba
detalle. Estuve entretenido durante toda la noche con una cerveza en
la mano, charlando con los otros miembros del grupo, Zaida y Adam,
y manteniendo un ojo puesto en ella de forma disimulada.

Poco a poco, la fiesta perdié fuelle. Mi hermana desaparecié con
Nathan, y tuve que contenerme para no decirles algo antes de que
saliesen. jQué complicado era dejarla volar! Cuando quise darme
cuenta, estabamos solos. Agradeci en voz baja esa maniobra del uni-
verso, porque era necesario que aquella noche hablase con ella.

Me acerqué con unos platos de plastico vacios para tirarlos en la
bolsa de basura industrial con la que se estaba peleando.

—Parece que todos han sido mas listos que nosotros. —Vi cémo
sonrefa de forma timida y rogué por que me mirase como antafo.

—Suele ocurrir; para estas cosas has de estar atento y largarte
antes de quedarte el dltimo.

—Yo lo he hecho a propésito.
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—Yo no. —Se gir6 con un encogimiento de hombros—. No me
apetece demasiado tu compafifa.

Touche.

—Amanda, necesito aclarar contigo nuestra dltima conversacion.

Entrecerr6 los ojos antes de hablar.

—Querras decir «discusiony. Fuiste un imbécil. De hecho, no sé
cémo te dirijo la palabra todavia. En mi vida he consentido que
nadie me trate asi. No eres tan especial, Max.

Estaba muy enfadada; lo podia entender, pero no me apetecia
volver a empezar y entrar en un bucle sin sentido como nos habia
ocurrido en mas de una ocasion.

—3¢ que no lo soy, por eso mismo quiero pedirte disculpas. Mere-
ces un buen tio, alguien que esté a tu altura, y yo no soy esa persona.

—T14 eres un mentiroso, Max.

Si me hubiese dado un pufietazo no me habria dejado tan sor-
prendido como aquellas cinco palabras lo hicieron.

—:Qué quieres decir?

—Que vas de una cosa y actdas de otra manera. No quieres tener
ataduras, pero te comportas como un novio celoso. Por ejemplo,
cuando intentaste averiguar qué hacfa en el club.

—Yo no... —Inspiré, agotado—. Perdéname. Perdéname por
todo, Am. He sido un cretino. No pienso lo que dije, ni merecias
pagar toda mi mierda. ..

—Por qué ahora? —Tenfa los ojos brillantes, estaba a punto de
derramar unas lagrimas, y me dolié todavia mas haber sido tan
idiota, tan inseguro.

—Porque merecias una disculpa; necesitaba explicarte que ti no
has tenido nada que ver en que lo nuestro se fuese a pique. Aunque
solo se tratase de sexo.

Sonref ligeramente para destensar un poco el ambiente y la vi de-
batirse unos instantes, seria, aferrada a la bolsa de basura, hasta que
al fin relaj6 los hombros tensos y me mir6 de nuevo, ahora mas tran-
quila.

—Esta bien, basta de rencor; estoy agotada de batallar guerras
que no me llevan a ninguna parte. Te perdono, Max.

—De qué guerras hablas? —Mi instinto protector se acciond
en cuanto supuse que debia de referirse a algun problema y que no
se trataba de nosotros.
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—Max... —me advirtié con una sontrisa conciliadora—. No em-
pieces.

—Esta bien. —Alcé las manos en son de paz—. Creo que es de-
formacion familiar.

—No soy de tu familia, no debes protegerme. —Se alejé para
colocar la bolsa en un rincén y se limpid las manos en los vaque-
ros—. Creo que esto ya esta, mejor me voy.

«No, no puede irse, no puedo dejarla marchar, asi nol.

—Por favor, quédate.

—Para quér

No sabfa qué contestarle. ;Para qué? Eso mismo debi haberme
preguntado antes de pedirle nada; hacia unos instantes le decfa que
merecia a alguien mejor que yo y ahora pretendia retenerla a mi
lado... ¢con qué excusa?

—Te acompafio a casa. —Me dirigf a la puerta, derrotado, espe-
rando a que me siguiera.

—Por eso creo que eres un cobarde, Max. Jamas te abres, tu in-
tencion es la de pedirme perdén vy, sin embargo, me quedo igual que
siempre, sin saber qué pasa por tu cabeza, qué sientes... sAlguna
vez he sido algo mas que un polvo para ti?

Su voz rota, las duras palabras, todo el tiempo sin besarla, sin
abrazarla... No debia hacerlo, no debia forzar la situacion, pero con
ella era imposible resistirme. Acorté la distancia que nos separaba
de dos zancadas y la abracé con fuerza, como si me fuese la vida en
ello. En cuanto su cuerpo menudo encajé con el mio, solté el aire
que retenfa y me empapé de su olor fresco y de esa calma que ella
me regalaba con su sola presencia.

—Soy un tarugo, siempre lo he sido, y maldigo el dia en el que
tu camino se cruzo6 con el mio, porque nunca deberfa haber suce-
dido. Eres demasiado buena para mi, mereces el cielo y toda la suerte
del mundo, no a este idiota que ni siquiera sabe expresarse. Eres...
eres... —La miré a los ojos y me perdi: en ellos habfa una saplica
que me arand en el alma por haberle hecho tanto dafio—. Eres
Unica, dulce Am.

No recuerdo si fue ella, o quizas yo; tampoco recuerdo el tiempo
en el que ambos nos miramos mientras dejabamos salir todo aquello
que nunca nos habfamos dicho, pero sucedioé: esa noche todo encajo.
Sonaba a eco de despedida, a un adi6s con perdon. Dejamos de luchar
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porque ya no tenia sentido. Alli, en aquel local de ensayos donde to-
davia resonaban las notas de nuestros temas, sofiamos con algo que
nunca seria, aferrados el uno al otro como una tabla de salvacion.

Finalmente nos besamos.

En cuanto nuestros labios se unieron y noté el sabor dulce de su
lengua rozando la mia, me dejé llevar; no habia ningtin otro lugar
donde quisiese estar, no habia ninguna otra persona en el mundo a
la que necesitase como a ella esa noche.

—Am. .. —susurré sobre su boca en un breve instante de lucidez.

—No pares, Max, no pienses, llévame lejos... —Me acaricio el
cuello con sus dedos finos y me estremeci cuando me besé de nuevo.

Decidido a cumplir sus deseos, la cogi en volandas y le arranqué
una carcajada al pillarla desprevenida. La llevé hasta el sofa, que
habfa tenido tiempos mejores, y la deposité sobre mis caderas a hor-
cajadas, mirandonos, bebiéndonos como si se nos escapasen los se-
gundos, como si adivinasemos lo que sucederia poco después.

Le acaricié el pelo y memoricé cada rasgo de su rostro. Sus ojos
me gritaban en silencio; en aquellos momentos no entendia qué ocu-
rrfa, por qué estaba tan triste. Lo achaqué a mi comportamiento, a
mis malas decisiones en el pasado. Estaba tan equivocado...

—LFEres tan guapa... —Besé su cara con reverencia—. Me vuel-
ves loco.

—Necesito... Yo te necesito, Max...

¢Coémo negarle algo que querfa tanto como ella?

Le saque¢ la boca con un hambre increfble. La habia echado tanto
de menos que soportar tenerla sobre mi polla a punto de reventar
era casi un milagro. No sabia si iba a ser capaz de aguantar un asalto.
Antes de que se arrepintiese le levanté la camiseta y le descubti un
pezon, que me estaba esperando enhiesto y mas impaciente que mi
entrepierna. Lo chupé; gemi cuando ella se contoneo.

—Oh, Dios mio!l —exclamé.

—Todavia no he comenzado, dulce Am. —Soplé sobre el otro
pecho y ella solt6 un jadeo—. Vamos a viajar lejos de aqui.

Le arranqué la camiseta y el sujetador tan rapido que su piel se
eriz6 al contacto con el ambiente frio. Me quité el jersey y la tumbé
boca arriba para cubrirla. Me miré con una sonrisa picara y me
mordi los labios.

—LEres jodidamente preciosa. —La besé.
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—Siempre tan delicado y romantico, Max —dijo con los labios
algo hinchados.

—LEspera, que atin no has visto nada. Voy a ser tan dulce como
el almibar. —Dejo escapar un gemido cuando le quité los vaqueros,
y, con las braguitas atn puestas, le cubti el sexo con la boca—. Estas
tan humeda...

Le quité la prenda interior y a continuacion terminé de desnu-
darme yo. La contemplé unos segundos antes de volver a la carga y
lamer cada rincén de su cuerpo. Balbuced algo, pero no presté aten-
cion a lo que decfa porque estaba muy ocupado deleitaindome con
su sabor, que habia echado tanto de menos. Llenamos la noche de
gemidos y suspiros. Apenas me quedaba un hilo de contencion; tuve
que hacer acopio de toda mi voluntad para no penetrarla de una es-
tocada cuando se corrié en mi boca.

—DMe encanta verte asf —susurré sobre sus labios con la respi-
racion agitada mientras me colocaba sobre ella.

—No pares... —gimi6, con los ojos nublados por el deseo—,
por favor.

Estaba tan caliente que casi la penetré sin ponerme proteccion.
Entonces se me encendi6 la bombilla.

—iMierda! —Me senté de golpe en el sofa a la vez que me tiraba
del pelo—. No llevo condones. ¢Tt tienes?

—iNo! —Se incorporé—. :Vas a decirme que no has usado nin-
guno ultimamente?

La miré, sorprendido.

—Pues claro que no. ¢Y td? —Se le escap6 una carcajada, y yo la
imité soltando una risotada, porque estaba preciosa.

—Somos idiotas perdidos. No, yo tampoco. Anda, busca bien,
porque es inviable que nos quedemos asi. —Dio un salto y se puso
sobre mis caderas—. I-m-p-o-s-i-b-l-e.

Rei con ganas y me agaché con ella para coger mis pantalones
del suelo; saqué la cartera para rebuscar en su interior, seguro de que
no iba a encontrar nada de nada. No habia vuelto a acostarme con
nadie desde la ultima vez con ella, por lo que no habia necesitado
ninguno. Ella se rio cuando abri un apartado de donde saqué dos
condones que estaban un poco hechos polvo; ni siquiera recordaba
haberlos metido alli. En cuanto comprobé el envoltorio solté un bu-
fido, frustrado, cuando vi la fecha de caducidad.

17



—Mierda, estan caducados.

—A ver... —Los cogi6 y ley6 la fecha—. Solamente de unos
meses. Esto lo ponen por obligacion; probablemente no pase nada.

—Am, si ponen las fechas es por algo.

—31, para que consumamos mas productos.

—Total, ¢qué puede pasar? ;Que te quedes embarazada?

—Déjate de rollos y abrelo.

Abrf uno bajo su atenta mirada y me lo enfundé.

—Cierto, esta en perfectas condiciones, y mi polla, a punto de re-
ventar.

—iOh! Ahora si que me ha llegado, me has tocado la patata —tio
con los ojos muy abiertos.

—Ven, que te va a llegar algo mejor.

La alcé con delicadeza y la dejé caer lentamente sobre la punta
roma. Siseé¢ cuando la penetré por completo, y tuve que quedarme
unos segundos quieto para no eyacular. Contemplé sus pechos per-
fectos cubiertos por una capa de sudor y los acaricié con reverencia.

—Pide un deseo, dulce Am —susurté sobre su boca entreabierta.

—Llévame lejos...

Y viajamos hasta el infinito.

Aquella noche nos regalamos algo mas que sexo. Gastamos los
dos preservativos, pero hicimos mas cosas con otras partes de nues-
tros cuerpos hasta que despunto el alba. Hablamos mucho, como
no habfamos hecho hasta entonces, y nos despedimos en la puerta
de la residencia de la universidad sin decirnos adids, con un «hasta
prontoy.

Ahora ella no estaba.

Suspiré al recordarla y me recoloqué la enorme tienda de cam-
pafia que se me habfa formado bajo el pantalén de chandal. ;Por
qué me hacfa aquello? ;Por qué me torturaba de esa forma?

«Si no hubieses sido tan idiota, si hubieses prestado atencion a
lo que sentias...».

¢Qué estaria haciendo ella ahora? :Seria feliz?
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AMANDA
AL OTRO LADO DEL ATLANTICO. EN UN CUARTO DE BANO DE LLONDRES...

«Positivo. Positivo. Positivon.

Observé la cenefa de papel despegada del techo, que debié de
ser bonita unos veinte afios atras. El olor a ambientador barato y el
goteo del grifo no me dejaban concentrarme. Volvi a comprobar las
tres pruebas, las que me habfan dado la peor noticia de mundo, la
ultima que necesitaba en esos momentos, y cerré los ojos con fuerza,
como si haciendo aquello pudiese borrar la verdad. Abzf los ojos de
nuevo, y me saludé la imagen del moho de la cortina de la ducha,
que dibujaba unas formas extrafas. Decidi que esa misma tarde irfa
al pakistani de la esquina a comprar una nueva: si nos rozabamos
con ella contraerfamos tres o cuatro enfermedades mortales, como
minimo.

Un carraspeo me trajo de vuelta a la realidad, y vi que Jess me ob-
servaba muy seria. Sabfa lo que estaba pensando, pero ella no podia
estar mas equivocada. Eso tenfa que ser una maldita equivocacion.

No. No habia margen de error. Tres pruebas, la cara de estupor
de mi hermana, el sudor que me resbalaba por la espalda y las re-
pentinas ganas de vomitar que me asaltaron lo corroboraban. Aque-
llo era tan real como la suciedad que cubria la taza del vater.

—:Coémo ha ocurrido, Amanda?

—Tengo una ligera idea, aunque entiendo que esa pregunta es
fruto del impacto, sverdad? —le dije a mi hermana mayor con la cara
del mismo color blanco que los azulejos de aquel bafio asqueroso.

—LEsto es lo ultimo que necesitamos, jmaldita seal

—:Qué voy a hacer, Jess?

—Qué vamos a hacer —puntualiz6—. Necesito... necesito pen-
sar... Yo...

Dio un portazo al salir que reverberé en mi cuerpo y me cald
hasta el tuétano.
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Recogi todas las pruebas de embarazo, una a una, siguiendo el
ritmo del goteo, hasta que la bilis trep6é por mi eséfago, y cortf para
no vomitar en el suelo de lindleo. Por lo menos ya sabia a qué eran
debidas las nauseas que sufria desde hacia unas semanas. Sonref
entre arcadas y, cuando se me pasaron, me limpié, raspandome los
labios con el papel higiénico. Si todavia tenia sentido del humor, no
estaba todo perdido, ¢verdad? :Cémo habia ocurrido? Siempre ha-
bfamos tenido cuidado...

«LLos condones caducados».

Me di una palmada en la frente al recordar aquel pequefio detalle.
Al enjuagarme la boca noté el sabor a cobre de las tuberias y cerré
el grifo con fuerza. Observé como se me ponian blancos los nudillos
al apretar la pieza de acero oxidado y maldije en voz baja.

La noche anterior la habia pasado en vela por un incesante goteo
sobre la ceramica del lavabo. Llovia sin cesar y mi humor empeoraba
con el paso del tiempo. En ese pais no vefas el sol ni en postal. El
dfa anterior nos habfamos cambiado a aquella habitacion alquilada,
donde habia un cuarto de bafio y un equipamiento de cocina que
consistia en un hornillo viejo. Ese bartio era mas econémico, aunque
también mas deprimente.

Me habia pasado todo el dia temiendo que llegara el anochecer,
porque entonces deberia enfrentarme a la realidad; en cuanto Jessica
volviese del trabajo hablarfamos sobre «mi asuntow. Jessica se pasaba
la jornada en la compania de teatro, y acababa tarde, ademas de de-
rrotada, tras la dltima funcién. Yo no podia ponerme a trabajar hasta
que Tracy, nuestra hermana pequena, empezara el colegio, pero el
papeleo nos estaba dando mas quebraderos de cabeza que el viaje
de casi veinticuatro horas desde Kansas hasta Londres, con las dos
escalas incluidas. Al mirar por la ventana descubri un cielo oscuro y
sin estrellas que cubria los edificios empapados como un cartén aban-
donado en un charco. Solucionarfamos el problema cuanto antes.
Cuanto mas tiempo transcurriese, peor setfa. ..

Me rocé, distraida, el vientre y aparté la mano como si me hubiese
dado un calambre. Sali disparada hacia el cuarto de bafio.

—Qué suerte... Al parecer, te estas habituando al nuevo
hogar, mi dulce Sunshine —dijo Jess mas tarde, una vez hubo lle-
gado del trabajo, mientras yo seguia con la espalda inclinada sobre
la taza.
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Mi hermana mayor siempre se habfa caracterizado por rebautizar
todo y a todos. A mi me habfa apodado «Sunshine», porque decia
que aportaba luz a los dias grises, como la cancién de los Tempta-
tions, My girl. La pobre no sabia que yo intentaba aligerar su carga...
Pero, en realidad, habia algo que a mi hermana se le daba todavia
mucho mejor: ser sarcastica.

Me giré cuando ya no me quedaba nada en el estomago y cogf
una toallita himeda para limpiarme. A esas alturas tenfa la cara en
carne viva por culpa de aquel papel higiénico barato. Me recorrid
un escalofrio cuando vi el agua a los pies de Jess y un paraguas roto
en su mano.

—:Un mal dfa? —pregunté.

—7Por lo menos espero que mereciese la pena, porque esto nos
rompe los esquemas por completo —dijo, volviendo a «mi asunto.

—No seas tan borde —dije con rabia.

—:Cuantas veces te he repetido que tuvieses cuidado? —pre-
gunt6 enfadada.

—Tuve cuidado —afirmé, medio convencida, ahora que ya sabia
el motivo de nuestro tremendo error.

—Am, si eso fuese cierto, no estatia creciendo un bebé en tu atero.

—Qué vamos a hacer, Jess? —susurré. No fui capaz de retener el
nudo que me habfa atenazado la garganta durante todo el dia. Ahogué
unos sollozos para evitar despertar a Tracy, y Jess me consolo:

—No te preocupes, Sunshine; tengo un plan. Un buen plan...

El embarazo fue complicado; tenfa reflujos constantemente, ciatica
y unos altibajos de humor que me volvian una persona horrible. Mi
cuerpo habia sufrido unos cambios tan brutales que apenas reconocia
a esa chica con ojeras violetas y cara de pena que me devolvia el re-
flejo del espejo del bafio todas las mafianas. Las circunstancias per-
sonales no ayudaban en nada, ya que la culpabilidad era mi pan de
cada dfa. LLo tenfa para desayunar, comer, merendar y cenar, incluso
me servia una pequefia raciéon de madrugada cuando despertaba em-
papada en sudor después de uno de aquellos suefios apocalipticos.
Cada dfa me acordaba de €I, de esa ultima noche de febrero que
habiamos pasado juntos, de la desesperacion y el perdén. Pobre
Max, ajeno a todo, a salvo de los miedos que me atenazaban... Me
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embargaba la tristeza; no podia negarlo, pero era asi. Entonces me
di cuenta de que debia hacer algo por mi hijo. El ginecélogo me co-
ment6 que aquello afectaba al bebé, y eso me hizo salir de aquel
trance: no podia seguir haciéndole eso...

Bafios de luz; asi fue como comencé a mejorar, con unos paseos
matutinos en los que la luz de sol me servia de terapia. El siguiente
avance consistio en cuidar la alimentacion. Jess se convirtié en una
experta en comida mediterranea, la mejor que habia probado nunca.
Qué bien se comia en ese pafs...

El suefio... Bueno, eso no fue tan ficil de solucionar. Entonces
conoci a Tono, mi profesor de yoga. Era la pareja de Marta, mi te-
rapeuta; lo vi a la salida de una consulta y ella me lo presento, y ¢l
me invit6 a probar una de sus clases de yoga para embarazadas. Pa-
sado un tiempo descubri que habia sido una encerrona. Menos mal
que Marta sabfa bien lo que hacia. Fui ganando calidad de suefio, y
las pesadillas empezaron a desaparecer. Ademas, seguia empefada
en continuar con los estudios; eran un clavo ardiendo al que me aga-
rraba a pesar de que me abrasaba, pero era mi tinica opcién: ser al-
guien para €l, tener algo que ofrecerle. A mi pobre nifio.

Los nueve meses pasaron en un suspiro. El miedo que experimenté
mientras me llevaban al quir6fano cuando me puse de parto se podia
comparar a esos momentos de la infancia en los que necesitas a tus
padres contigo porque temes por tu vida. La Gnica pega era que yo
no los tenfa conmigo. En la sala de espera se habfan quedado Jess y
Tracy, mi unica familia, y yo me sentia mas sola que nunca, a punto
de tener un nifio, y su padre ni siquiera lo sabia.

Todos los temores quedaron disipados en cuanto me pusieron a
un precioso bebé en los brazos, y me inund6 un amor increible al
ver su carita redonda.

—Bienvenido al mundo, pequefio. Tu madre te quiere con locura,
Dan.
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MAX
SuN Cr1y. UN ANO ANTES. ..

Si habia algo que me gustaba de los fines de semana eran las visitas
de mis hermanos. Leah habia venido esa misma tarde con Nathan;
los ratos muertos con el rockero, su novio y mi mejor amigo eran
los mejores. Estaba deseando sentarme con mi colega y que me pu-
siese al dfa. LLa soledad siempre habfa sido mi mejor aliada, pero
desde que la habia conocido a ella, ya no me apetecian tanto esas
horas de silencio que antes me calmaban.

Una noche, mientras me balanceaba placidamente en la vieja me-
cedora, contemplé a Nathan, que intentaba afinar mi guitarra.

—No puedes dejar esta joya por ahf tirada, colega. Casi me da
un infarto cuando la he visto.

—Crees que tengo tiempo para chorradas? —pregunté con re-
tintin para sacarlo de quicio.

—Criis qui tingui tiimpi piri chirridis...? jBah! Eres un verda-
dero cofiazo, tio. ;Qué ha pasado con el Max que conocia? Y no te
hablo del cazurro con el que me di de hostias.

Me dio con el pie, y yo le devolvi el golpe.

—No lo sé —contesté después de darle vueltas. Era cierto, no
tenfa ni idea, pero no era ni una sombra de aquel idiota que crefa
en los suefios, en vivir de la musica, en alejarse de alli. ..

—Max, tienes que dejar de hacerte esto. .. —Suspiré—. sCuanto
tiempo ha pasado desde que no sales? Ya sabes...

—No recuerdo. —Me encogi de hombros.

—Sobre «o otro» ya ni te pregunto.

—Desde cuando te has vuelto un cotilla? Entre td y Leah me
tenéis frito.

—Nos preocupamos por ti; es lo que sueles hacer por los que te
importan, scomprendes? —contesto, sin dejar de afinar mi guitarra.

—Estoy bien.
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—Sigues pensando en ella?

Negué con la cabeza. Mentfa, pero no me apetecia abrirme en
canal, ya lo habia hecho en el pasado. De todas formas, daba igual
lo que pensase: ella estaba en otro continente, tenfa otra vida, a casi
un mundo de separacion.

—Leah dice que ha estado en Paris con sus hermanas. Le envi6
unas fotos desde la Torre Eiffel —continué—. Y, por lo visto, esta
a punto de terminar un grado a distancia.

—Mi hermana y td sois unos metomentodos que hacéis que mi
madre parezca una aficionada —atajé—. ;Crees que no me lo ha
contado? Incluso me ha ensenado la foto.

Hacia mucho tiempo que no la vefa, y me encanté contemplar
esa pequefia ventana a su vida. Era una fotografia en blanco y negro,
donde posaba con el monumento a su espalda por la noche. Me
quedé sin saber qué decir a mi hermana, porque aquella chica no pa-
recia la misma que habia conocido tiempo atras, la misma con la que
habia compartido algo que ni siquiera se podia tildar de relacion.

Solté el aire con fuerza y me estiré para desentumecer los mus-
culos doloridos por el duro trabajo.

—Anda, vamos a cenar a Buster’s. Llama a la enana y dile que
pasamos a recogerla en cinco minutos.

—Pero tu madre, la cena... —balbuceé.

—Tranquilo, mi madre no te dara con el rodillo si no te comes

lo que ha preparado.
Buster’s era algo asf como el descanso del guerrero. Alli nos reu-
nfamos algunos de los parroquianos para comentar cosas de ran-
cheros. No iba muy a menudo, solo cuando la desesperacion me
atrapaba. Solfa llevarme bien con la soledad, aunque a veces me re-
cordase que tenfa que relacionarme con otros seres vivos no vin-
culados con el rancho para seguir siendo una persona.

Normalmente podia ver a Belinda, mi amiga de la infancia, y a
las chicas en la mesa que habia al lado de la maquina de musica,
con sus jarras de cerveza helada, muertas de risa por algin chisme
sin fundamento. Aquel era un pueblo pequefio, con pocos habitan-
tes, pero no por ello escaseaban las movidas como para rodar series
de sobremesa durante afios.

Leah sonri6 cuando entramos en el local y nos recibi6 el olor a
comida, ademas del ruido ensordecedor. Se notaba que hacfa mucho
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tiempo que no venfa. Nathan la miraba embobado, por lo que tuve
que darle una colleja para que continuase avanzando. Saludé a
Oneida, la veterinaria, que volvia de hablar con un vecino, antes de
sentarnos en la unica mesa libre.

—DBelinda esta guapisima —comenté mi hermana antes de que
pudiese quitarme la chaqueta.

—S4, y le siguen gustando las mujeres, Leah. —Le guifié un ojo.

—Es que todavia estoy asombrada, antes salfas con muchas chi-
cas —insisti6 al ver que cogfa la carta.

—Por qué no vas directa al grano? —pregunté, arrancandole
una carcajada a Nathan.

—Uno a cero, gana Max —apunt6 el rockero.

—Mama dice que trabajas sin cesar, que no sales, que no te di-
viertes. —Solto el aire con resignacion—. Esta preocupada, y yo
también.

—Tengo muchas responsabilidades. He dado un giro al rancho,
y eso, querida hermanita, no se hace de un dfa para otro.

—Lo sé. Estoy muy orgullosa de lo que has conseguido. Jamas
hubiera pensado que tu apuesta funcionase.

—Gracias por la sinceridad. —Sonref al ver la cara roja de
Nathan, que se estaba aguantando la risa ante la incomodidad de
mi hermana. A la pobre se le daba fatal disimular.

—Tienes que reconocer que era arriesgado. Cuando me pediste
mi opinién, lo rechacé de pleno. Hice calculos, mediciones...

—Te equivocaste. No pasa nada, enana. Que seas un genio no
implica que debas saberlo todo.

—No seas pretencioso, Max. —Sacudi6 las manos—. Vender
todo el vacuno a precio regalado para comenzar de cero con otro
tipo de produccién parecia un suicido.

—Lo que hubiera sido un suicidio para el negocio familiar habria
sido continuar como estabamos. Ahora hemos ganado prestigio.
Reses para fecundacion, toros inmejorables para la reproduccion. ..
Los pastos...

—Y tu vida? —ataj6 la enana.

—No he dejado de respirar, ¢no? —ILlamé a la camarera, porque
aquella conversacion comenzaba a tocarme las narices.

—Bueno, no sé si serfa lo mejor, porque limitarte a dejarte la

piel alli y ya...
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Observé como se cruzaba de brazos con satisfaccion. Tenia razon,
pero debia aclarar algo antes de que empezara a soltar cosas de cuen-
tos de hadas y arco iris.

—NMe dejo la piel porque tienes unos padres y unos abuelos que
necesitan una vejez digna. También porque nadie mas lo va a hacer.
Ademas, porque es lo tnico que sé hacer... ¢Sigo?

—Max...

—Leah, ya es suficiente. Quiero pasar una noche tranquila con
vosotros, sin malos rollos ni discusiones.

Por suerte, las labores de investigacion de mi hermana pequena se
quedaron en un intento fallido. Antes de acabar de cenar, Belinda
se sentd en nuestra mesa y nos puso al dia de algunos de los mejores
chismes del momento. Nathan estaba alucinado, y no era para
menos: mi amiga se enteraba de muchas cosas porque regentaba
una tienda en el pueblo. Por otro lado, hacernos reir con sus ton-
terfas tampoco se le daba mal.

Hacia tiempo que no pasaba por su negocio. Quizas mi hermana
tenfa razén en que iba siendo hora de volver a la carga. Necesitaba
airearme un poco y, por qué no, echar un buen polvo. {Dios! Cada
vez que pensaba en el sexo, me venia a la mente una imagen de
Amanda. ;Cémo iba a superarlo?

«Es hora de pasar pagina».

—Belinda, ¢qué sabes de la nueva profesora? He oido que esta
soltera —pregunté a mi amiga, a la que se le ensancho la sonrisa al
instante.

—Soltera y canén, querido Max... Deja que te cuente algunas
cosas...

26



