
Colonia Julia Pietas, abril de 271 d. C.

Indavara estaba listo cuando fueron a buscarlo. Acababa de concluir
sus últimos ejercicios, y se notaba los músculos flexibles y la mente
despierta. Tenía que estar preparado; no habría mucho tiempo una
vez que lo llevaran arriba. 

Oyó el chasquido de un candado y la puerta se abrió hacia él, y
vio aparecer a Capito con toda su redondez. Sobre su enorme ca-
beza ovalada lucía una ridícula peluca negra. Detrás de él su ramera
más reciente —una belleza rolliza— miraba con curiosidad, ju-
gueteando con un collar. Capito guiñó el ojo a Indavara y esperó
a que entraran los guardias en la celda. Estos, inclinando la cabeza
y bajando sus porras de madera nudosa, se apostaron a los lados
de la puerta. El de más edad, Bonoso, era cuñado de Capito así
como el jefe de su guardia personal. Indavara reparó, no por pri-
mera vez, en las motas de sangre seca que había en el extremo de
la porra. Capito tuvo que ponerse de lado para introducirse en la
celda.

—¿Preparado, muchacho?
A Indavara le llegó su perfume. Guardó silencio.
—¿No te dije que sería fiel a mi palabra? Te prometí que en

veinte combates estarías fuera. Y lo has hecho tú solo. Me siento
orgulloso de ti, Indavara. ¿Me crees? —Sabiendo que no habría res-
puesta, prosiguió—: Echaré de menos nuestras pequeñas charlas,
aunque hayan sido en una sola dirección. ¿Sabes? Pase lo que pase
hoy, es muy probable que no volvamos a vernos.

Indavara lo miraba fijamente con el rostro carente de expresión.
—Supongo que te gustaría matarme —añadió Capito antes de

volverse con expresión interrogante hacia Bonoso—. A él también,
seguro.

Indavara se cuidó de no exteriorizar ninguna reacción. 
—Esos ojos tuyos, llenos de cólera fría… Son la encarnación del

mismísimo Marte. —De forma teatral Capito se llevó una mano a
la oreja—. ¿Los oyes, Indavara? Te esperan. Han venido a millares.
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Esta vez te tengo preparado algo especial. Realmente especial.
¡Vamos!

Indavara echó una última mirada a la celda, su hogar durante los
seis últimos años. Aunque aborrecía ese lugar, sabía que lo echaría
de menos. Junto al camastro desvencijado con su escuálido colchón
de paja estaban los escasos objetos que podía considerar suyos: un
cuenco de madera, una cuchara, una palangana, una túnica de re-
puesto y dos mantas. Lo único que faltaba era la estatuilla de mármol
de la diosa Fortuna que le había lanzado una mujer tras su décimo
combate. Él se la había colocado dentro del cinturón y desde en-
tonces la había llevado allí en todos los asaltos. Creía que le había
dado buena suerte.

Bonoso, Capito y la joven desaparecieron por una escalera de piedra
húmeda. Dos guardias más se unieron al que iba detrás de Indavara
mientras este cruzaba a grandes zancadas el pabellón. No prestó
atención a los gritos y cantos que llegaban de arriba, pero agradeció
las palabras de aliento que sus compañeros combatientes le susu-
rraban de pie junto a las puertas de sus celdas, con el rostro apretado
contra los barrotes.

Saludó a cada uno con la cabeza, pero estaba más interesado en
ver a quién más habían llevado arriba. Ese mismo mes Capito había
comprado cuatro gladiadores de las provincias del norte, e Indavara
escudriñó el rostro de los tres que permanecían en sus celdas. Se le
revolvió el estómago al percatarse de que estaban todos menos
Aucto, una enorme bestia que combatía con la clásica combinación
de tridente y red. Su reputación había precedido varias semanas su
llegada a Julia Pietas, y se rumoreaba que había salido victorioso de
más de treinta combates. Indavara agradeció la única merced que
parecía haberle concedido Capito: no tendría que luchar con un
hombre al que conociera.

Uno de los guardias se le adelantó y subió la empinada escalera
que conducía a la puerta del sur. Mientras lo seguía, Indavara re-
cordó todo cuanto había averiguado acerca de Aucto a través de sus
compañeros gladiadores, los cinco consejos que había memorizado:
Paciente. Es rápido de pies. Usa la red sobre todo para distraer. Nunca la
arroja. Con el tridente va derecho a la cabeza.

Los cuatro hombres salieron a un amplio túnel cuadrado situado
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unos cinco metros detrás de la gran puerta de hierro. Allí montaban
guardia dos legionarios de expresión adusta, armados con largas lan-
zas.

Indavara flexionó los brazos y se dio unas palmadas en el pecho.
Entre los legionarios divisó una figura inconfundible que aguardaba
de pie bajo el sol de primavera. El centurión Maesa era de los pocos
hombres con porte y autoridad suficientes para dirigirse a la multi-
tud. Últimamente actuaba como anfitrión y árbitro. Su voz sonora
y retumbante tenía un claro tinte marcial.

—¡Silencio! —Maesa giró sobre las puntas de los pies para vol-
verse hacia la arena—. ¡Silencio he dicho!

Capito se acomodó sobre un cojín con un brazo alrededor de la am-
plia cintura de su joven acompañante. Su asiento se hallaba justo
encima del podio, donde un grupo de celebridades rodeaba al go-
bernador y sus subordinados.

La arena de Julia Pietas empezó siendo una construcción de ma-
dera tres siglos atrás, pero sus actuales muros de piedra caliza lo ha-
bían convertido en uno de los anfiteatros más grandes fuera de
Roma. A pesar de los ciento veinte metros de largo y los noventa
de ancho, su tamaño era apenas la mitad del del Coliseo. Se entraba
por cuatro puertas principales y once túneles, y daba cabida a veinte
mil espectadores.

Capito sonrió complacido al contemplar a la multitud. No se veía
casi ningún asiento libre, y alrededor de él había una ecléctica mezcla
de espectadores: jóvenes todavía resacosos de las fiestas previas al
combate, burócratas de la ciudad que se relajaban tras una larga ma-
ñana de trabajo, mercaderes acaudalados acompañados de su familia
y amigos y un séquito de parásitos. Por último estaban las clases
más bajas, los que habían recibido las entradas gratuitamente y dis-
frutaban de unas inusitadas horas de ocio por cortesía del goberna-
dor.

Apartando con un brusco gesto la copa de vino que le ofrecía la
joven, Capito se preguntó cuándo llegarían por fin a un acuerdo las
autoridades de la ciudad con los marineros que solían encargarse
del sistema de toldos del tejado de la arena y que en esos momentos
se negaban a trabajar. Su mirada se cruzó con la de un esclavo que
agitaba una hoja de palmera a poca distancia.
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—¡Más brío, muchacho!
Secándose el sudor de las cejas, al final decidió aceptar la copa.
Dos filas más abajo, un hombre alto y parcialmente calvo vestido

con una toga inmaculada se volvió y lo saludó con una mano. No
parecía afectarle el calor.

—¿Qué será entonces? Espero que lobos de nuevo…, ¿una ma-
nada quizá? 

Capito se encogió de hombros. Había dejado escapar algún comen-
tario para aumentar aún más la expectación en torno al combate.

—No, esta vez es un felino gigante —replicó otro hombre—.
Alguien ha visto cómo lo descargaban.

Capito levantó las manos.
—¡Todo se sabrá a su debido tiempo!
Su jovial sonrisa se desvaneció rápidamente. Le había costado

una pequeña fortuna organizar la compra y el traslado de la bestia.
Esta había sido capturada una semana atrás y no le habían dado
nada de comer, solo le habían ofrecido una celda llena de ropa de
los prisioneros ejecutados para que se habituara al olor de la sangre
humana.

Capito notó en la nuca una ráfaga de aliento caliente.
—Todo ha sido dispuesto de acuerdo con tus instrucciones. 
Se volvió y sonrió de nuevo, dejando creer a cualquiera que los

observara que se alegraba de ver a la figura achaparrada sentada a
su espalda.

—Te dije que no vinieras hoy por aquí —siseó, intentando pasar
por alto el pedazo de carne incrustado en la barba del hombre.

—Solo quería asegurarme de que se cumple lo prometido. No
puedo permitirme que algo salga mal.

Capito logró retener la sonrisa en los labios, consciente del mar
de rostros que había detrás de él. De haber podido, habría utilizado
a alguien más discreto, pero el traficante de esclavos se encontraba
en un apuro económico desesperado y se había prestado de buen
grado a colaborar. El plan era muy simple. La gente de Julia Pietas
había apostado una suma enorme a que Indavara sobreviviría y ob-
tendría la libertad («los sentimentales», los llamaba Capito), lo que
había repercutido en las posibilidades de ganancia. A través de cinco
apoderados, el traficante y él habían apostado una cantidad muy ele-
vada a que Indavara moría. Si ganaban, se embolsarían más de diez
mil denarios limpios cada uno.
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—No te preocupes —respondió Capito—. Todas las cosas bue-
nas se acaban, y esta en concreto pronto hallará su final.

—Más te vale, gordo. Más te vale.
Capito nunca había percibido tanta malicia en su voz, ni había

prestado mucha atención a la curvada daga que le asomaba del cinto.
Forzando una última sonrisa, se volvió hacia la arena.

Maesa acababa de concluir las formalidades: saludar a los invita-
dos de honor y dedicar unas palabras de agradecimiento a varios
dioses por bendecir la ciudad y a sus habitantes. El centurión iba
ataviado con todas sus galas militares: una túnica blanca ribeteada
de galones dorados, un casco adornado con un penacho y una capa
rojo escarlata. 

—Y ahora, el gran acontecimiento del día. Durante seis años este
hombre ha luchado una y otra vez por su vida dentro de estos muros.
Ha demostrado gran coraje, aptitudes e ingenio. Ha dado muerte a
innumerables adversarios, ya fueran hombres o bestias. Y hoy obten-
drá la libertad o morirá. Es indudable que, pese a su condición de es-
clavo, este hombre ejemplifica las virtudes romanas de la fuerza, la
inteligencia y el triunfo sobre la adversidad. Estoy seguro de que, si
sale airoso, disfrutará plenamente de los beneficios de la victoria.

Maesa saludó con la cabeza a un grupo de mujeres que estaban
sentadas junto al podio, lo que provocó gritos agudos y un débil
rumor de risas de los hombres. Tradicionalmente las mujeres eran
desterradas a las gradas superiores, pero los predecesores del go-
bernador se habían divertido tanto viendo cómo se relacionaban
con los combatientes que era costumbre en esa arena dejar que un
centenar de las más locuaces ocupara un pequeño enclave rodeado
de un muro bajo.

—Hoy nuestro guerrero se dispone a enfrentarse con su destino.
¿Morirá como un perro o saldrá de esta arena victorioso y con la
cabeza bien alta como un hombre libre?

El estruendo empezaba a ser ensordecedor. Unos aplaudieron o
corearon algo, otros se pusieron a batir tambores de fabricación ca-
sera o se quitaron las sandalias y las golpearon contra el suelo de
piedra.

La puerta del sur se abrió, y los guardias y los legionarios se apar-
taron. Vitruvio era uno de los empleados de Capito más sensatos,
un joven desgarbado con una alborotada mata de cabello castaño.
Asintió y dijo algo que a Indavara se le escapó por el bullicio.
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Uno de los guardias más entrado en años se ofendió por lo que
había dicho Vitruvio y le propinó un manotazo en el cogote. El otro
guardia también lo insultó, pero cuando los dos se volvieron, el
joven articuló de nuevo las palabras con los labios, y esta vez Inda-
vara las entendió.

Buena suerte.

—Vencedor de diecinueve combates, ha acabado con treinta y seis
hombres. El gobernador Actio Lucio Vana y nuestro estimado or-
ganizador de los juegos, Gayo Salvio Capito, les presentan a… ¡In-
davara!

Alrededor de la arena sonaron trompetas estridentes, y más de
veinte mil personas contemplaron cómo la figura fornida y maciza
salía sin prisas a la luz del sol. Los espectadores asiduos habían ad-
vertido los cambios operados en su físico desde su primera apari-
ción como adolescente. Los hombros anchos y el cuello grueso de
Indavara siempre habían indicado una propensión a la corpulencia,
y esta se había visto reforzada por un sinfín de horas de entrena-
miento y platos de gachas de cebada que agregaron una capa de
grasa protectora. Pero incluso los que solo lo habían observado lu-
char una vez sabían que el aura de inmovilidad que lo rodeaba no
era más que una impresión. Aunque nunca llegaría a ser un gran co-
rredor, su fuerza bruta y su sorprendente agilidad iban acompañadas
de una insólita rapidez mental que invariablemente le daba ventaja
sobre un adversario más ligero y más hábil. A los observadores tam-
bién les sorprendía siempre el aire casi sobrenatural de quietud y se-
renidad que irradiaba el joven. Se ocupara en lo que se ocupase, ya
fuera el paseo más rutinario como la lucha más desesperada, pro-
yectaba una solidez elemental e inquebrantable.

Apenas un centímetro de la piel oscura de Indavara había sobre-
vivido incólume. Aparte de la marca hecha con hierro candente del
hombro que lo identificaba como propiedad de Capito, en las
manos, las muñecas y los antebrazos presentaba una maraña de ci-
catrices, verdugones y moratones en diferentes fases de sanación.

En varias ocasiones se había fracturado las muñecas y los tobillos.
También se había roto el brazo en un punto próximo al hombro y
la pierna justo por debajo de la rodilla; pero, gracias al cirujano de
Capito, ninguna de esas fracturas había tenido secuelas a largo plazo.
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Indavara había perdido la cuenta de las costillas que se había roto,
y lo único que sabía era que en el aire frío del invierno o al respirar
hondo sentía punzadas de dolor en el pecho. Su única lesión per-
manente la había contraído en su tercera pelea: el tajo oportunista
de un largo sable de caballería que le había arrancado la mitad de la
oreja izquierda. Recordaba haber visto primero el brillante chorro
de sangre que le corría por el pecho y a continuación el pedazo de
carne destrozada caído a sus pies. Su adversario también había re-
sultado gravemente herido y el gobernador había declarado empa-
tado el combate. Ambos hombres vivían para luchar otro día.

Desde entonces Indavara se había dejado crecer su abundante
cabello negro, y sobre sus grandes ojos verde pálido colgaba un fle-
quillo largo. Tanto Capito como quienes conocían a hombres de su
clase estaban familiarizados con el tono desvaído y sin vida de esos
ojos. Indavara también los había visto recientemente, reflejados en
el espejo metálico que utilizaba el cirujano. Apenas podía creer que
le pertenecieran a él.

Se detuvo unos diez metros más allá de la puerta y se inclinó en
las cuatro direcciones. Aún no tenía ningún arma que blandir, por
lo que se limitó a sostener en alto un puño.

Los jóvenes gritaban, vitoreaban y daban saltos, pegándose unos
a otros o entrechocando los puños. Otros llevaban pancartas con
consignas de apoyo o retratos de un parecido sorprendente. Las mu-
jeres lo llamaban y le tiraban besos.

Capito observó cómo los aristócratas se frotaban las manos con re-
gocijo y sonreían emocionados. Nunca cesaba de sorprenderle el
profundo apoyo que suscitaba Indavara, porque nunca se había to-
pado con un combatiente menos dispuesto a actuar para la galería.
Al principio su estilo directo y eficiente no le había granjeado la sim-
patía del público. No eran para él los ademanes ostentosos que em-
pleaban muchos combatientes para ganarse a los espectadores.
Durante sus siete u ocho primeros combates había sido blanco de
abucheos, y una facción todavía profesaba una obstinada aversión
a su método enérgico y funcional.

Pero poco a poco, conforme pasaba el tiempo e Indavara so-
brevivía combate tras combate burlando y rechazando todo lo
que arrojaran contra él, fue conquistando a la multitud. Con tenaz
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determinación e implacable resistencia se había asegurado un es-
tatus.

Capito tenía que reconocer que echaría de menos días como ese.

Indavara examinó la escena que tenía ante sí. De un extremo a otro
de la arena había extendidas dos gruesas cuerdas dividiéndola en
tres secciones. Justo delante de él había un barril, otro en la segunda
sección y otro más en la tercera.

En vista de los grandes recursos demostrados por Indavara, Capito
había decidido —«en aras de la diversión»— que él no seguiría los
pasos del gladiador profesional, especializándose en una combinación
específica de armadura, equipamiento y armas. De hecho, en los ocho
últimos combates no se había dado a conocer el arma asignada a In-
davara hasta que este salía a la arena. En el interior de cada barril en-
contraría un arma diferente para cada fase del combate.

En mitad de la primera sección había una estructura cuadrada
de madera que medía diez metros de largo y cinco de ancho. Sobre
ella se extendía un estrecho y desvencijado puente hecho de cuerda
y tablones pequeños al que se accedía por unas escalerillas situadas
a ambos extremos. La «caja» era una de las atracciones preferidas
de Capito. Al verla, Indavara se sintió casi aliviado; sospechando
que el viejo canalla se decantaría por ella, había logrado incorporar
a su entrenamiento varias sesiones de prácticas.

La segunda sección de la arena estaba completamente vacía. En
la tercera —la más cercana al podio— se encontraba la trampilla de
la plataforma elevadora. Esta era accionada por una cuadrilla de
doce esclavos y podía levantar cargas de hasta quinientos kilos. En
ella, sin embargo, no había nada aparte del cadáver de un ciervo que
se habían olvidado de retirar tras una de las cacerías del espectáculo
de la mañana.

Maesa alzó de nuevo la mano y esperó a que se hiciera el silencio.
A continuación señaló con un gesto la puerta oriental.

—A continuación entrarán nuestros primeros contrincantes. Dos
ejemplos de la clase de escoria y vileza que los patriarcas de la ciudad
querrían desterrar de nuestras calles. Estos desalmados fueron de-
tenidos hace dos días. Uno robó a un ciudadano respetable y lo dejó
desangrándose en la calle, y el otro sustrajo varios objetos de valor
de un templo.
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Meneó la cabeza mientras la multitud desahogaba su desdén.
—Esperemos que nuestro combatiente se encargue de hacer jus-

ticia.
Azuzados por las espadas cortas de los legionarios, los dos cri-

minales entraron arrastrando los pies en la arena, donde los recibie-
ron con silbidos y abucheos. A ambos los sorprendió una lluvia de
monedas de poco valor, botellas y productos alimenticios. Solo unas
palabras afiladas de Maesa y la pronta acción de algunos soldados
en las gradas lograron restaurar el orden. Escoltaron a los criminales
hasta el otro extremo del puente, dejándolos justo delante de Inda-
vara. El más joven y más alto de los dos era un individuo barbudo
de complexión fornida. En vista de su aspecto, Capito había deci-
dido caracterizarlo como un bárbaro, equipándolo con una pesada
hacha de madera con doble hoja. Esperó desafiante, sacudiendo el
puño en el aire y maldiciendo a la multitud. El otro hombre ya pa-
recía derrotado. Huesudo y ligero, apenas podía levantar la vista del
suelo. Arrastraba por la arena la lanza de hierro que tenía en las
manos. Indavara los bautizó Hacha y Lanza.

Una débil ovación precedió la aparición de Bonoso y de tres de
sus guardias. Todos llevaban la armadura militar completa y pesados
cascos de bronce, e iban provistos de lanzas de caballería de dos
metros de longitud. Con semejantes armas y protección los cuatro
podían enfrentarse a cualquier animal o gladiador, así como desa-
lentar cualquier ocurrencia de fuga.

Indavara había decidido no hacer tal intento. Aun en el impro-
bable caso de que lograra salir de la arena, su rostro era tan conocido
dentro de la ciudad que en unas horas volverían a detenerlo. No
pensaba perder energía mental ni física en falsas esperanzas; sabía
cómo funcionaba la mente de Capito, y también sabía que ese día
iba a hacer frente a su mayor desafío hasta la fecha. Había aceptado
su destino.

Bonoso se adentró en su campo visual e hizo un gesto hacia el
barril. Indavara miró hacia Hacha y Lanza, que en esos momentos
estaban absortos en una conversación al otro lado del puente. Hacha
era el que más hablaba. A juzgar por el lenguaje corporal de ambos,
no se conocían. Eso era una ventaja. Indavara se acercó al barril y
atisbó en su interior, y al principio pensó que estaba vacío. Solo
cuando se inclinó sobre el borde e introdujo una mano en las tene-
brosas profundidades descubrió que había algo en el fondo. Resultó
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ser una pequeña daga, poco más que una cuchilla de siete centíme-
tros encajada entre dos listones de madera. Parecía el tipo de arma
casera que llevaría un niño.

Bonoso no se molestó en ocultar su regocijo cuando Indavara
se quedó mirando con incredulidad la hoja. A continuación el jefe
de la guardia dijo por señas a los criminales que levantaran las armas.
Lanza logró sostener la suya en el aire con dificultad. En cambio,
Hacha la blandió con aplomo. Bonoso le indicó a Indavara que era
su turno.

Meneando la cabeza, Indavara sostuvo en alto la daga sin saber
si los espectadores alcanzarían a verla.

El coro de abucheos que siguió le dio a entender que la habían
visto. Bonoso y los otros guardias retrocedieron hasta colocarse al-
rededor de la caja. Maesa hizo un gesto a Indavara y articuló con
los labios: ¿Preparado? Indavara asintió.

El centurión hizo caso omiso de los criminales y se detuvo de-
lante del podio.

—¡Ha llegado el momento! ¡El momento del primer enfrenta-
miento de este combate! ¡Que empiece la lucha!

Hacha y Lanza contemplaron al hombre que tenían que matar y a
continuación se miraron.

Indavara se acercó a la caja y comprobó que no la habían cam-
biado por dentro. En el fondo había cientos de objetos puntiagudos
clavados a unos doce centímetros unos de otros. Entre ellos había
hojas de espadas y puntas de lanza, fragmentos de vidrio y clavos
curvados hacia arriba. Indavara había visto a varios hombres morir
al caer del puente, y todos lo habían hecho lentamente. Cerca de la
base de la caja de madera había huecos para dejar salir la sangre.

Examinó de nuevo la daga. Pese a su tamaño ridículo, estaba bien
hecha. Si conseguía acercarse lo suficiente, podría matar con ella.
Bonoso mandó a dos de sus hombres hacia Indavara, aunque a él
no le hacía falta que lo animaran a actuar; sabía que la experiencia
estaría a su favor si se subía al puente. Dos zancadas y un salto lim-
pio, y aterrizó en lo alto de las escalerillas, lo que fue recibido con
una gran ovación.

Bonoso y otro de sus hombres avanzaron hacia Lanza. Parecía
listo para protestar, pero en ese preciso momento Hacha se colocó
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delante de él. Tras dirigir unas palabras a Lanza, trepó al puente con
el arma en una mano. La reacción del público fue muy diversa. Unos
elogiaron su valentía, otros se mofaron de su arrogancia. Lanza se
apresuró a escabullirse por la izquierda de Indavara, rodeando la
caja.

De modo que esa iba a ser la estrategia: atacar por dos flancos.
Indavara empezó a caminar sobre el puente, sabiendo que debía cal-
cular cuidadosamente la velocidad de su avance. No quería parecer
muy diestro, pero tenía que desplazarse lo suficiente para que Lanza
se subiera al puente detrás de él.

El puente empezó a moverse, un balanceo impredecible que lo
ayudó a concentrarse. Hacha blandía el arma ante él, avanzando muy
despacio con pasos cautelosos.

Indavara se detuvo cerca del centro del puente y miró por encima
del hombro cuando la multitud le advirtió a gritos del peligro. Lanza
acababa de subirse a la caja. Fingiendo indecisión, Indavara miró a
uno y a otro mientras ellos avanzaban hacia él. Hacha ya estaba a
tres metros de distancia. Le gritó a Lanza que se diera prisa. Indavara
se volvió de nuevo y vio que Lanza había dado dos pasos temblo-
rosos sobre el puente, colocándose justo donde él quería verlo.

Giró sobre sus talones y retrocedió a través del puente tan raudo
como el valor se lo permitió, con los brazos abiertos para mantener
el equilibrio.

Lanza se quedó paralizado, con los ojos como platos.
—¡No te vuelvas! —gritó Hacha—. ¡Mantén la lanza en alto y

no te vuelvas!
Pero Lanza ya se había dado la vuelta. Uno de los pies se le quedó

atascado entre dos maderas. Liberándolo con una sacudida, alcanzó
el borde de la caja justo cuando Indavara se arrojaba contra su es-
palda con el pecho por delante.

El hombre más menudo se vio lanzado por el aire y estampado
contra el suelo. Sin aliento e indefenso, apenas había levantado la
cabeza cuando Indavara le hundió dos veces la daga en un lado del
cuello. A continuación Indavara la dejó caer al suelo y agarró la
lanza. Era un arma pesada que no había sido diseñada para ser lan-
zada, pero la distancia era corta y tenía que alcanzar a su segundo
adversario antes de que este se pusiera a salvo.

Hacha seguía retrocediendo tambaleante hacia el borde de la caja
cuando Indavara le arrojó la lanza. La cabeza de esta lo alcanzó en
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el flanco; le dio de refilón, pero bastó para que perdiera el equilibrio.
Hacha cayó hacia atrás y su pesado cuerpo quedó atravesado por
los objetos cruelmente afilados que había debajo.

Indavara se volvió de forma instintiva, pero no tenía por qué
preocuparse. Lanza se apretaba el cuello, intentando en vano detener
la hemorragia. Indavara tardó un instante en limpiar el cuchillo en
la túnica del hombre y se alejó, dejándolo allí. Pasó por el lado de la
caja, pero no miró dentro. Sin embargo, sabía que Hacha todavía
estaba vivo; lo oía gimotear.

Aunque los dos hombres morirían sin duda de sus heridas y no
era necesario que el gobernador interviniera dando un veredicto, la
tradición establecía que Indavara se inclinara ante el podio después
de la victoria. Sin embargo, se limitó a acercarse al segundo barril.
Aquel día él impondría las reglas.

El clamor de la multitud perdió intensidad mientras los hombres
de Bonoso remataban a los criminales. Retiraron los cuerpos y las
armas. Maesa reapareció por la puerta oeste. Aplaudió de forma
exagerada a Indavara y esperó a que se hiciera algo parecido al si-
lencio.

—¡Qué inteligencia! ¡Cuánta destreza! Aun así, el enemigo no es-
taba a la altura. Ahora nuestro combatiente deberá enfrentarse a un
adversario gigante con una reputación temible. Procedente de la le-
jana Germania, lucha con tridente y red, y tiene un historial de cua-
renta y un combates ganados. Julia Pietas da la bienvenida a…
¡Aucto!

El norteño no podía haberse preparado de ninguna manera para
la andanada de insultos que lo recibió mientras salía con paso re-
suelto de la puerta oeste. Mantuvo la cabeza erguida y una expresión
neutral mientras le caía una lluvia de pan y fruta. Afortunadamente,
enseguida quedó fuera del alcance del público con su larga zancada,
y cuando la oleada de ruido se apagó, incluso se oyeron unas cuantas
aclamaciones, algunas bastante estridentes. 

Aucto difícilmente podría haber tenido un aspecto más distinto
que Indavara. Quince centímetros más alto, de extremidades largas,
cabello rubio y ojos azules, con los pómulos altos y pronunciados y
mandíbula angular, llevaba el hombro y la parte superior del brazo
izquierdos envueltos con una gruesa protección acolchada que a su
vez estaba cubierta por una sección de la armadura de escamas de
bronce que le comenzaba en el cuello y le llegaba hasta el codo. En
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la mano izquierda sostenía en alto el tridente: un astil de madera de
casi dos metros de longitud rematado en tres puntas afiladas de hie-
rro. En la derecha llevaba la red. Indavara se había mofado la pri-
mera vez que había visto utilizar una, pero ahora sabía lo mortales
que podían ser. De dos metros y medio de ancho, la red solía llevar
un ribete de pesos de plomo o, como en ese caso, de piedras pulidas.
Indavara había visto atrapar con ella espadas, hacer tropezar a un
hombre a veinte metros de distancia e incluso arrancarle un ojo. Se
preguntó cuál sería el arma inadecuada que le proporcionaría esta
vez Capito. Le bastaría con cualquier tipo de lanza o espada, cuanto
más larga, mejor.

Aucto acababa de reparar en el público femenino. Avanzó des-
pacio hacia el enclave blandiendo lánguidamente la red por encima
del hombro, como si quisiera atrapar a las mujeres. Eso fue dema-
siado para una joven que se lanzó contra el parapeto y a quien tu-
vieron que refrenar sus amigas. Con una leve sonrisa, el norteño
regresó hasta la cuerda y se introdujo de nuevo en la segunda sec-
ción.

Indavara alcanzó el segundo barril. Como no estaba en la som-
bra, se veía fácilmente lo que había en el fondo. Comprendió que
había subestimado la determinación de Capito de verlo morir. El
barril estaba vacío.

Maesa se colocó en medio de los dos combatientes. Vio cómo
Indavara daba la espalda al barril y bajaba la mirada hacia la pequeña
daga.

—¡Una cruel jugada del destino! —gritó.
—¡Cruel! ¡Cruel! —respondieron miles de voces.
Otros abuchearon indignados a Capito al percatarse de lo im-

probable que era que de pronto ganaran sus esperanzadas apuestas.
Él rechazó con un ademán el bullicio y los insultos, y esquivó un
racimo de uvas que le lanzaron a la cabeza. A medida que cesaban
los silbidos, advirtió algo que un oído inexperto pasaría por alto.
Por debajo de la indignación visceral se percibía el rumor de con-
versaciones animadas. En el fondo la multitud quería ver a Indavara
contra las cuerdas; averiguar si sobreviviría a ese desafío o no.

Maesa llevó a cabo un examen rápido del equipo de Aucto y en-
seguida pasó a Indavara. Solo tenía que verificar la daga. El centu-
rión le levantó la muñeca para mostrar la daga una vez más al
público, lo que suscitó más abucheos. Aucto se acercó despacio a
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Indavara, acortando la distancia que los separaba a unos cinco me-
tros, y se detuvo.

—Y ahora nuestro combatiente deberá enfrentarse a su segunda
prueba. ¿Quién triunfará? ¿Quién saldrá derrotado? ¡Indavara contra
Aucto! ¡Que empiece la lucha!

El norteño sostenía el tridente a la altura de la cintura, agarrán-
dolo por la mitad del asta. Indavara observó las venas nudosas que
le subían por el antebrazo. Sostener la pesada arma en alto con una
sola mano era difícil, y blandirla durante la lucha el tiempo que fuera
requería gran fuerza. El germano reunió las cuerdas de la red en la
mano derecha y echó una ojeada de profesional al pequeño cuchillo,
apenas visible por encima del puño de su adversario.

Dieron vueltas uno alrededor del otro hasta que Indavara se en-
contró mirando el podio. Se precipitó hacia delante, obligando a
Aucto a retroceder un paso y a aflojar la sujeción de la red, listo para
lanzarla si su adversario se abalanzaba sobre él.

No obstante, al no llegar nunca el ataque, le correspondió al ger-
mano avanzar. Indavara se quedó donde estaba y adoptó una pos-
tura de lucha, preparado para mover cualquiera de las manos. Aucto
apuntó el tridente y volvió a lanzarse hacia delante, dirigiendo las
tres púas hacia el cuello de su enemigo. Indavara no se movió ni si-
quiera cuando el norteño soltó los pliegues de la red.

Solo los separaban tres metros cuando Aucto realizó su primera
arremetida con el tridente. Indavara dio un paso a la izquierda y se
agachó para esquivar la embestida. Vio cómo Aucto daba vueltas a
la red en el aire, pero fue tan rápido que lo cogió por sorpresa. Una
piedra lo alcanzó en plena espinilla; un golpe punzante que habría
detenido a un hombre no acostumbrado a ignorar el dolor.

Aucto recuperó la red y al instante volvió a cubrir la distancia.
Indavara se encontraba junto a la cuerda, el límite de la zona de
combate. Si la cruzaba estaba seguro de que Bonoso lo atizaría con
la lanza para que se adentrara de nuevo en la segunda sección. De
modo que se escabulló hacia la derecha y retrocedió hasta el centro,
y el germano lo siguió con cautela. Indavara vio que iba a ser difícil
desconcertarlo. Aucto dominaba las nociones básicas y siempre
mantenía el cuerpo y las armas correctamente alineados.

Con la excepción de unos cuantos alborotadores, la multitud
guardaba un silencio expectante. Era un encuentro entre campeones
para fanáticos.
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Aucto volvió a tomar la iniciativa y clavó la mirada en su adver-
sario mientras avanzaba con determinación hacia él. Indavara se ba-
lanceó sobre las puntas de los pies y esperó. Sus opciones eran
limitadas; necesitaba tiempo para ver qué iba a hacer Aucto antes
de intentar algo.

El germano volvió a arremeter con el tridente al mismo tiempo
que lanzaba la red a la altura de las rodillas de su enemigo.

Indavara se echó hacia atrás, evitando así los dos ataques.
Aucto siguió avanzando y repitió la acometida. Indavara dio un

salto hacia la izquierda, seguro de esquivar el tridente y la red.
Pero Aucto torció la muñeca y lanzó la red hacia arriba. Indavara

sintió el roce de la cuerda en el cuello, seguido de un crujido estre-
mecedor cuando una de las piedras le dio debajo de la barbilla.

Ante sus ojos vio un destello de un blanco cegador. Se tambaleó
hacia atrás mientras el dolor afloraba más arriba. Al recobrar la vista,
advirtió cómo bajaba sobre él la cabeza del tridente.

Se apartó hacia la derecha, haciendo una limpia voltereta doble
que lo alejó del peligro. Levantándose de nuevo de un salto, miró
hacia arriba mientras el germano avanzaba hacia él, gritando en un
idioma que nadie más en la arena comprendía.

Indavara se dio cuenta de que con el golpe se había mordido la
lengua. Tenía en la boca el pedazo del tamaño de una uña que se
había arrancado del mordisco. Lo escupió junto con un gargajo de
saliva mezclada con sangre.

Sosteniendo en alto el tridente con el brazo doblado, Aucto des-
cribió círculos cada vez más amplios con la red por encima de él.

Indavara retrocedió, dejando las marcas de los talones en la arena.
Tenía en mente una maniobra, pero para llevarla a cabo era preciso
frenar el brazo de la red. Atento a la cuerda y a los hombres de Bo-
noso agazapados a su espalda, se movió bruscamente hacia la dere-
cha y echó a correr.

Aucto sujetó la red por el centro y con un rápido giro de la mu-
ñeca la arrojó dando vueltas a los pies de Indavara. Golpeó el suelo
justo cuando este saltó, pero rebotó hacia atrás atrapándole un pie.
Indavara cayó de bruces en el polvo.

Las mujeres gritaron. Los hombres vocearon advertencias.
Sin mirar una sola vez al norteño que corría hacia él, Indavara mal-

dijo los supuestos consejos de sus compañeros gladiadores —¡conque
nunca arrojaba la red!— y se incorporó. Llevó una mano a la cuerda
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con la piedra que le presionaba el pie. Esta se desprendió fácilmente,
dejando solo dos cuerdas rígidamente entrecruzadas. Tiró de ellas
y finalmente levantó la vista.

Aucto se encontraba a cinco pasos de distancia.
La cuerda por fin cedió e Indavara se levantó, tambaleante. De

no haber tenido tan cerca la cabeza del tridente, se habría llevado
consigo la red.

Aucto acercó el arma al cuello de su adversario.
Indavara se echó hacia atrás retorciéndose para apartarse del tri-

dente.
Lo alcanzó una sola púa, haciéndole un corte en el hombro.
Aucto aminoró la velocidad, giró en redondo y recogió la red del

suelo antes de que Indavara pudiera reaccionar.
La herida era pequeña, pero profunda. Debajo de la tela rasgada

de la túnica se alcanzaba a ver el tejido oscuro y pálido. Indavara se
preguntó si Aucto mantenía sus armas limpias. La herida no lo ma-
taría, pero tal vez sí una infección.

La multitud gritó la tradicional consigna: 
—¡Así! ¡Así!
El germano no estaba de humor para entretenerse. Se detuvo

apenas un instante para sacudir la arena de la red y, asiendo con
fuerza el tridente, avanzó una vez más con determinación hacia su
compañero gladiador.

Indavara tuvo cuidado de moverse muy despacio, haciendo una
mueca de dolor con cada movimiento de hombro. Se pasó la daga
a la mano izquierda un momento para limpiarse el sudor de la de-
recha. Al devolverla a la izquierda, cayó en la cuenta de que tal vez
había una forma de frenar esa red.

Aucto abrió los brazos como si fueran dos grandes alas y cercó
una vez más a su presa.

La multitud volvía a guardar silencio; su hombre estaba en un apuro.
Indavara escupió más sangre e, intentado pasar por alto el dolor

punzante del hombro, aguardó a su adversario.
Aucto daba bandazos de un lado a otro repartiendo estocadas y

fintas inacabadas. Balanceó la red hacia atrás antes de lanzarla, y esta
pasó silbando junto al tobillo izquierdo de Indavara. A continuación
el tridente salió disparado.

Estocada y balanceo. Estocada y balanceo. Aucto sonreía y ha-
blaba; parecía estar disfrutando.
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Otra estocada.
Indavara tiró la daga al suelo.
La confusión comenzaba a reflejarse en el rostro de Aucto cuando

blandió de nuevo la red. Hizo que se moviera más despacio.
Indavara salió como una flecha hacia la izquierda y logró atrapar

el extremo de la red.
Aucto tiró de ella, pero Indavara no pudo resistirse y lanzó el

borde que tenía en las manos hacia arriba y hacia la derecha. La red
se elevó en el aire y aterrizó sobre la cabeza del tridente, atrapando
dos púas.

Pasando por debajo de la maraña formada, Indavara se abalanzó
sobre Aucto.

Con las manos ocupadas, el germano estaba indefenso cuando
el brazo derecho de Indavara lo alcanzó debajo de la mandíbula, ha-
ciéndole perder el equilibrio. Se desplomó hacia atrás, llevándose
consigo a Indavara junto con la red.

Apenas habían aterrizado en el suelo cuando Indavara se esca-
bulló de la red y bajó el puño, rompiéndole la nariz. Pese a que la
mitad del rostro de Auctio se transformó en una carnosa amalgama
de carne y hueso, el norteño logró seguir funcionando. Buscó a tien-
tas el tridente y lo empuñó.

Indavara no tenía ninguna intención de renunciar a su ventaja.
Apoyando todo el peso del cuerpo, clavó los codos en las axilas del
germano y le rodeó el cuello con las manos. Había utilizado antes
esa llave de estrangulamiento y sabía que era enormemente difícil
zafarse de ella.

Eso no impidió que Aucto lo intentara. Con la mano libre le dio
un puñetazo a Indavara en la cabeza, y le clavó las uñas en el cabello
y el cuello, pero no logró infligir suficiente dolor para aflojar los nu-
dillos que se le hundían en la garganta. El germano contrajo espas-
módicamente la espalda, pero no consiguió apartar a su adversario. 

Indavara había bajado la cabeza para evitar el aluvión de golpes
y cuando volvió a levantarla Aucto había recuperado el tridente. Un
dolor palpitante le recorrió el hombro mientras canalizaba toda su
fuerza hacia las manos y apretaba con mayor intensidad el cuello.
No podía soltarlo a estas alturas.

Aucto levantó el brazo todo lo posible, sosteniendo el tridente
por encima de la espalda de Indavara. Este lo sacudió para que sol-
tara el arma, pero Aucto sabía que era la última oportunidad que le
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quedaba. Apretando los dientes, Indavara aumentó aún más la pre-
sión. Aucto reaccionaba bien para un hombre que no podía respirar. 

La multitud le alertó del peligro en un único grito.
Aucto clavó el tridente entre los omóplatos de Indavara. Las afi-

ladas púas cortaron fácilmente la túnica, se hundieron en la piel y
desgarraron la carne mientras el asta se inclinaba hacia atrás.

Indavara seguía gritando cuando le soltó la garganta y se levantó
de un impulso. El tridente cayó al suelo.

Aucto tenía el rostro y el cuello rojo escarlata, y le sobresalían las
venas de la frente. Pero con las manos libres intentó agarrar el cuello
de su adversario.

Indavara le apartó las manos de un manotazo y, clavándole el
codo derecho en la frente, le presionó la cabeza contra el suelo. Algo
crujió.

La multitud bramó.
Sin saber si Aucto todavía estaba vivo, Indavara se puso en pie y

recogió el tridente.
Bonoso y sus hombres se acercaron rápidamente a él para ase-

gurarse de que esta vez el gobernador dictaba la sentencia.
Pero Indavara, más interesado en los dolorosos rasgones que

tenía en la espalda y en el hombro que en las convenciones, hundió
de una sola acometida el tridente en el pecho de Aucto y observó
cómo se le abría la boca y se le ponían los ojos en blanco.

La multitud guardó silencio. Bonoso miró alrededor con aprensión;
no había cumplido con su deber. Esta segunda brecha en el proto-
colo hizo que todas las miradas se volvieran hacia el podio. Con
buen criterio, el gobernador esperó. Los gritos de aprobación ini-
ciados por los más fervientes admiradores de Indavara se convir-
tieron rápidamente en un clamor. El gobernador y los que lo
rodeaban no tardaron en aplaudir también.

Capito, de pie contra el parapeto, indicó con un gesto a Bonoso
y a los otros guardias que siguieran a Indavara hasta la tercera sec-
ción. Le habría gustado estar más cerca y averiguar lo malherido que
estaba su combatiente. Siempre era difícil saberlo con los especíme-
nes poco comunes como Indavara; los que no solo encajaban los
golpes sino que continuaban luchando cuando la mayoría de los
hombres ya se habrían desmayado o rendido.
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Capito no pudo resistir el impulso de volverse. El traficante de
esclavos se había trasladado a un asiento libre situado a pocos me-
tros de él. Tenía una mueca pétrea en los labios.

Llegó un esclavo adolescente.
—¿Estás listo para la plataforma, señor?
—Subidla.

Indavara se llevó una mano a la espalda. Las hendiduras que le había
dejado el tridente en la piel tenían más de un centímetro de profun-
didad, y de cada uno manaba de forma ininterrumpida un fino cho-
rro de sangre. Torció el cuerpo de un lado a otro, y lo dobló hacia
adelante y hacia atrás. El dolor no había ido a más; los daños no pa-
recían graves.

Mientras cruzaba la segunda cuerda, un admirador con iniciativa
y dotado de brazos fornidos le lanzó una vasija de calabaza llena de
agua que aterrizó a sus pies. Indavara la recogió del suelo, quitó el
tapón y bebió la mitad, y se echó el resto sobre el hombro y la es-
palda. Los vítores alcanzaron un punto máximo cuando levantó la
vasija hacia el admirador.

El mensajero había llegado a las entrañas de la arena y se dio la
orden de accionar la plataforma elevadora. Cayó arena por los bor-
des del hueco de cinco metros cuadrados que apareció al abrirse la
trampilla. A continuación comenzó la lenta y chirriante tarea por
parte de los esclavos de accionar los cabrestantes.

A Indavara le habría gustado ahorrarse mirar en el interior del
tercer barril para no darle una satisfacción a Capito, pero no tuvo
otro remedio. Como era de esperar, no había nada. Furioso, le pro-
pinó una patada firme y recta que lo volcó. No era lo mismo en-
frentarse a un hombre que vérselas con una bestia salvaje armado
únicamente de semejante daga.

Vio cómo las celebridades del podio se ponían en pie, tan ansio-
sas como el resto del público por ver lo que saldría de la trampilla.
La jaula se elevó por delante de él cubierta con una enorme sábana
gris. Bonoso y sus hombres la rodearon. Cuando la plataforma
alanzó el nivel de la arena, clavetearon unos tablones para fijarla.
Volvía a reinar el silencio en la arena. Indavara alcanzó a oír la res-
piración jadeante de los esclavos que se encontraban abajo. Bonoso
se acercó a la jaula y colocó una mano sobre la sábana. 
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Maesa comenzó su último discurso.
—¡De nuevo nuestro combatiente ha sobrevivido contra todo

pronóstico! ¡De nuevo ha salido triunfador! Pero ahora se enfrentará
al reto final. La bestia que se encuentra dentro de esta jaula es todo
lo que se interpone entre él y la libertad.

Guardó silencio un momento, esperando que cesaran los víto-
res.

—¿Y qué se sabe de este animal? Lo capturaron hace una semana
en las altas montañas de Dalmacia. Una bestia de casi tres metros
de longitud que pesa más de doscientos kilos. Tiene cuarenta dientes
y, en cada pezuña, unas garras de siete centímetros de largo. He
aquí…

Bonoso retiró la sábana.
—¡… el oso!
El clamor de la multitud se elevó y a continuación osciló al ver a

lo que Indavara debía enfrentarse.
El enorme animal apenas podía moverse. Se había visto forzado

a sentarse sobre sus cuartos traseros, pues no había espacio para
que se sostuviera sobre cuatro patas. Indavara no acertaba a imagi-
nar cómo habían logrado meterlo en la jaula, aunque las pequeñas
manchas de color rojo brillante en su pelaje marrón claro le ayuda-
ron a hacerse una idea. El oso babeaba y no cesaba de golpearse la
cabeza contra los gruesos barrotes de madera; con tanta fuerza, de
hecho, que uno de ellos se desprendió. La bestia sacó el morro con
los brillantes orificios dilatados mientras olfateaba el aire. Los otros
osos que Indavara había visto en la arena habían sido de la mitad
de tamaño: jóvenes o viejos, débiles o enfermos. Sin embargo, este
parecía hallarse en plena forma, con sus enormes extremidades re-
cubiertas de gruesas capas de carne.

Indavara miró la daga con desesperación. Nuevos abucheos y
mofas se extendieron por la arena.

Capito se sentó para no ponerse tan a tiro: los proyectiles dirigidos
a él eran cada vez más grandes y más sólidos. Dos jóvenes intenta-
ron abrirse paso hasta él y tuvieron que ser refrenados por legiona-
rios. Incluso algunos de los nobles lo insultaban a voz en cuello.
Capito se encogió de hombros.
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