I

El palido sol que calienta mi rostro, ese cielo claro y azul, el viento
y las aguas centelleantes, tales son los dones que estas tierras occi-
dentales reciben de sus dioses generosos e infantiles. Es un lugar
poblado de vifiedos y arboles frutales, de granjas construidas en pie-
dra y de tierras que se ennegrecen bajo la acerada hoja del arado, un
pais al que yo podria llegar a amar si lograse olvidar mi patria lejana,
si no me sintiera como un huésped provisional en huerto ajeno.

Ese soy yo. No gusté en mi infancia el sabor de las aceitunas ni
conoci el murmullo del mar oscuro como el vino. Sin embargo, aun-
que naci lejos de aqui, es muy posible que en este lugar halle por fin
la muerte. Y ese momento no es ya tan lejano porque yo, hijo y nieto
de reyes que dominaron el ancho mundo, he envejecido en este pais
extranjero. No obstante, aquellas épocas de grandeza ya pasaron. La
historia que voy a narrar es la de mi propia existencia, que sigue es-
tando en manos de la divinidad.

Assur, dios de mis padres, conocido por multiples nombres,
dueno de este mundo y del mas alla, y de cuya voluntad depende
nuestro destino, escogié para mi este sendero y yo cojo de nuevo mi
pluma para propagar su gloria, para que sus designios sean conoci-
dos por los hombres. Soy Tiglath Assur, servidor del dios, a cuyo
nombre se unié el mio en el instante de mi nacimiento y que acaso
sobreviva hasta el fin para honrarle.

Aunque ya solo sea una sombra en mi cerebro, un suefio confuso
de mi memoria, de nuevo mis ojos se llenan con la visién de la po-
derosa Ninive, envidia del mundo, soberana de ciudades. Tengo vein-
ticinco afios y he conocido la gloria, la riqueza y el poder, pero
también he gustado las hieles del vacio, la desesperacion, los celos y
la amargura del amor perdido. Mi hermano, que reina en el palacio
de mi padre, me vuelve la espalda. Asarhadon, mi amigo en otros
tiempos, me ha condenado al destierro obligandome a errar por los
confines de la tierra, convertido para siempre en un extranjero y pro-
hibiéndome regresar aunque languidezca por ello. Ninive, donde
otrora se encontraba todo cuanto mas queria, ahora debo huir de ti
como un esclavo culpable a ojos de su amo.

«jQue abandone para siempre el pais de Assur y todas aquellas
tierras sometidas al poder de su reyl —Tales fueron las palabras de
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mi hermano, el poderoso rey, Sefior de las Cuatro Partes del
Mundo—. jQue se oculte en las oscuras tierras donde no alcanza el
sol! {Que desaparezca de mi vistal».

La guardia me escolté sin que yo opusiera resistencia. Me asieron
por los brazos y me retiraron a rastras de la presencia del rey porque
apenas tenia fuerzas para andar por voluntad propia. Mi mente se
hallaba en tinieblas: me sentfa como si estuviese muerto.

Me condujeron a una estancia del palacio que en otros tiempos
fue de mi padre y que entonces pertenecia a Asarhadon, al igual que
cuanto brilla bajo el sol, y unos servidores me despojaron de las
prendas recamadas en plata que delataban mi rango principesco y
me entregaron a cambio la sencilla tinica de un soldado, que vesti
sin apenas saber qué hacfa. Permaneci sentado y alguien me sirvi6
una copa de vino que no llegué a catar. ;Acaso un cadaver bebe las
ofrendas destinadas a apagar su inquieto espiritu? No sentia deseo
alguno de beber, como si ya hubiese muerto y tuviera barro en la
garganta. Por fin regresaron los soldados y se me llevaron de alli.

Me pregunté adonde me conducirian. Habfa dejado de ser uno
de los reales hijos del sefior Sennaquerib para convertirme en un ex-
trafio, odiado por su hijo y sucesor. Tal vez me estuviese encami-
nando hacia mi propio fin, pero nada de ello importaba.

Mas no era la muerte lo que me estaba aguardando. En lugar de
ello me encontré en los jardines de palacio, desde donde se distinguia
el rumor de la rapida corriente del Tigris, madre de rios, donde tantas
veces habia visto a mi padre, ya viejo, sentado en un banco de piedra,
echando migajas a los pajaros.

Los soldados se fueron sin decir palabra y me quedé solo. Pero
la soledad no me agobiaba: habia pasado muchos difas aislado, ence-
rrado en una jaula metalica en las mazmorras del palacio de mi her-
mano. Mi corazon estaba abrumado por los recuerdos que la visién
de aquel lugar despertaban en mi.

El rey, mi padre, habia sido asesinado cuando oraba arrodillado
ante Assur. Mi hermano Asarhadén y yo vengamos el crimen y luego
nos enfrentamos mutuamente, o, mejor dicho, él se volvié contra
mi. Y ello tan solo porque mi padre me amaba y deseaba que yo le
sucediese en el trono, aun desafiando la voluntad divina. Pero yo no
podia enfrentarme a un tiempo al dios y a mi hermano. Por consi-
guiente me sometf a Asarhadon, renunciando en favor de él a la glo-
ria de la corona, y aquello fue algo que no pudo perdonarme.

Al igual que tampoco podia perdonarme otras cosas.

Era el mes de Nisan, cuando el invierno comienza a declinar len-
tamente y el mundo renace. Pero aquél era un universo desolado.
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Los pétalos de las flores se habian desprendido hacfa ya tiempo y
en aquella noche fria y cerrada el cielo estaba encapotado.

Bastaba con pasear la mirada en torno para imaginar que el
mundo se habia detenido para siempre. Y quiza fuera asi: no me hu-
biera sorprendido lo mas minimo, ni siquiera apenado.

Me senté en el banco, simplemente porque me habia cansado de
estar de pie. No podia pretender que estuviera esperando algo o a
alguien; tampoco pensaba en el futuro, ni siquiera en lo que sucederia
durante el siguiente cuarto de hora. El porvenir no existia para mi.

Mas el pasado no dejaba de atormentarme. Seguia discurriendo
ante los ojos de mi espiritu espontaneamente, por propia iniciativa.
O tal vez porque yo parecia pertenecerle por completo.

Ante mi aparecfa mi padre, anciano y derrotado, consciente de
que se habian desvanecido todas las esperanzas que depositara en
mi y consciente de cuanto habfa odiado a Asarhadén sin que €l tu-
viese culpa alguna. Los viejos se tornan desconfiados cuando sus
corazones se endurecen.

Y también desfilaba por mi mente el amor. Asharhamat, la esposa
de mi hermano. Distinguia su rostro y sus ojos llenos de lagrimas, y
ofa su voz.

«iAcaso no me has convertido en una viuda en lo mas profundo
de mi corazén?y.

«Por ti seré rey —le habia dicho en una ocasion, cuando adn exis-
tian esperanzas—. Por ti y para cambiar el mundo.

Y ella habfa respondido:

«De verdad, mi amor? Pero ¢y si el mundo no desea ser cam-
biado?».

Y a mis oidos llegaban otras voces.

«Seras grande en el pafs de Assur», me habfa dicho mi madre en
una ocasion, cuando yo era muy joven.

«No creas que aqui te espera la dicha y la gloria, principe, porque
otro es el destino que el dios te reserva», me habia advertido alguien
mas prudente que ella.

Palabras. Palabras que llenaban mis recuerdos y me causaban
tanto daflo como una herida cuando llega el frio. Habia visto y oido
demasiado y me habia vuelto ciego y sordo.

Aunque quiza no tan sordo.

Gradualmente, como sucede a veces cuando un recuerdo pugna
por abrirse paso entre el ntcleo del cerebro, fui cobrando conciencia
de que habia alguien mas en el jardin, que en €l se habia introducido
otro visitante, tan ajeno a aquel lugar como habfa llegado a setlo yo
mismo. Miré en torno preguntandome quién podia ser el intruso,
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imaginando que acaso se tratase de algun asesino enviado por mi
hermano para asegurar su tranquilidad de espiritu hundiéndome una
daga en el pecho. Casi me decepcioné descubrir que se trataba de
un muchachito cubierto unicamente con un sucio taparrabos y que
ocultaba las manos en la espalda mientras me observaba con sus
grandes ojos, de expresion inteligente y desconfiada.

El jovencito se hallaba semiescondido tras un emparrado cubierto
de ramas secas y marchitas. Pensé que sentiria frio, pero no daba
muestras de ello. Calculé que tendria seis o siete afios, que debia for-
mar parte del ejército de toscos pilluelos que merodeaban por los
muelles y las tabernas de la ciudad, abandonados por padres inca-
paces de mantenerlos, y que se ganaban la vida mendigando y ha-
ciendo diligencias, una existencia que sin duda impartia duras aunque
provechosas lecciones. Me desagradé comprobar que el chiquillo me
observaba con suspicacia.

—Qué deseas? —le pregunté, no sin cierto engreimiento, por-
que me resultaba dificil creer que aquel muchacho harapiento se hu-
biese extraviado por los sagrados recintos del palacio real.

—Eres tu el sefior Tiglath Assur? —inquiri6 a su vez, como si
semejante probabilidad le pareciese increible—. ¢Aquel en cuya
mano aparece la estrella de sangre?

—Hasta hace unas horas lo era.

—iDemuéstramelo!

Abri la diestra y se la mostré. Pese a la escasa luz de aquella noche
sin luna, mi sefial de nacimiento, la indeleble marca que el dios me
impusiera, aparecia visible, sangrante y livida como un carbén al rojo
vivo.

—Entonces esto te esta destinado.

Avanzo unos pasos y manteniéndose a cierta distancia me tendid
una tira de pergamino fuertemente enrollada y atada con un bra-
mante. Desaté el envoltorio y lo extendi sobre mis rodillas esforzan-
dome entre la densa oscuridad por descifrar el mensaje que contenia,
aunque sin sentirme demasiado sorprendido. L.a nota habfa sido
apresuradamente redactada en los caracteres griegos que tan fami-
liares me resultaban desde la infancia:

Augusto serior, he sobornado a la gnardia para que te condujese al Ingar
donde te encuentras. Dignate seguir a este muchacho y acaso nos sea posible a

ambos librarnos de la cdlera de tu hermano.

Se trataba de mi antiguo esclavo, el picaro Kefalos, obeso, amante
del lujo, cobarde y ladrén, un canalla de cuya palabra nadie se podia
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fiar. Y que, pese a ello, segufa siendo mi amigo, la inica persona en
el intrincado laberinto de Ninive de cuyo afecto podia fiarme.

Me levanté del banco de piedra con las rodillas entumecidas por
el frio nocturno que hasta entonces no habia advertido y me envolvi
en mi capa.

—Entonces tu seras mi gufa, muchacho —respondi intentando
esbozar una sonrisa que sin duda fue tan solo una mueca.

El rapaz se me quedé mirando con cinica sorpresa, como si pen-
sara que se me habian atrofiado los sesos.

—iPongamonos en marchal {Nada hay aqui que me retengal

En el muro del jardin aparecia una puerta oculta tras un empa-
rrado en la que yo jamas habia reparado y de cuya existencia tam-
poco me habia informado mi padre, aunque —puesto que incluso
los reyes deben tener secretos que guardar— quiza estuviese desti-
nada a algin fin que ¢l preferia mantener oculto. Sea como fuere, el
nifio sabfa que se encontraba alli y también yo acababa de averi-
guarlo.

El pequefio la abrié y accedimos a un pequefio patio que parecia
largo tiempo olvidado. Lo atravesamos sigilosamente, cual ladrones,
y a continuacién nos internamos por una red de angostos callejones
llenos de basura y tinajas rotas que de repente nos condujo a un pa-
raje desconocido, junto al rfo.

La zona estaba desierta y a oscuras. La palida luna se habia ocul-
tado tras un banco de nubes. No se distinguian murmullos de voces
—solo el rumor de la rapida corriente del Tigris— ni se vefan lam-
paras que proyectasen su amarillenta luz sobre el empedrado. Nos
hallabamos en los muelles, silenciosos y desiertos como un paramo.

Y entonces, subitamente, a menos de diez pasos de distancia, se
oy06 el chasquido del pedernal contra el eslabon y luego el chispo-
rroteo de una antorcha resinosa en la que habia prendido la llama; a
medida que la luz se difundia comenzaron a revelarse los contornos
y finalmente el rostro de mi entrafiable Kefalos.

Mi antiguo esclavo era uno de esos hombres que parecen acu-
mular bienes al igual que otros contraen malos habitos, y las riquezas
que habfa atesorado le habfan permitido granjearse el respeto del
propio monarca. Posefa reservas de oro y plata depositados en co-
mercios de lejanas ciudades y probablemente le perteneciesen aque-
llos mismos muelles donde nos encontrabamos.

Sin embargo, en aquellos momentos vestia la tinica verdiblanca
descolorida y llena de polvo caracteristica de los guias amorritas de
caravanas, y su enorme barba de color castafio, que solia peinar y
perfumar como el vello pubico de una cortesana, estaba grasienta y
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enmarafiada. Su ancho rostro se vefa sucio y arrugado y mostraba el
aspecto cansado de quien ha pasado muchas noches en vela.

Me mird, segin crei con cierta afliccion, y luego centrd su interés
en el muchacho, al que hizo sefias para que se le aproximase. El nifio
extendi6 la mano en la que Kefalos dej6 caer con lentitud, uno tras
otro, cinco siclos de plata y, por fin, viendo que no se movia y seguia
tendiéndole ostensiblemente la mano, lanzé6 un grufiido, como si no
esperase otra cosa de aquel mundo demencial, y afadié una sexta
moneda. El pequefio cerré al punto el punio y echo a correr perdién-
dose de vista entre la oscuridad.

—iApresurate, senor! [Debemos partir cuanto antes! —murmurd
Kefalos—. Entre miserables no existen reglas de honor y si ese mu-
chacho es la mitad de astuto y malvado de lo que parece, en estos
momentos debe estar vendiéndonos a la guardia real. {Tenemos que
perdernos de vista inmediatamente!

Con una agilidad de la que jamas le hubiese creido capaz, se le-
vanto6 y, antes de que pudiera darme cuenta de lo que sucedia, me
asi6 de la mano y me condujo casi a rastras a lo largo del muelle.

—He localizado una barca adecuada que robaremos para facilitar
nuestra huida —mascull6 entre dientes mientras corriamos—. No
actio asf movido por la miseria ni por la avaricia, sino porque temia
verme traicionado si trataba de adquirir una abiertamente. Aunque
en Ninive profesan profunda aversién a tu hermano, es mayor el
temor que por €l sienten y proliferan los espias. {Ven, aqui esta! Es
un artilugio muy sencillo, asi sera menos probable que semejante pe-
cado te remuerda la conciencia.

En breve descubri que «artilugio muy sencillo» era un generoso
calificativo, pues ni siquiera consistia exactamente en un barco,
sino en la mas fragil de todas las embarcaciones fluviales, conocida
con el nombre de gufa. Kefalos —que tenia las proporciones de
dos personas— y yo debiamos efectuar nuestra huida en una pla-
taforma redonda de cafias toscamente unidas con cordeles y betun,
y reforzadas en sus extremos por diez o doce pellejos de cabra in-
flados. No me cupo duda alguna de que aquel artefacto se haria
pedazos antes de que perdiéramos de vista las murallas de la ciu-
dad.

Pero ¢qué podia importarme? ;Qué mas me daba morir ahogado
y que mi cadaver, arrastrado por la tumultuosa corriente, deforme e
irreconocible, acabase descansando en algin laberintico cafaveral
de las orillas del rio?

Me desprendi de la mano de mi companero y me adelanté en el
embarcadero mirando alrededor, esforzandome, pese a las tinieblas
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reinantes, por llenarme los ojos con aquella perspectiva que debia
abandonar para siempre.

—Podrfamos aguardar hasta la salida del sol —djije. Mi voz me
sono a hueco, al igual que el murmullo de un conspirador percibido
a cierta distancia—. Mi hermano me ha dado tiempo hasta entonces
para partir de la ciudad. ;Cuantas horas nos quedan?

Kefalos no respondio: se limité a mirarme como si yo hubiese
confirmado sus peores expectativas.

Por fin se encogi6é de hombros y dejo caer los brazos junto a sus
costados con aire resignado.

—NMi joven y necio amo, ¢aun no te ha ensefiado la vida cuan in-
sensato es pensar que los hombres son lo que parecen y que cumplen
su palabra?

—iMi hermano jamas...!

—Tal vez no, pero favoreceria enormemente los intereses del so-
berano Asarhadén que alguien lograse hacerte desaparecer para
siempre. Y no debes olvidar tampoco a la madre del rey, la sefiora
Naquia, que no ha empefiado en modo alguno su palabra y que tiene
poderosas razones para saber que no teme a nadie, humano ni di-
vino. |Sefior, partamos cuanto antes de aquil

Asarhadon, Naquia. Simples nombres pertenecientes a una exis-
tencia que habia quedado muy lejos de mi. Aunque me quitasen la
vida no podrian causarme ningun dafio porque nada tenia que temer
de ellos. Estaba demasiado abstraido en mi mismo para comprender
siquiera lo que significaba el temor. Sin embargo, resultaba mas facil
rendirse que oponer resistencia. Resistir significaba tomar decisiones,
actuar o comportarse como si la vida nos importase algo, y yo aun
segufa demasiado obsesionado para todo ello. Por lo tanto, permiti
una vez mas que Kefalos me cogiese del brazo y me arrastrase por
la escalera de piedra que nos conducirfa hasta nuestra sencilla em-
barcacion, que se balanceaba en las aguas como un pedazo de corcho
atado a un cordel. Me senté en la proa, fijando la mirada en el rio
mientras mi antiguo esclavo, y a la sazén mi compafiero de huida,
soltaba las amarras. La corriente nos arrastré rapidamente y comen-
zamos a deslizamos por el seno de la madre Tigris, abandonando
sus orillas.

Una hora después, con los primeros resplandores grises del alba,
lograbamos distinguir los contornos de las torres de vigilancia. Pensé
que aquélla era la ultima vez que vefa Ninive. Por fin habia llegado
el momento. Huia de la ciudad convirtiéndome en un exiliado, un
hombre que no era bien recibido en ningin lugar, que debia apren-
der a olvidar que en otros tiempos pertenecié a un pafs.
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Durante tres dias nos dejamos llevar por el rio. El primero de
ellos, al anochecer, pasamos bajo las murallas de Kalah, de la que mi
hermano, en su calidad de primogénito y heredero real, habia sido
marsarrn mientras ensombrecia poco a poco su cerebro entre sospe-
chas y temores, y al segundo dfa distinguimos la sagrada Assur, ciu-
dad dedicada al dios y origen de nuestra raza.

— Te cansaras de decir adiés. —Tal habfa sido la profecia del
maxxiu, que en aquellos momentos se cumplia y que desde hacia
mucho tiempo se habia hecho realidad.

Y por las noches, puesto que Kefalos sentfa un panico cerval a
zozobrar entre las sombras, arrastrabamos nuestra gufa hasta la playa
y encendfamos un pequeno fuego. Entonces mi antiguo esclavo se
sumergia bajo una montafia de cafias y dormia profundamente, ron-
cando como una marmota, mientras yo permanecia sentado junto a
los rojos rescoldos, atormentado por ensofiaciones que me mante-
nfan despierto, acosandome al igual que profecias mortales.

¢Ensofaciones? Algo mucho peor. Porque de ellas uno puede
despertar, pero los recuerdos no se desechan tan facilmente. Un
suefo es algo fantasmagorico, o quiza, como maximo, un aviso de
los dioses, y puede desecharse, pero las oraciones no logran preva-
lecer sobre cuanto se ha hecho, visto y oido y que, por consiguiente,
se ha fijado de modo indeleble en nuestro cerebro y es tan consis-
tente como la propia tierra. El pasado es inalterable y la memoria y
sus imagenes no se rendiran ni a nuestras mas piadosas saplicas. Los
recuerdos nos capturan como peces en sus tupidas redes.

De noche no conseguia conciliar el suefio. Unicamente durante
el dia, viendo discurrir la orilla y sintiendo los rayos de sol en el ros-
tro, lograba cerrar los ojos y, acompanado por el vaivén de las aguas,
me abandonaba en brazos del cansancio. Y, mientras dormia, mi es-
piritu encontraba el descanso porque no sofiaba.

Esta situacion se prolong6 durante tres dias en los que bebimos
las frias aguas del Tigris y nos alimentamos con un saco de datiles
que Kefalos habfa tenido la prevision de adquirir en el bazar. Fl debia
ocuparse de todo: yo me limitaba a comer, dormir y mantener la mi-
rada fija en aquel punto del horizonte donde debia de encontrarse
Ninive, como si todavia confiase en vislumbrar su imagen. Durante
aquel tiempo apenas hablaba, salvo para maldecir a Asarhadén, a mi
mismo y a la perversidad del dios que parecia haberme abandonado.
Aquellos eran los temas en torno a los cuales parecian girar todos
mis pensamientos, como un milano que revolotea sobre un animal
herido, aguardando a que profiera su ultimo suspiro.

«HEstaba indefenso. con las manos vacias. sin medios con que de-
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fenderme, sin respuestas. ¢Qué otra cosa podia haber hechor Eso
fue lo peor. ¢Qué podia haber hecho? Si ahora me fuese posible, le
mataria. Si, le matarfa».

Esta serfa quiza una pequefia muestra de las incoherencias que
mascullaba sentado ante el fuego de nuestro campamento contem-
plando fijamente las llamas, como si las interpelase a ellas o al infi-
nito, odiando a mi hermano porque no tuvo el valor necesario para
darme muerte y odiandome a mi mismo por no haber encontrado
un fin digno. Y dirigiendo sobre todo mi odio hacia Assur por ha-
berme otorgado sus favores Gnicamente para que aquel exilio me
resultase mas doloroso. A mi, a quien habfan llamado «el predilecto
del dios» y que habia luchado incluso conmigo mismo para servirle
tielmente. Y, sin embargo, él se habia burlado de mi devocién. A
veces incluso me parecia oirle reirse de mi.

Kefalos, que temia por el buen funcionamiento de mi cerebro,
sometido a tantas adversidades, trataba de vez en cuando de obli-
garme a salir de mi abstraccion distrayéndome de tan amargas re-
flexiones, pero apenas parecia entender sus palabras, que llegaban
como zumbidos de mosca a mis oidos.

Por ultimo renuncié y se mantuvo en silencio, pensando que yo
habia decidido sepultarme en vida, pues si alguna vez en mi existen-
cia he estado a punto de enloquecer, enajenada la razén y ajeno al
mundo y a mi mismo, fue entonces.

Pero la raza humana hace tiempo que se hubiera extinguido si los
hombres permitiesen que sus aflicciones les embargasen permanen-
temente el animo, y suele suceder que cuando por fin sus heridas
han cicatrizado, superadas sus dificultades, la mente responde a la
tenue e insignificante voz de alguna emergencia trivial. Tal fue lo que
a mi me aconteci6 cuando, al cuarto dia en que hufamos de la célera
de mi hermano, a la luz del alba descubrimos que nuestra gufz habia
desaparecido.

Era un desastre bastante comun. Como solia suceder en aquella
época del afo, en cuanto comienzan a deshacerse las nieves en las
montafias del norte, el rio habia crecido durante la noche —algo que
se advertia a simple vista porque la orilla se encontraba entonces a
tres o cuatro pasos de nuestro apagado fuego—, y tan sigilosamente
como un ladrén habia arrastrado nuestra pequefia embarcacion.

Debi haberme quedado dormido sin darme cuenta o quiza me
hallaba demasiado absorto en mis pensamientos para percatarme de
ello, pero aquel inopinado giro de nuestra fortuna me sorprendio
tanto como a Kefalos.

—Tendremos que continuar a pie —decidi, sorprendiéndome

17



ante el sonido de mi propia voz—. Si seguimos el curso del rio lle-
garemos a algun pueblo o quiz4 a una granja donde podremos com-
prar caballos. Supongo, amigo mio, que habras sido previsor y
contaras con algun dinero.

Le miré sonriente, pero él se limitaba a observarme como si estu-
viese presenciando un truco de prestidigitacion. Estuve a punto de es-
tallar en ruidosas carcajadas porque subitamente habfa comprendido
que recobraba la esperanza y el deseo de vivir. Nos habjamos quedado
anclados en medio del reino de Asarhadén, donde peligraba mi vida
si era reconocido, pero eso no era mas que una de tantas dificultades
a superar y que después de todo se circunscribia a la lucha por la
vida que yo casi habia olvidado. Me alegraba de que la gzfz hubiese
desaparecido porque de pronto recordaba que corria sangre por mis
venas en lugar de agua del rio.

—Dinero, sefior? jPero...!

Entonces me eché a reir y Kefalos, golpeandose los muslos ali-
viado, también se rio conmigo al comprender cuan paraddjica era
nuestra situacion.

—Si, sefior, mucho dinero! {Todo el dinero del mundo!

Y reimos ininterrumpidamente ante el desatino de sabernos ricos,
pero desamparados entre las cenagosas orillas del Tigrtis.

Aunque nos encontrabamos en la orilla occidental, me bastaba con-
templar mi entorno para saber cual era nuestro paradero. Habia pa-
sado muchas veces por aquel lugar formando parte del ejército real
cuando marchabamos hacia Khalule, Babilonia o cualquier otro
punto donde después quedarian los cadaveres de nuestros enemigos
blanqueandose al sol. El Tigris parece distinto cuando se une al Zab
Inferior, como si se volviese perezoso en su recorrido hacia el sur o
echase de menos las montafias que quedaron atras, y serpentea in-
dolente hacia las tierras de Akad y Sumer, aquellas llanuras negras y
fangosas que se extienden hacia el infinito, mas alla de donde alcanza
la vista.

—Verdad que ayer encontramos una ciudad a la izquierda? ¢Te
fijaste si sus murallas eran de ladrillos pintados de rojo y si las torres
estaban muy proximas entre si, como los sarmientos de una vifia?

—Si, sefor. Ayer a la una o las dos de la tarde pasamos junto a
ella.

—Entonces ya hemos dejado atras Ekallate.

Con la mano me protegf los ojos del resplandor del sol naciente
y segui escudrifiando rio abajo.
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—Magnifico —dije—, la guarnicion esta llena de soldados alis-
tados en Borsippa y Dilbat que creen haber encontrado su caudillo
en Asarhadén. Ahi no me atreveria a asomarme, pero en Birtu esta-
remos a salvo.

—Los soldados son soldados en todas partes. no veo la diferen-
cia.

Kefalos hizo un gesto desesperado como si creyese que mi cere-
bro debia estar perturbado si pensaba que no podia existir ningin
peligro en presencia del ejército real, y no debia censurarle por ello
puesto que la seguridad es siempre algo relativo.

—Conozco al comandante de esa guarnicién —repuse—, y no
le creo capaz de traicionarnos. Aunque mejor sera no intentarlo
puesto que, en los tiempos en que vivimos, los servidores de Asar-
hadoén arden en deseos de demostrarle su lealtad; pero Zerutu Bel
siempre ha sido un hombre honrado. Por lo menos en Birtu podre-
mos adquirir cuanto necesitemos. Y si mi hermano ha juzgado con-
veniente mantener su palabra, ain llevaremos uno o dos dias de
ventaja a los jinetes de Ninive.

—A qué distancia nos encontramos de Birtu, sefior?

—Dos dias si mantenemos un buen paso.

—Dos dias y con solo unos datiles que bailan en un saco vacio?

Mi antiguo esclavo se sent6 sobre el montén de cafias que ulti-
mamente constitufan su lecho y se cubri6 el rostro con las manos.

—iDos dias de marcha! jUn hombre instruido y culto como yo.
Kefalos de Naxos, en otros tiempos fisico de la casa real asiria! Mal-
digan los dioses la hora en que uni mi destino al de un tosco sol-
dado!

Durante largo rato me fue imposible consolatle ni persuadirle de
que iniciasemos nuestro viaje: se mostraba inmutable, mascullando
imprecaciones sobre nuestra exhausta provisiéon de datiles. Solo
cuando acabamos practicamente con ellos accedio a levantarse, me-
jorado en cierto modo su humor.

—DBueno, si asi debe ser, sea —djijo desperezandose al igual que
un gato cebado en exceso—. Supongo que antes de anochecer habré
fallecido de agotamiento.

Kefalos no sucumbi6 agotado ni por ningiin otro motivo, pero
el ritmo de nuestra marcha tampoco nos permiti6 llegar a Birtu en
dos dias. Aunque de ello soy tan culpable como ¢l porque, pese a
que Kefalos era obeso y no estaba acostumbrado a los rigores de
una marcha forzada, yo habia pasado casi todo el mes metido en una
jaula en las mazmorras de palacio, aguardando a que el rey mi her-
mano decidiese cual iba a ser mi destino. Al anochecer, también yo
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tenfa los pies llenos de llagas en las que me aplicaba barro del rio
para aliviar mis dolores; temfa haberme quedado inutil para siem-
pre.

Pero cuando despuntaba el alba y despertabamos entre un ama-
necer primaveral en el que aun se percibian los frescos vestigios del
invierno, comprendiamos que era preferible moverse que permane-
cer inméviles. Al cabo de una hora, nuestras articulaciones perdian
su rigidez y el calorcillo provocado por el ejercicio fisico invadia
nuestros cuerpos y durante algun tiempo incluso el propio Kefalos
dejaba de quejarse.

Al anochecer del tercer dia, sexto de nuestra huida de Ninive, de-
finitivamente agotados y con los estdbmagos vacios, ante nuestra vista
aparecio Birtu Era un ndcleo comercial que centraba sus actividades
en torno a una reducida guarniciéon de soldados y cuyas murallas de
adobe constitufan una simbolica proteccion, puesto que no hubieran
logrado detener a ningtin ejército enemigo que hubiese logrado in-
ternarse tan profundamente en el pais de Assur; pero desde hacfa
mas de cuatrocientos afnos nadie lo habfa intentado.

No era aquél lugar en el que se produjesen muchos sobresaltos
ni se conocia allf el significado de intrigas cortesanas. Al oscurecer,
entre el crepusculo, cruzamos la puerta principal confundidos entre
una multitud de lugarefios, mercaderes extranjeros y campesinos con
sus carretas de bueyes y sus rebafios de cabras, por lo que pasamos
practicamente inadvertidos para los guardianes que vigilaban desde
las torres.

—Busquemos una taberna donde nos proporcionen un poco de
agua caliente y un rincén donde poder descansar —le dije.

—Si, y donde podamos comer carne de cabra recién sacrificada
y beber vino y que cuente con hermosas rameras —repuso Kefalos,
sonriente, refocilindose de antemano—. No sé si esta noche podré
hacer honor a mujer alguna, pero mafiana sera otro dfa, y asi tendré
algo agradable en que pensar mientras me atiborro de comida y be-
bida.

—DMejor que las rameras no sean hermosas y que encontremos
un lugar muy sencillo que los propios soldados se resistan a frecuen-
tar. No siento deseo alguno de tropezarme con antiguos veteranos
que me reconozcan.

—Tranquilizate, sefior. Como siempre, tu servidor ha pensado
antes que nada en tu seguridad y ha ideado algo que evitara tan
desagradables encuentros.

Sonrio, al parecer decidido a no extenderse en sus explicaciones,
y poniéndome la mano en el hombro me condujo hacia una calle-
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juela. Kefalos tenia cierta intuicién especial para localizar aquel tipo
de antros, y apenas habfamos avanzado diez pasos, encontramos la
taberna mas acogedora que habia visto en mi vida, incluso en Ni-
nive.

Cuando entramos en el local, con las piernas sucias de barro y
cubiertas las ropas con el polvo de muchas jornadas de viaje, la
duefia del establecimiento no se mostré muy acogedora. La mujer,
que parecia extranjera, intuf que procederia de Musri o Tabal y que
habrfa llegado hasta alli como esclava con alguna caravana, pues su
rostro exhibia la tosca expresion de las gentes de aquellos lugares,
habia dejado muy atras su juventud y no lucia velo, aunque se cubria
los cabellos con un chal, significando asi que era —o habfa sido—
una concubina y que por consiguiente debia ser mas respetada que
las muchachas que atendian a los parroquianos de la taberna, quienes
se permitian con ellas toda clase de libertades.

Cruz6 los brazos sobre el amplio seno y fruncio las cejas amena-
zadora, como si se dispusiera a impedir el paso a aquellos que le pa-
recfan un par de vagabundos y a negarnos su hospitalidad o el acceso
al recién barrido vestibulo de su casa.

Pero Kefalos, experto en toda clase de sutilezas, se mostrd im-
perturbable. Introdujo la mano en su pecho, y de una bolsa que es-
condia en su tunica dejo resbalar entre los dedos una lluvia de
monedas de plata que cayeron por el suelo. Al cabo de unos mo-
mentos la mujer se habfa arrodillado ante ¢l rindiendo homenaje a
aquel poderoso sefior que por las razones que fuese habfa decidido
disfrazarse de mendigo, recogiendo al propio tiempo aquella muestra
de liberalidad con un habil zarpazo de su diestra.

—Quiero una habitacion limpia —le dijo en arameo mi antiguo
criado, por lo que adverti que sus conjeturas acerca de los origenes
de la mujer habian sido muy similares a las mias—, agua caliente
para bafiarnos mi criado y yo, ropas limpias y la mejor comida y be-
bida que pueda encontrarse en esta pocilga. /Tendré que esperar
mucho rato?

—Si, excelencia. Es decir, no —balbuceé.

Se puso en pie rapidamente y, tomandole del brazo con tanta de-
licadeza como si ademas de rico fuese invalido, le condujo a través
de una puerta cubierta con una cortina.

En cuanto a mi, a quien ambos parecian haber ignorado por com-
pleto, me vi obligado a seguitlos si asi lo deseaba.

Poco después, completamente desnudos y tendidos sobre sendas
esteras de junco, espesas y perfumadas, nos pasabamos una esponja
por el rostro mientras cuatro sonrientes rameras cubiertas por ligeras
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tunicas de lino nos masajeaban habilmente los miembros y la espalda
con aceites perfumados. En el suelo, entre nosotros, habfa una jarra
de vino libanés fresco, y ya comenzaba a percibirse el olor a carne
asada.

—FEn mi bolsa llevo una navaja de afeitar —murmuré Kefalos
inclinandose confidencialmente hacia mi, aunque ignoro la razén de
que tomase tantas precauciones puesto que se expresaba en griego,
lengua que aquellas mujeres no debian de haber oido en su vida—.
Esta es la estratagema que se me ha ocurrido: nos despojaremos de
nuestras barbas de modo que resultaremos irreconocibles, y puesto
que los rostros afeitados no son usuales aqui, todos nos creeran ex-
tranjeros. Desde luego que en mi caso no dejaran de ajustarse a la
realidad, pero también lo creeran de ti. No debes ofenderte, sefior,
pero la verdad es que puesto que eres semigriego, no tienes el au-
téntico aspecto de un asirio.

Una de las muchachas, menuda y regordeta, toda sonrisas y mo-
hines, que masajeaba el macizo trasero de Kefalos, prorrumpié en
una risita, como si mi esclavo hubiese hecho un comentario muy jo-
coso. Kefalos se volvié para pellizcarle 1a rodilla, lo que estimul6 atn
mas su hilaridad.

—Ves, sefior, cuan protegido se siente uno siendo extranjero?

—3Si, lo veo claramente.

—Entonces ya estd decidido el destino de nuestras barbas, aun-
que me desagrada profundamente verme obligado a desprenderme
de la mia, que siempre ha ejercido gran atractivo entre las mujeres.
Mas tal vez haya alcanzado ya la edad en que deberfa mostrarme in-
diferente a tales cosas.

Mientras de tal modo se resignaba, aparecio6 por la puerta nuestra
anfitriona con un cuenco de granadas rojas como la sangre, seguida
de una criada con una bandeja cargada de enormes pedazos de cor-
dero asado sobre una capa de mijo. La mujer sonri6 a Kefalos como
si pretendiera darle la impresiéon de que habia encontrado en ¢l un
manjar sumamente apetitoso, y tras despedir a la regordeta mucha-
cha se sent6 en cuclillas en el suelo y le acaricié los cabellos con la
punta de sus gruesos y enjoyados dedos, atenciones que parecieron
agradar a mi antiguo esclavo.

—Su eminencia debe disculpar a su humilde servidora por ha-
berle juzgado erréneamente por su apariencia, sin distinguir al ca-
ballero que se escondia tras tan mugrientos harapos. ¢Acaso sufri6
su eminencia algin percance?

—TFuimos atacados por unos salteadores que nos robaron nues-
tros corceles y animales de carga —repuso girando sobre si mismo
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y exhibiendo ostensiblemente las dimensiones de su erecto miembro,
poniendo de manifiesto que las «atenciones» que su «humilde servi-
dora» podia facilitarle no dejaban de hacer mella en él—. Nuestros
atacantes, miserables cobardes, eran tan numerosos como las moscas
en verano, mas la firme resistencia que les opusimos los disuadi6 de
quitarnos la vida, no pudiendo asi descubrir cuando me registraron
que en realidad se les escapaba la mayor parte del botin.

—Los valientes siempre estan a salvo de cualquier peligro —re-
puso ella arrodillandose e inclinandose para besarle la frente.

Se necesitarfa ser un necio para dar crédito a semejante historia y
yo no pensaba que ella lo fuese, aunque no parecia importatle en
absoluto.

—Nos sentimos muy honrados con tu presencia, eminencia.
Todo cuanto tenemos esta a tu disposicion. Mi nombre, por si ne-
cesitas llamarme, es Kupapiyas, del pais de Hatti, donde las mujeres
aprenden muy pronto a rodear de cuidados a los varones.

De modo que por lo menos en aquel punto habia estado en lo
cierto, porque los monarcas de Hatti habian reinado en Musti y
Tabal desde épocas inmemoriales.

—Frecuentan este local muchos soldados de la guarniciéon? —la
interrogué.

Era la primera vez que me dirigfa a ella y no pareci6 agradarle el
sonido de mi voz. Kupapiyas de Hatti, propietaria de una taberna
en la miserable aldea de Birtu, y por consiguiente «una dama» con
cuyos refinados sentimientos no podia jugarse, lade6 la cabeza para
mirarme, entornando los parpados como sintiéndose insultada al
verse abordada por un ser tan inferior.

—Sin duda mi criado piensa que necesitaremos caballos —inter-
vino rapidamente Kefalos intercediendo por mi—. Quiza, puesto
que somos extranjeros, podtias informarnos si el comandante se irri-
tarfa si pretendiéramos entrar en tratos con ¢l a este respecto. He
oido su nombre, creo que es un tal Zerutu Bel.

—Te refieres al rab abru? —pregunt6 estallando en una sonora
carcajada.

Se habia incorporado subitamente, sentandose sobre su enorme
trasero que se desparramé por el suelo como un saco de grano se-
mivacio.

—Tendrias que ir mucho mas lejos de lo conveniente para entrar
en tratos con ¢l. Le decapitaron por orden del rey de Ninive y deja-
ron su cuerpo expuesto al otro lado de las murallas para que lo de-
voraran los perros. Eso sucedi6 hace casi un mes. Ahora tenemos
un nuevo rab abru, un bribén llamado Dinanu, que te venderia a su
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propia madre si la quisieras. Con él deberas negociar la compra de
tus caballos.

Debo confesar que la noticia de la muerte de Zerutu Bel represento
un duro golpe para mi. Aunque su nombre no figuraba entre los re-
beldes de Khanirabbat, ni —por lo menos a mi entender— habia
intervenido en las conspiraciones urdidas por mis reales hermanos
Arad Malik y Nabusharusur, se dirfa que en el reino de Asarhadon
no bastaba la simple inocencia para garantizar la seguridad. {Le ha-
bian decapitado y habfan abandonado su cadaver a la voracidad de
los canes! Era lo mas vergonzoso que podia sucederle a un valiente
y leal soldado, verse sometido a muerte tan afrentosa por orden de
su propio monarca.

Sin embargo, spor qué iba a sorprendermer? También yo habia
depositado mi fe en Asarhadoén vy, pese a haber sido mayor mi pro-
vocacion por discutirle su derecho a ocupar el trono de nuestro
padre que cuantas ofensas hubiese podido imaginar el rab abru de
Birtu, me habfa convertido en un fugitivo, un hombre cuya vida
habia dejado de tener valor alguno hasta para su mas humilde sub-
dito. ¢Cémo podia haber sido tan ingenuo para suponer que la ira
de mi hermano no alcanzaria a nadie inferior a mi?

Me habia pasado un mes languideciendo en las mazmorras reales
de Ninive. ¢Quién sabe cuantos habrian sido depurados durante
aquel tiempo? ;Cémo enterarme de ello?

Zerutu Bel era un esqueleto que los cuervos mondaban en las
murallas de Babilonia. Para el rey de Ninive mi cabeza valia su peso
en siclos de plata y todos los soldados de la guarnicion lo sabfan.
No habia nadie alli en cuyo honor pudiese confiar mientras la re-
compensa a semejante conducta consistiera en seguir el destino del
antiguo rab abru.

Debiamos huir cuanto antes de aquel lugar.

El dfa siguiente era una jornada de mercado, de modo que ma-
drugué, levantindome cuando atn Kupapiyas de Hatti, la duefia de
la casa, seguia roncando junto a Kefalos, y me lavé la cara en una jo-
faina de agua. Lla noche anterior, de acuerdo con los planes previstos
por mi astuto sirviente, nos habfamos afeitado mutuamente y me
producia una extrafia sensacion frotarme el desnudo rostro con las
manos. Acabé pensando dénde podria encontrar un espejo de
bronce para comprobar cuanto habfa cambiado, tan extraordinaria
es la vanidad humana, capaz de imponerse a cualquier otro pensa-
miento, incluso en los momentos de mayor peligro.
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Of un grufiido a mis espaldas y me volvi descubriendo que Ke-
falos también se habfa despertado. Se incorporé en el lecho, se aclard
ruidosamente la garganta y se frot6 los ojos con las yemas de los
dedos; parecia igualmente sorprendido ante el contacto de la piel de
su mandibula.

Aquella noche yo habfa compartido asimismo mi lecho con una
muchacha. La joven se desperté rapidamente exhibiendo una ra-
diante sonrisa, como si se sintiera sumamente complacida consigo
misma y con todo el mundo, y pregunté si nuestras eminencias
desedbamos almorzar. Le ordené que nos sirviera higos, pan y cer-
veza.

— Fsta no estara tan agil —coment6 Kefalos, en cuanto la mu-
chacha se hubo marchado, sefialando hacia atras en su jergon.

No me costaba nada creerlo. Kupapiyas, cuyo trasero se levantaba
como una cordillera y que apretaba su redonda mejilla contra el
suelo, seguia sin moverse un apice.

—Le afiadi una pocima a la bebida durante la cena. Si entré en
ella anoche, fue no solo por cortesia, sino también por prudencia.
Los pensamientos que se infiltran en la mente de una mujer desde-
flada son sombrios y nuestra situacion no nos permite someternos
a muy detenido examen. Pero no imaginaba que su compaiiia fuese
tan divertida como para desear disfrutar largo rato de ella. Mirala,
sofiando en la juventud y en la belleza perdidas! {Ella, fea y malcarada
como un puercoespin! Me pregunto qué tendré para que tales mu-
jeres me encuentren tan fatalmente atractivo, incluso sin mi magni-
fica y hermosa barba.

—iVamonos cuanto antes de aqui, Kefalos! {Presiento que nos
encontramos en peligro!

Transcurrieron unos minutos, en los que el amante de Kupapiyas
se abstrajo en tan gratos pensamientos, pero por ultimo fijé en mi
una adusta mirada, al igual que si le estuviese proponiendo alguna
indecencia.

—DMe parece impropio tanto apresuramiento. Hemos pasado mu-
chos dias expuestos a toda clase de dificultades y necesitamos recu-
perarnos.

—XKefalos, estamos en medio de una guarnicién de soldados cuyo
comandante es un perro que se alimenta con las sobras que le echa
Asarhadon.

—Si, pero entre estas cuatro paredes nos encontramos a salvo.

—Estos son los muros de una taberna, idiotal Aquf acuden los
soldados a beber y a chismorrear con las rameras. ¢JImaginas que po-
dremos pasar mucho tiempo inadvertidos?
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—S, pero por lo menos un dia, sefior! {Un solo dia! Estoy ago-
tado, me duelen los huesos y necesito un respiro.

Kefalos me suplicaba, me rogaba que le concediese aquel dia
como si estuviese a punto de morir si no lo conseguia. ¢Y acaso no
me habia salvado en Ninive? sNo se habfa quedado en la ciudad para
rescatar a su desdichado sefior cuando tan facil le hubiera sido huir?
¢Acaso no le debia algo tan insignificante?

—Bien, nos quedaremos un dia. Partiremos mafiana por la ma-
flana en cuanto abran las puertas de la ciudad.

—iMagnifico! Lo prepararé todo para manana por la mafiana. T
estaras a salvo si permaneces en esta habitacion: yo cuidaré de todo,
compraré las monturas.

—No haras nada de eso, Kefalos. ;:Qué entiendes ta de caballos?
Cualquier tratante te venderia un par de muias viejas y renqueantes
y aun te jactarfas de tu astucia creyendo haberle engafiado. No, no
lo consentiré: los compraré yo.

—Como gustes —repuso encogiéndose de hombros, aunque sa-
tisfecho de haberse salido con la suya—. Me ocuparé de las provi-
siones y de algin articulo que precise para mi maletin médico. Los
caballos quedaran confiados a tu ojo mas experto, aunque quiza serfa
conveniente que fuese la Gnica gestién que realizaras fuera de esta
posada. A mi nadie me conoce en Birtu, pero al sefior Tiglath
Assut...

—Tu sabiduria ha hallado eco en mi, noble fisico.

Hasta que la muchacha no hubo regresado con nuestro almuerzo
y hubimos dado cuenta de ¢l no volvié en si nuestra anfitriona, la
sefiora Kupapiyas. Finalmente, tras algunos grufiidos y varios ridi-
culos e infructuosos esfuerzos por incorporarse, logréd sentarse apo-
yando los codos en las rodillas mientras fijaba su mirada al frente,
en el vacio, con una expresion en la que se lefa el mas cruel resenti-
miento.

—Voy a prepararle un remedio —me confié mi antiguo criado
en un susurro, al tiempo que mezclaba unos polvos verduzcos en
una copa de cerveza y agitaba el brebaje con el dedo.

—iAqui tienes, mi pequena golondrina del riol Toma un traguito
de esta copa que devolvera el brillo a tu radiante mirada. {Bebel

Por fin, con manos que parecian haberse anquilosado, la mujer
logré asir la copa, que Kefalos gui6 hasta sus labios para evitar que
se le derramase. Los efectos fueron sorprendentes. En unos segun-
dos, Kupapiyas se acurrucaba junto al gran sefior, sonriente y reto-
zona como una virgen de quince afios, acariciandole el brazo
mientras ¢l le pelaba un higo.
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—Y ahora, mi patito, deberfas ilustrar a mi criado acerca del
mejor medio de procurarse caballos.!

Tras vestirme con las ropas que Kefalos me habifa procurado, me
aventuré por las calles de Birtu. Jamas me habia sentido mas extran-
jero en parte alguna; hasta el polvo que pisaban mis sandalias me re-
sultaba extrafo.

Birtu era como una de las miles de ciudades que se encuentran
en las fronteras del imperio de Assur. Me recordaba a Amat, donde
durante cuatro afios estuve destinado como comandante de la guar-
nicién y shaknu de las provincias del norte. Sin embargo, observando
alrededor, apenas podia creer que me encontrase en aquel lugar y
que el mundo fuese de tal modo. Me parecia tan irreal como si pet-
teneciese a otro orden de la existencia, y quiza fuese asi. Tal vez hasta
entonces no habia entrado a formar parte de la especie humana.

Esperaba que la gente me observaria con asombro y temor, pero
me equivocaba. A mi paso las personas tropezaban conmigo sin apenas
advertir mi presencia, ipor qué iban a hacetlo si ya no era principe ni
siquiera soldado del rey? Mi aspecto era similar al del criado de cualquier
mercader lidio, pero incluso aquello era mentira. Por primera vez en
mi vida se me exigia que me enfrentase al mundo solo, despojado de
categoria y posicion. Me habia convertido en un don nadie: era sim-
plemente yo mismo y me producia una extrafia sensacion.

El bazar estaba atestado de publico tan anénimo como un hor-
miguero y lleno de ruidos. Se ofrecian a la venta los mas diversos
articulos: melones, alfombras, joyas, ansares vivos, montafias de da-
tiles, cebollas y pescado seco. Los escribas redactaban cartas y co-
piaban documentos para los campesinos locales y para los
comerciantes procedentes de Egipto y Libano. Bajo el toldo de una
taberna, un médico trataba a su paciente de una infeccién ocular.
Incluso habia una subasta de esclavas, aunque las tres o cuatro mu-
chachas que se sentaban atribuladas en la plataforma eran poco
atractivas y no suscitaban pujas importantes. Me detuve junto a un
puesto en el que se exhibfan recipientes de ceramica. No me guiaba
interés alguno, sino simple curiosidad, y observaba distraido las mer-
cancfas, cuando una mujer que vestia tinica verde y se cubria los ca-
bellos con un chal negro y andrajoso comenz6 a tirar de mi manga
amenazandome con arrepentirme toda la vida si no le compraba
algo. Me alejé de alli perseguido por sus imprecaciones, en las que
me acusaba de necio y avaro. Fue igual que si me apedrease con pu-
flados de arena. A duras penas resisti la tentacion de echar a corret.
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En otro puesto se exponfan armas, algo bastante usual en una po-
blaciéon como aquella, que se habia formado en torno a una guarnicion.
Las jabalinas, atadas con una cuerda como una gavilla de trigo, se apo-
yaban contra una especie de tabique de junco trenzado. Rogué al mer-
cader que me mostrase una de ellas y comprobé que era firme, recta y
flexible y que su punta estaba fabricada de reluciente bronce.

—Su sefiorfa ha sido soldado? —me pregunté sonriente exhi-
biendo los sucios dientes.

Era una criatura pequefia y arrugada, tan vieja como el mundo, que
movia las manos indeciso, como si estas actuasen por voluntad propia,
al igual que arafas que avanzasen a tientas en la oscuridad. Mas si era
¢l el artifice de aquellas armas, conocia perfectamente su oficio.

Hice rodar el asta entre las palmas tratando de comprobar si la
punta se retorcia y ponia de manifiesto algun fallo de la madera, pero
no fue asf.

—No, solo las quiero para cazar. Mi amo y yo seguimos rutas ca-
ravaneras y serfa una bendicién conseguir un poco de carne fresca.
Me llevaré seis y una aljaba de cuero, y también aquella espada, siem-
pre que la hoja no esté mellada. ;Cuanto pides por todo ello?

—:Qué te parece cinco siclos de plata?

LLa bolsa que Kefalos me habia dado rebosaba monedas y estuve
a punto de dar a aquel hombre lo que me pedia, mas de pronto re-
cordé que aparentaba ser el criado de un comerciante y que, por con-
siguiente, debia regatear.

—Te daré dos —le dije.

—iSu sefioria desea matar de hambre a mi esposa y a mis hijitos!
No puedo vender tantas cosas por dos siclos de plata porque es una
espada magnifica, digna de un oficial, y no encontraras jabalinas
como éstas aunque vayas a Ninive a buscarlas. No obstante, te las
dejaré por tres siclos de plata aunque mis hijos perezcan de hambre
y mi mujer me maldiga.

Le hice aguardar mi respuesta bajo su suplicante mirada.

—Dos siclos de plata —repuse finalmente— vy seis de cobre.

—Su sefioria se ensafia con este pobre hombre. Pero necesito di-
nero para alimentar a mi mujer y a mis hijos. Que sean dos siclos de
plata y ocho monedas de cobre.

Me marché cargado con las armas y preguntandome cuanto me
habria robado.

En la plaza central del pueblo, en improvisados establos fabrica-
dos con cafamo y esterillas de junco, se encontraban los corceles
que se ofrecfan aquel dfa en venta. Habia diez o quince caballos, la
mayoria casi desahuciados, ni siquiera habiles para arrastrar cojeantes
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un arado, pero descubri dos que podian servirme: un caballo cas-
trado de color castafio claro y finos remos, y un semental negro
como la noche cuyo nerviosismo crecia por momentos ante seme-
jante aglomeracion. El hombre que sostenia su cabestro parecia estar
temiendo que le arrancase el brazo de cuajo. Decidi que compraria
aquellos dos brutos y, puesto que nuestras vidas dependerian de
ellos, pagaria lo que fuese necesario por conseguitlos.

Y temi que la cantidad no serfa pequena puesto que éramos varios
los interesados y por anadidura uno de ellos vestia el uniforme de
rab abra.

No recordaba haber visto anteriormente a Dinanu, aunque ello
poco importaba. Era posible que ambos hubiésemos estado en la
misma habitacién en multitud de ocasiones, puesto que durante los
ultimos afios en que se fueron deteriorando mis relaciones con Asar-
hadén yo no prestaba gran atencién a los miembros de su entorno.
Sin embargo, no cabia duda de que se trataba de ¢l, que habia sido
enviado desde Ninive por orden del rey para asumir el mando de la
guarnicion y ejecutar vilmente a Zerutu Bel. Y se dirfa que era el tipo
adecuado para tal mision.

Le rodeaban cinco o seis oficiales jovenes. Era un hombre re-
choncho, achaparrado, de aspecto ridiculo, con espesas cejas y un
rostro que se iba estrechando hasta afilarse como la hoja de un
hacha. Apoyaba la mano en el pescuezo delicadamente arqueado del
negro semental, intentando aplacarlo, sin que se advirtiera ningin
efecto apreciable puesto que el bruto se encabritaba y resoplaba igual
que si quisiera pisotearlo con sus cascos.

Comprendi que serfa mas prudente retirarme, pero me era im-
posible. Por el modo en que Dinanu lo miraba adiviné que estaba
decidido a llevarse aquel caballo o ninguno, y yo no podia permitir
tal cosa. Al animal no le gustaba, y probablemente cualquier dia le
desnucaria. Semejante perspectiva no me preocupaba en exceso
salvo que, en represalia, sacrificarfan a la noble bestia. De modo que
por conseguir aquel animal y por simple despecho harfa un favor
que jamds comprenderia al rab abru y le salvarfa la vida.

—LHste nos ira perfectamente —decia en aquellos momentos en
arameo, puesto que estaba tratando con un extranjero—. Te daré
diez siclos de plata por él. Enviamelo al cuartel general a mediodia.

—Mi amo te ofrece por ¢l doce, a menos, naturalmente, que ya
hayais cerrado el trato.

Dinanu me dirigié una iracunda mirada. Bajo sus negras y ame-
nazadoras cejas, sus ojos brillaban cual carbones encendidos. Sin em-
bargo, no pareci6 reconocerme o, si asf fue, no dio muestras de ello.
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Se volvié hacia el tratante de caballos, que lucia la barba primo-
rosamente rizada de los hurritas, los cuales gozan de bien merecida
fama de astutos comerciantes. El hombre hinchaba complacido las
aletas de la nariz como si olfatease el dulce aroma de los beneficios
inesperados.

—Pienso que has urdido una estratagema —le dijo el rab abru ha-
ciendo, al parecer, caso omiso de mi presencia—. Creo que has con-
tratado a este villano para que superase mi oferta encareciendo asi
el precio. Si resulta ser cierto, ordenaré que te corten la mano derecha
para que sirva de escarmiento.

—No es éste mi amo, sino el mercader de caravanas Hugeia de Sar-
des, que tras haber perdido su montura al ser asaltado por unos bandi-
dos y fiando en mi experiencia en estos asuntos me ha encargado la
adquisicion de un corcel apropiado para su estatus y dignidad. —Me
adelanté y apoyé la mano en el hocico del animal. Siempre habfa sabido
tratar a los caballos y a mi contacto el noble bruto se tranquiliz6 rapi-
damente—. Creo haber encontrado algo que vale la pena —comenté
sonriendo, dirigiéndome al 72b abru como si pretendiera molestarle.
Simulaba comportarme como un astuto criado, dispuesto a obtener
mi pequefia victoria sobre uno de los seres mas poderosos de la tie-
rra—. Basta con saber quién tiene la bolsa mas abundante.

—iMuéstrame el color de tu dinero, esclavo! —rugi6 llevando la
mano a la empunadura de su espada.

Aunque también yo iba armado, consideré mas prudente des-
prender de mi cinto la bolsa de monedas, cuyo contenido le mostré.
Dinanu apret6 los labios en una mueca de contrariedad al observar
el resplandor de la plata.

—LEstos extranjeros son todos riquisimos —comentd uno de sus
oficiales en acadio—. ;Qué es esto?

El hombre me cogi6 por la mufieca, atrayéndola hacia si con vio-
lencia de modo que la bolsa se me escurrié de las manos y cayo en
el suelo tintineante. Volvio la palma hacia arriba y mostré a todos la
seflal de nacimiento en forma de estrella roja como la sangre.

—iNo es posible! —exclamé.

—No puede ser.

Dinanu se incliné a recoger la bolsa de monedas y me la tendio.

—Aquel traidor hermano del rey se encuentra en las mazmorras
de Ninive —prosigui6 en acadio dirigiéndose exclusivamente a sus
oficiales—. Y de no ser asi, a estas horas ya estara muerto. Fijate en
este tipo, no es ningun principe. Cualquiera puede tener una marca
igual en la mano.

—Parece que has conseguido tu caballo —anunci6 el rab abru ob-
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servandome con fria y penetrante mirada—. Que te conduzca muy
lejos y no regreses jamas a Birtu.

Y dando media vuelta se alejé de aquel lugar.

—Te ofrezco veinte siclos de plata por el semental y el castrado
marrén. [Vamos, de prisal ¢Estas de acuerdo?

Asi por el cuello de 1a tanica al hurrita y le sacudi con fuerza por-
que parecfa estar sonando.

—iS{ o no!

—:Coémor Si, excelencia, de acuerdo.

Conté las monedas, me apoderé de los caballos sujetandolos por
las riendas y me puse en marcha: deseaba encontrar cuanto antes a
Kefalos. No confiaba en mi suerte.

Apenas habia avanzado un centenar de pasos por el bazar prin-
cipal, cuando advert que alguien me seguia.

Faltaban unas dos horas para el mediodia. La gente pasaba co-
rriendo por mi lado en direccién a los puestos de venta, pero como
yo llevaba dos caballos a rastras me vefa obligado a avanzar despacio
por el centro de la calzada.

Me volvi en tres ocasiones y en todas ellas localicé a mi persegui-
dor a la misma distancia, ya fuese dandome la espalda mientras sa-
tisfacia el importe de una copa de cerveza, girando repentinamente
por un callejon o haraganeando en la puerta de un burdel. Y aunque
no habfa logrado distinguir su rostro, comprobé que vestia la tinica
caracteristica de los oficiales, lo que me convencié de que se trataba
de uno de los subordinados de Dinanu.

Junto a la entrada principal de la ciudad se encontraba un establo
publico, al que conduje los caballos pues consideraba mas conve-
niente dejarlos alli que en la taberna donde me estarfa aguardando
Kefalos. La guarnicion de Birtu no tenfa motivos para relacionarme
con mi criado, cuya existencia ni siquiera sospechaba: nada ganaria-
mos si los conducia hasta él.

El mozo de cuadras me mostrd sus existencias de bridas y mantas
para montar y pasé algiin tiempo escogiendo, puesto que debia de-
cidirme acerca de lo que tenfa que hacer con aquella nueva sombra
que me habfa caido en suerte.

Cuando me volvi, dispuesto a marcharme, lo encontré en la
puerta, donde me aguardaba sin tratar de seguir ocultandose.

Me detuve frente a él. Nos estuvimos mirando unos momentos
y seguidamente el hombre observo a su alrededor, como si temiera
que alguien pudiera haberle seguido, y a continuacién se acercé a mi
con tantas precauciones como si yo fuese una vibora.

—:Qué quieres de mi? —le pregunté.
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—FEres Tiglath Assur —dijo a modo de respuesta—. No tienes
por qué disimular conmigo. Aunque no llevases la marca del dios en
la mano, no te hubieses afeitado la barba ni vistieras como un ex-
tranjero, te habria reconocido. Te vi en una ocasién cuando era nifio
y acudiste a Arbela, donde mi padre era augur del templo.

Era poco mas que un muchacho. Tendria dieciséis afios o quiza
menos, tal vez fuese tan joven como lo era yo cuando marché por
vez primera a la guerra dejando atras para siempre la infancia. Seguia
siendo tan hermoso como una muchacha y sus ojos eran grandes y
negros: aun tenfa mucho que aprender.

—Vuelvo a preguntarte qué quieres de mi.

—No voy a traicionarte, augusto sefior. He sido enviado por el
rab abru, un ser que no respeta a los dioses, con el encargo de seguirte
y enterarme en donde te alojas. Se propone aguardar hasta el ano-
checer y luego acudir a arrestarte. No piensa arriesgarse a plena luz
del dia porque teme que se produzcan disturbios si se sabe que ta.
Y porque tampoco confia en sus propios soldados. En el ejército
muchos te creen el preferido del dios Assur y el que deberfa reinar.

—Asarhadoén es el rey.

—Fl cifie la corona, si, pero el dios siempre designé a nobles y
prudentes varones para que gobernasen a nuestro pafs y tu nunca te
volviste contra tu hermano como él ha hecho contigo.

¢Qué podia decirle? En aquellos momentos, nada. Mis sentimien-
tos eran demasiado contradictorios para poder expresarlos. Me sen-
tia humillado ante aquella espontanea muestra de lealtad de un
extrafio, porque en aquellos que siguen a los hombres siempre se
ven las mejores cualidades de uno mismo.

—Qué deseas de mi?

—Que se cumpla tu voluntad, sefior. Pideme lo que quieras y te
obedeceré ciegamente, aunque en ello me vaya la vida.

Y estaba dispuesto a cumplir su promesa: lo lefa perfectamente
en su rostro.

—Conoces la taberna de Kupapiyas de Hatti?

—Si.

—Pues informa al rab abru que me alojo alli. Es cierto, y con ello
habras cumplido tu misién. Sin embargo, deberias aguardar unas
horas a decirselo.

—Se hard como deseas, augusto sefior. Has estado muy ocupado
en el bazar y has pasado mucho tiempo en €L

—Cual es tu nombre?

—Ishtar-bel-dan, sefior. Me llamaron asf en honor de la diosa pa-
trona de mi ciudad.
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—Ishtar-bel-dan. Jamas olvidaré tu nombre.

Todo quedaba dicho entre nosotros. Dio media vuelta como si
se dispusiera a marcharse y de pronto regreso, se arrodillé a mis pies
y cogiendo mi diestra en la suya se tocé con ella la frente como si en
verdad yo fuese el rey.

Acto seguido se levanto y, aunque jamas volvi a verlo, nunca le
olvidaré hasta que me convierta en polvo.

Por consiguiente disponia de algunas horas para ponerme a salvo.

No regresé a la taberna de Kupapiyas: no tenia seguridad alguna
de que Dinanu hubiese dispuesto que alguien mas me siguiera. Pero
el mozo de las caballerizas tan solo tenfa ojos para las monedas de
plata que estaba depositando en su mano y se mostré muy dispuesto
a transmitir mi mensaje.

—Busca a un jonio obeso que sabra que te presentas en mi nom-
bre cuando le digas que te envia el hijo de Merope. Dile que acuda
aqui rapidamente si aprecia en algo su vida y que no debe dejar nada
olvidado.

El hombre marché corriendo prometiéndome que regresarfa con
el jonio antes de que transcurriera un cuarto de hora, mas su ausencia
se prolongé interminablemente. Entretanto embridé los caballos, les
eché unas mantas sobre el lomo y luego regresé al pajar desde donde
podia vigilar la ciudad. De pronto me encontré apostando conmigo
mismo acerca de quién llegarfa primero, si Kefalos o una patrulla de
soldados dispuestos a llevarse mi cabeza a Ninive en una tinaja.

Permaneci sentado dejando entreabierta la puerta del pajar tres
o cuatro dedos, vigilante y alerta, teniendo a mi alcance la espada y
una jabalina, pues no abrigaba la menor intencién de permitir que
me capturasen vivo. Pensaba vender cara mi vida: nadie podria decir
que Tiglath Assur habia muerto como un conejo acorralado.

Pero no llegaron. Solo se present6 Kefalos casi corriendo aunque
sin acabar de conseguitlo, apresurandose tanto como le permitia su
volumen y su dignidad. Al verle, me precipité a su encuentro.

—Sefiot, si se trata de una chanza, no resulta nada divertida. En
los momentos en que este rufian irrumpié en la habitacién me en-
contraba en una situacién muy delicada con la dama.

—Saben que estamos aqui. Lo saben, Kefalos.

Si es posible mudar de la ira al espanto en un instante, al igual
que un hombre que esta vivo de pronto deja de existir sin ninguna
distincion apreciable a la vista o al oido, eso fue lo que se reflejé en
el rostro de Kefalos. La realidad se fue infiltrando en su cerebro
como la luz del sol al amanecer, primero de color pizarra, luego con
una tenue tonalidad grisicea y mas tarde sonrosada como la sangre
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cuando se diluye en el agua, pero con un resplandor que todo lo re-
vela. Ni siquiera se alteré un musculo de su rostro, aunque parecid
abrumado como st las fuerzas le hubiesen abandonado. Le puse la
mano en el hombro para impedir que se desplomase, mas no cayo:
se qued6 tan inmovil como una estatua.

—Debo huir —le dije—. Si te quedas, estaras a salvo, amigo mio.
Sin embargo, no regreses a la taberna porque acudiran allf a bus-
carme. Pero no podia marcharme sin decirte adios.

—No pensaras ni por un momento que esté dispuesto a que-
darme, sefior. No he llegado tan lejos para abandonarte a tus insen-
satos antojos. Debemos partir rapidamente.

Até con una correa su bolsa y su maletin, todo el equipaje que
poseiamos, y lo arrojé a lomos del negro semental, sosteniendo se-
guidamente las riendas y esperando a que Kefalos montase en ¢€l,
pero no parecia muy dispuesto a ello.

—LEs una bestia de aspecto temible, sefior, y sabes que no soy un
jinete avezado. Tal vez td y €l. Serfa mucho mas conveniente si...

—ZEres un rico mercader lidio —repuse, impaciente—. ¢Acaso
debe montar tu criado en un caballo mejor que el tuyo?

—Si, naturalmente. Pero...

—Sube, Kefalos. Pasa las piernas por la grupa y salgamos de este
lugar.

Subf al caballo castrado asiendo la aljaba con las jabalinas bajo el
brazo y salimos a la calle sin que nadie nos detuviese. Cuando llega-
mos a las puertas de la ciudad los guardianes nos dejaron pasar sin
poner ningun inconveniente. Incluso cuando nos dirigiamos hacia
el oeste, alejandonos de la carretera principal del sur, el polvo que
levantaban los cascos de nuestros caballos se disipaba silenciosa-
mente en el aire a nuestra espalda. Cabalgamos hasta que las murallas
de Birtu se perdieron de vista sin encontrarnos con nadie, perci-
biendo unicamente el susurro del viento.

Transcurrié una hora y luego dos, y por fin interrumpimos nues-
tra carrera, que redujimos a un paso ligero, y comenzamos a alimen-
tar pensamientos menos sombrios que el temor a una muerte
irremisible. La tarde fue calurosa y tranquila. La vasta llanura se ex-
tendia desierta ante nosotros y comencé a creer que habfamos con-
seguido escapar.

Mas ¢de qué puede uno huir en su vida? Cuando el sol comen-
zaba a declinar en el horizonte, hacia poniente, y Kefalos y yo sen-
tiamos el primer aguijonazo del frio nocturno, miré hacia atras y
descubri a razonable distancia, puesto que atn no llegaban a mis
oidos el eco de los cascos de sus caballos, la presencia de una tropa
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de caballerfa compuesta por unos diez jinetes que se aproximaban
al galope. Obligué a detenerse a nuestras monturas.

—Mira —hice observar a Kefalos.

El hombre me obedecio y el corazén le dio un vuelco.

—Ies llevamos por lo menos un cuarto de hora de ventaja —dijo—,
acaso mas. Dentro de dos horas habra oscurecido y quiza para en-
tonces podremos despistatlos.

—No tenemos escapatoria: este castrado mio no servira para en-
frentarse a los caballos del ejército y el semental esta preparado para
la marcha, mas no para correr. Se quedaria exhausto antes de que td
hubieses avanzado medio beru. Tanto me importa encontrar aqui la
muerte como en cualquier otro sitio y no pienso dejarme capturar.

Segun la teorfa de mis antepasados, los hombres hallan irremisi-
blemente su szztu, su destino, al final de sus dias, donde y cuando el
dios lo dispone. Se me ocurtié que quiza Assur no deseaba que aban-
donase el pafs que llevaba su nombre y que preferia que mis huesos
descansaran alli. Que se cumpliese, pues, su voluntad. Me apeé de
mi montura y dejé caer las riendas en el suelo.

«Que vengan —pensé—. Voy a esperarlosy.

—A ti no te buscan, Kefalos. Si escapas no te perseguiran y es
muy necio arriesgar indtilmente la vida. Marchate ahora mismo.

—Sefior, es una locura! {Es...!

No le dejé acabar su frase sino que pinché al semental en las ancas
con la punta de la jabalina al tiempo que gritaba ferozmente. Aquello
basto para que el animal partiera enloquecido a galope mientras mi
compafiero, aterrorizado, se aferraba a su pescuezo como una san-
guijuela. Comprendi que llegarfa muy lejos antes de que el bruto se
detuviese y por entonces la cuestion ya habria quedado zanjada.

Es asombroso con cuanta serenidad se puede aguardar la muerte.
No sentfa miedo alguno, incluso en cierto sentido experimentaba
alivio, como si se hubiese disipado algtin conflicto que se debatiera
en mi interior y por fin pudiese actuar con perfecta claridad mental.
Aguardaba, libre de dudas o esperanzas, y los vefa venir mantenién-
dome a cierta distancia de mi caballo para que la inevitable lluvia de
flechas no acabase asimismo con su vida.

No era la primera vez que me enfrentaba a los soldados con una
jabalina en la mano. Precisamente asi habfa sucedido en la primera
batalla de mi vida, librada en las llanuras de Khalule cuando tan solo
tenfa catorce aflos, y experimentaba ese éxtasis que convierte en pla-
cer el propio miedo. Sin embargo, en aquellos momentos no sentia
arrebato alguno, solo la fria determinaciéon de enfrentarme de nuevo
a aquella situacién de modo honorable y de vengar mi propia muerte.
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«Si piensas en la muerte, principe, que no sea en la tuya sino en
la de tus contrarios». Crefa estar oyendo su voz aunque solo fuese
en mi mente. «:Acaso no te he ensefiado que la primera obligacion
de un soldado es aniquilar a sus enemigos? La muerte viene por si
sola, por lo que no debes darle acceso en tu corazony.

Estuve a punto de volverme hacia mi interlocutor, tan reales me
parecian sus palabras. Era la voz de Tabshar Sin, que me habia en-
seflado el oficio de soldado, que habia sucumbido hacia tres afios
bajo una lanza meda y que estaba enterrado en el suelo rocoso de
los montes Zagros.

—Te he oido —exclamé en voz alta pensando que quiza se co-
municaba conmigo porque también yo era un espiritu—. Y no tengo
miedo.

«Te creo, pero no se trata de miedo. Me refiero a la célera y ala
vergiienza que yo que te he educado sentirfa si olvidases que eres un
hombre de Assur».

Por entonces, como es natural, la tropa ya me habia descubierto.
Sabian que estaba en su poder y no se apresuraban. Tal vez ni si-
quiera habfa cruzado por su cerebro la idea de que yo pudiera pre-
sentarles batalla. De modo que aguardé tranquilamente a que
llegasen, esperando que el cabecilla de 1a expedicion, aquel que lucia
el uniforme azul de rab abru, estuviera a mi alcance. Evidentemente
se trataba de Dinanu y me proponia aniquilarle porque de aquel
modo vengarfa a Zerutu Bel y yo mismo tomaria venganza porque
no era el rey mi hermano y por consiguiente podia matarlo sin co-
meter ningun sacrilegio.

Al parecer llegaban sin abrigar sospecha alguna, creyendo que
solo ellos eran duefios de dispensar la muerte como monedas de
cobre a los pordioseros. En breve comprenderian su error.

—Pronto seras testigo de que no empafio de verglienza tu glotia,
Tabshar Sin.

«No, seras tu quién lo comprendera, principe. para ser mas exac-
tos».

Por fin, cuando ya estaban bastante préximos, cobré impulso con
el brazo y arrojé el proyectil como una vibora su veneno. La jabalina
volé de mi mano como si tuviera vida propia.

Si alguna vez me acompané el dios dando fuerza a mi brazo, fue
en aquella ocasién. Antes de abrir los dedos comprendi que acertaria
mi objetivo. El arma se remont6 por los aires formando un arco
cada vez mas elevado y cay6 seguidamente como el halcon sobre su
presa.

Dinanu se habia convertido en cadaver antes de desplomarse tras
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las ancas de su montura. El proyectil le habia alcanzado en medio
del pecho sin datle siquiera tiempo a cubrirse. Cuando lleg6 al suelo
ya era un monton de carrofia.

Cogi otra jabalina de mi aljaba y me preparé para lanzarla. Antes
de que lograran derribarme y hacerme pedazos me llevaria a algunos
por delante. Sin duda se disponian a cargar.

Pero no fue asi. Los hombres de Dinanu refrenaron sus monturas
y, tras lo que parecieron algunos momentos de confusion, observé
que algunos de ellos gesticulaban exageradamente y se retiraban mas
de cincuenta pasos, lo que les ponfan fuera de mi alcance.

¢Qué estarfan esperando?

Tal vez ni siquiera ellos mismos lo supieran. Observé que forma-
ban un apretado circulo, al parecer sentian la necesidad de parlamen-
tar acerca de lo que debian hacer. A través de la vasta y desierta
llanura no me era posible oitlos: tendria que aguardar la decisién que
tomaban acerca de mi.

No corria un soplo de viento ni se percibia ningin sonido: rei-
naba un opresivo silencio.

Me habia resignado a aceptar la muerte.

Mas no aceptaron el reto. Finalmente dieron media vuelta y se
alejaron sin prisas, como si nada hubiese sucedido, abandonando el
cadaver de su comandante en el polvo, donde habfa caido.
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