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En la ribera norte del rio Onon, un bosquecillo de sauces y abetos
se rizaba por el calor. Hoelun aferré las riendas del caballo que tiraba
de su carro cubierto. La tierra verde, suavemente ondulada y colo-
reada de flores silvestres, muy pronto estaria parda y reseca. La pri-
mavera y el principio del verano no eran mas que un breve respiro
entre los vientos helados del invierno y el calor abrasador de media-
dos del verano.

La tanica y los pantalones de cuero de Hoelun yacfan a su lado,
debajo del tocado cuadrado, hecho con madera de abedul y adornado
con plumas, que habia usado en su boda. Solo llevaba puesta una
corta camisa de lana; se habfa quitado las otras prendas esa misma
mafiana, mas temprano. Su hogar estaba bajo el techo curvo de su
carro de madera de dos ruedas: el esqueleto y los paneles de fieltro
del yurt que levantaria en el campamento de su esposo, los batles que
contenfan sus cazos, ropas, fogdn, joyas y tapetes, la cama en la que
se acostarian.

Yeke Chiledu cabalgaba a su lado, con la espalda erguida bajo su
carcaj. Llevaba el arco dentro de la caja lacada que pendia de su cin-
turén; sus piernas cortas, enfundadas en los pantalones, apretaban
los flancos de su caballo castafio.

Aunque a los catorce afios Hoelun ya sabia que contraerfa matri-
monio en poco tiempo, su boda habia caido sobre ella tan repenti-
namente como una tormenta de verano. Un mes atras, Chiledu habia
llegado hasta los olkhunugud a buscar esposa y habia visto a Hoelun
fuera del yurt de su madre. Esa misma noche, hablé con el padre de
la muchacha de los regalos que ofreceria por ella; antes de que vol-
viera a haber luna llena, Hoelun seria la esposa de Chiledu.

Chiledu volvié la cabeza, y las lineas que rodeaban sus pequenios
0jos negros se acentuaron cuando sonrio.

—Deberfas cubrirte —le dijo, acentuando las palabras como so-
lian hacerlo los de su pueblo, los merkit.

—Hace demasiado calor.

Chiledu frunci6 el entrecejo. Ella debia ponerse las ropas si ¢l se
lo ordenaba. El joven solt6 una carcajada.

—Eres bella, Hoelun.

Ella se sonrojd, deseando que ¢l le dijera mas cosas, recordando
todas las palabras que habia empleado para elogiar sus ojos pardos
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con reflejos dorados, su nariz pequefia, su espeso cabello trenzado y
su palida piel cobriza. Ella habia cerrado los ojos durante la primera
noche que pasaron juntos, incapaz de dejar de pensar en las yeguas
de su padre y en la manera en que las montaba el semental. La rapida
penetracion de Chiledu le habfa causado dolor; él habia gemido, se
habia estremecido y habia salido de ella, para quedarse dormido a su
lado un momento mas tarde. La noche siguiente habia sido casi igual;
ella habia esperado mas.

Chiledu se volvié y escruté el horizonte.

Avanzaban lentamente hacia el estrecho curso del Onon. El rio
era poco profundo aqui, casi como un arroyuelo; podrian cruzatlo
con facilidad.

Hoelun tiré de las riendas; el carro se detuvo. Desatd el caballo
de reserva de la parte de atras del carro y lo condujo hacia el agua.
Largos dedos de sauces y abetos llegaban casi al borde de la ribera
opuesta; en la distancia, un macizo brotaba abruptamente de la tierra.
Tengri, el cielo, era un enorme yurt bajo el que algunas partes de Etu-
gen, la Tierra, se elevaban hacia el techo. Las montafias, con pinos y
alerces que canturreaban y suspiraban siempre que el viento los
mecfa, eran los lugares de los espiritus, de las voces que podian su-
surrar a los chamanes, de los espectros capaces de entrar en el cuerpo
de los animales para proteger a un hombre o provocar su muerte. LLa
delgada corriente del Onon borbollaba como si fluyese sobre rocas;
el agua que corrfa también albergaba espiritus.

Una sombra se movi6 bajo los arboles, frente a Hoelun; una ra-
mita se quebré. Ella mir en la direccién de donde provenia el ruido
y vio a un hombre con un halcén posado en la mufieca. El extrafio
se inclind en su caballo; sus hombros eran anchos bajo la chaqueta
larga y abierta, y sus ojos, oblicuos, pero también largos y extrafia-
mente palidos, diferentes de todos los ojos que la joven habfa visto.
Traté de gritar; la voz muri6 en su garganta. El hombre desaparecié
repentinamente entre los arboles.

Se habia roto el hechizo de esos ojos extrafios.

—iChiledu! —grit6 ella mientras tiraba del caballo—. Esposol!

Chiledu ni siquiera habfa advertido la presencia del extrano; Hoe-
lun se pregunté cuanto tiempo los habria estado observando el ca-
zador.

{Ven rapidol

El corrié hacia su caballo, olvidando la presa que habia estado
persiguiendo. Ella tuvo un atisbo del extrafio que cabalgaba sobre
una loma antes de que los arboles volvieran a ocultarlo.

—Qué ocurre? —pregunt6 Chiledu cuando se acerco.
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—He visto a un hombre alli, bajo los arboles. —Hoelun sefial6
hacia alli—. Se ha alejado a caballo. Sera mejor que vayas tras ¢l y
veas...

—Y dejarte sin proteccion?

—Estaba solo —dijo ella.

—Tal vez desee que yo lo siga. Podria tener amigos cerca. Abreva
los caballos, y después seguiremos adelante.

Cruzaron el Onon y avanzaron hacia el noroeste. Chiledu cabalgaba
delante del carro. Hoelun rozé levemente el flanco de su caballo con
ellatigo. La tierra se ondulaba en colinas, haciendo mas lento su avance.

El carro rechiné cuando ascendié por una loma cubierta de
hierba. El extrafio no los habia saludado ni habia alzado las manos
para indicar que no deseaba hacerles dafio, pero tal vez no habfa que-
rido provocar a Chiledu mirando directamente a su esposa, por ir
esta casi desnuda.

Semejantes pensamientos no hacian que su miedo disminuyese.
Clanes de mongoles merodeaban en las tierras del sur, y ella sabia
que eran enemigos de los merkit; Chiledu le habia hablado de sus in-
cursiones. El resentimiento se apreté en su garganta. Si Chiledu no
hubiera mandado a sus hombres al campamento inmediatamente
después de la boda, ahora ellos estarfan a sulado y Hoelun no estarfa
preocupada por el extrafio cazador. El debi6 haber sido més preca-
vido y no haber creido que podria cuidar de su esposa sin la ayuda
de nadie.

—Tendrias que haber ido tras él —mascullé6 Hoelun—, y tendrias
que habetle clavado una flecha en la espalda.

Chiledu permaneci6 en silencio. El sol pendfa sobre sus cabezas;
Hoelun pensé en los sauces ya lejanos, bajo cuya fresca sombra po-
drian haber descansado.

Espoleo su caballo y entonces oy6 el distante tronar de cascos.
Mir6 hacia atras. Tres jinetes avanzaban hacia ellos desde el sur. Una
loma los ocult6é por un momento, y luego reaparecieron.

Chiledu se alzo6 en los estribos, y después galop6 hacia una colina
cercana, tratando de alejar a los hombres de ella. Hoelun azot6 el ca-
ballo y el carro se tambale6 y oscilé cuando el animal se lanzé a trotar.
Los tres hombres pasaron al galope junto a ella, en pos de Chiledu;
ella reconocié al extrafio. El le sontio, con sus ojos verdosos llenos
de una alegria salvaje.

Chiledu no podria haberla llevado en su caballo; el peso excesivo
habria garantizado su captura. La Gnica oportunidad que tenfa era
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que sus perseguidores no lo alcanzaran. Hoelun temblé de furia ante
su impotencia. Su esposo le habia fallado. Tal vez eso significaba que
merecia perderla.

Subitamente, Chiledu emergié de detras de una colina; volvia al
galope. Ella se puso tensa; después, cuando ¢l se acerco al carro, se
levanto.

—i¢Qué estas haciendo?! —le grit6, mientras el caballo castafio
patinaba y se detenfa—. He visto sus caras cuando han pasado a mi
lado... Estan decididos a matarte.

El joven jaded, sin aliento.

—No puedo dejarte aqui.

—Moriras si no lo haces. Vete... Siempre puedes encontrar otra
esposa. —Sus palabras fueron mas amargas de lo que ella pretendia—.
Puedes llamarla Hoelun en mi memoria... jAhora salva tu vidal

El vacil6. Los tres extrafios aparecieron en la cima de la colina.

—Escuchame...

¢Coémo podia convencerlo Hoelun de que se salvara? Se quit6 la
camisa y se la arrojo a Chiledu.

—Llévate esto como recuerdo, para que nunca olvides mi olor.
Ve con los tuyos y vuelve a buscarme mas tarde con tus hombres.

Chiledu apreto la prenda contra su mejilla.

—Volveré por ti, Hoelun, te lo prometo.

—Vete yal

Los tres extrafios se acercaron a ella; soltando alaridos, rodearon
el carro. Por un momento, Hoelun pensé que dejarfan escapar a Chi-
ledu, pero cabalgaron tras su esposo. Los siguié con la vista hasta
que solo divis6 cuatro mindsculas nubes de polvo en el horizonte.

Hoelun se dej6 caer en el asiento del carro. A pesar de la valiente
promesa que le hiciera Chiledu, no era probable que los suyos se mo-
lestaran por el robo de una esposa. Los merkit esperarfan antes de
vengarse de la ofensa. Para entonces, Chiledu ya tendrfa otra esposa
que lo consolara.

Todavia estaba desnuda, salvo por las botas de piel de buey. Cogio
su tdnica, se la puso y se ato los lazos de la cintura. Aunque huyera
en el caballo de recambio, no sabria dénde hallar refugio. Tenfa el
arco a su lado, pero no intenté cogerlo; no ganarfa nada obligando a
los extrafios a matarla. Los palidos ojos del cazador le habian reve-
lado que él la querfa con vida.
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Los tres extrafios volvieron cabalgando por la ribera del rio en di-
reccion al lugar donde estaba el carro de Hoelun. Chiledu habia con-
seguido huir. Si estuviera muerto, ellos traerfan su caballo y sus armas,
y tal vez su cabeza como trofeo.

Los tres se acercaron trotando. Incapaz de controlarse, Hoelun
rompi6 a llorar. El hombre de ojos palidos solté una carcajada. Aque-
lla risa la enfutrecié. Cuando él desmonté de un salto, Hoelun lo azoté
con el latigo. El se lo arrebatd, y a punto estuvo de arrojar a la joven
a tierra; después, subi6 al carro.

—Llora todo lo que quieras —dijo el hombre—. ILas lagrimas no
te serviran de nada. —La sent6 de un empujon y le arrebaté las rien-
das de las manos.

—Debes estar agradecida —dijo uno de los otros—. Es mejor
ser la mujer de un borjigin que de un merkit. —Extendi6é una mano
para asir las riendas del caballo del hombre de ojos palidos.

—Fl volvera por mi —dijo Hoelun entre sollozos.

—Yo lo harfa, si hubiera perdido a una esposa asi —djijo el hom-
bre sentado junto a ella—. Ese merkit no lo hara.

—T14 has hecho que mi esposo me deje. Cabalga en el viento, co-
rriendo por su vida. Yo grito su nombre, pero él no me escucha. —FEI
dolor la desgarraba, aunque en parte era consciente de que sus cap-
tores esperaban que se lamentase; no pensarfan gran cosa de una
mujer que olvidara su lealtad con demasiada rapidez—. T lo has
alejado, tu...

—Callate —dijo el hombre que cabalgaba junto al carro con una
voz que parecia de muchacho.

Hoelun chillé; el hombre de ojos palidos hizo un gesto de irritacion.

—Mi esposo Yeke Chiledu... —comenz6 a lamentarse Hoelun.

—iCallate! —la interrumpié el mas joven—. Ya no puede oirte.

—Has terminado con ¢l —mascullé el hombre sentado a su
lado—. No soportaré estos chillidos dentro de mi tienda.

Ella sintié que su odio por aquel hombre aumentaba.

—As{ que piensas quedarte con ella —dijo el mas joven.

—Por supuesto —dijo el hombre que iba en el carro con Hoelun.

—Ya tienes una esposa.

—Hsperas que te la dé a ti? Yo la he visto primero. Biscate tu
propia mujer, Daritai.
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—Muy bien, hermano —djijo el mas joven—. Deberfa haber ima-
ginado que td no...

—Basta de hablar asil —dijo el hombre que iba al frente, girando
en su montura—. Ya refifs bastante sin una mujer de por medio.

Asi que su captor tenfa una esposa. Ella serfa la segunda, lo que
significaba un rango inferior; lament6 mas que nunca haber perdido
a Chiledu.

—Hemos pasado tan poco tiempo juntos Chiledu y yo... —Hoe-
lun se enjugo los ojos con la manga—. Nos casamos hace solo unos
dias.

—NMejor —dijo el hombre de ojos palidos—. Asilo olvidaras mas
facilmente.

Ella se cubri6 la cara, y después espi6 al extrafio entreabriendo
los dedos. Era mas alto que Chiledu, y de pecho mas ancho. Los lar-
gos bigotes le cafan a ambos lados de la boca, pero ahora que estaba
mas cerca de ¢l advirtié que no era mayor que su esposo.

—:Coémo te llamas? —le pregunt6 él.

Ella se nego a responder.

—Tendré que sacartelo a golpes? ;Cémo te llamas?

—Hoelun.

—LEstos dos son mis hermanos. —Indicé con un gesto al que
abria la marcha—. Nekun-taisi es el mayor.

El jinete se volvié para dedicarle una sonrisa tan amplia como la
de su hermano.

—EI que cabalga junto a nosotros es Daritai Odchigin. Cuando
regresé y les hablé de la belleza que habia visto, montaron al instante.
Yo soy Yesugei.

—Yesugei Bahadur —agreg6 el que se llamaba Daritai.

Babhadur, «el Bravo». Hoelun se pregunté qué habria hecho ese
hombre para merecer semejante titulo.

—Bartan Bahadur era nuestro padre —dijo Yesugei—. Nuestro
abuelo era Khabul Kan, y Khutula Kan, nuestro tio.

—ULa voz de Khutula Kan —dijo Daritai— podia llenar un valle
y llegar a los oidos de Tengri. Podia comerse una oveja entera y seguir
hambriento. Podia tenderse junto a un bosque en llamas y alejar el
fuego como si fuera ceniza.

«Vanas jactancias», pensé Hoelun, las palabras envanecidas de
aquellos cuyo orgullo era mas grande que sus posesiones. Sabia algo
de los borjigin. Ese clan habia sido alguna vez poderoso, pero los
tartaros, auxiliados por un ejército de los kin, los habian aplastado.
Khutula, el kan que parecfa invencible segin lo dicho por Daritai,
estaba muerto, al igual que sus hermanos.
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—Y quién es kan ahora? —pregunté Hoelun con audacia.

Yesugei fruncio el entrecejo.

—No tenéis kan —prosiguio6 ella—, eso es lo que he oido. —Que-
rfa enfurecer a ese hombre, vengarse de algun modo de él—. Perdis-
teis dos kanes, ese del que se jacta tu hermano y el que os conducia
antes que €l. ¢No es verdad?

—~Callate —mascull6 Daritai.

—Los tartaros mataron a tu tio —prosiguié6 Hoelun—, y los kin
mataron al anterior.

Yesugei apreto los dientes; por un momento Hoelun crey6 que
iba a golpearla.

—Ambaghai se dirigfa al encuentro de los tartaros para hacer la
paz con ellos —dijo—, pero los tartaros lo apresaron y lo vendieron
a los kin. Estos lo empalaron en un asno de madera delante de su
Rey de Oro y se burlaron de ¢l mientras morifa, pero en su ultimo
mensaje para nosotros, su pueblo, Ambaghai Kan dijo que no debia-
mos descansar hasta que ¢l no fuera vengado. Los condenados tar-
taros pagaran por eso.

—Hso significa, por supuesto, que tenéis que luchar —dijo Hoe-
lun—. Los kin ayudaran a los tartaros a impedir que os hagais fuertes,
pero si los tartaros se tornan muy poderosos, los kin podrian ayuda-
ros a vosotros. Eso da seguridad a Khitai, que trata de mantener todas
esas luchas mas alld de su Gran Muralla.

—Qué sabes ta de esas cosas?

—Solo que las guerras de aqui son mas utiles para el Rey de Oro
de Khitai que para nosotros.

Yesugei la cogi6 del brazo con fuerza, y después la solto.

—Ya has hablado bastante, mujer.

Ella se frot6 el brazo.

—Creo que ya tienes suficientes enemigos sin necesidad de ro-
barme.

—Tal vez valga la pena que me haga algunos enemigos mas.

Hoelun cerré los ojos un momento, temerosa de volver a llorar.
Una brisa repentina meci6 los arboles. Pensé en Chiledu, que cabal-
gaba solo con el viento caliente azotando su cara.

Al sur del bosquecillo en el que Hoelun habia visto por primera vez
a Yesugei, el terreno era mas plano y estaba despojado de arboles.
Una tropilla de caballos pastaba a lo lejos.

—Son nuestros —dijo Daritai al tiempo que sefialaba con la mano
a los caballos y a los hombres que los custodiaban.
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Hoelun permanecio en silencio.

—Mi hermano Yesugei —prosigui6 el joven— es el anda de
Toghril, el kan kereit, y vive en una tienda de tela de oro.

Asi que Yesugei y el kan kereit habfan hecho un juramento de her-
mandad... Daritai cambi6 de posiciéon en la montura. Ya le habia
dicho que Yesugei era el jefe del campamento y del clan de los bor-
jigin-kiyat, y que tenfa seguidores en otros subclanes.

—Hicieron ese juramento después de que Yesugei luchara contra
los enemigos de Toghril Kan y le permitiera recuperar su trono. Un
tio de Toghril reclamaba el kanato de los kereit, pero nuestras fuerzas
lo derrotaron, y Toghril quedé tan agradecido que ofrecié a mi her-
mano un sagrado juramento de anda. LLos kereit son ricos, y Toghril
Kan es un aliado importante.

—Asi que tu hermano tiene algunos amigos —dijo Hoelun—.
Crei que su unica habilidad era robar las esposas ajenas.

Daritai se encogié de hombros.

—En nuestro campamento viven hombres del clan taychiut, y al-
gunos khongkhotat, y muchos descendientes de Bodonchar nos si-
guen en la guerra.

Hoelun pronto avist6 el campamento de Yesugei en el horizonte.
Circulos de yurts, semejantes a grandes hongos negros, se erguian en
la pradera mas baja, cerca del rio; unos hilos de humo ascendian de
los agujeros abiertos en el techo para tal efecto. Habia carros junto a
cada vivienda. Hoelun calcul6 que vivirian unas trescientas personas
en el campamento, pero después de las jactancias de Daritai, habia
esperado encontrar mas.

—Detén el carro —dijo ella—. Quiero vestirme adecuadamente.

Yesugei enarcé las cejas.

—No parecias tan decente alld junto al rio.

El carro se detuvo; Hoelun cogi6 sus pantalones y se meti6 bajo
la lona del carro, y después desenroll6 la tela que cerraba la entrada.
Encontré otra camisa en uno de sus batles, se puso los pantalones,
se recoloco la tanica de seda y se at6 una faja azul a la cintura.

Yesugei estaba inquieto e impaciente cuando ella volvié a sentarse
junto a ¢l. Cuando el carro se puso en marcha, ella recogié su bocca,
el tocado de abedul decorado con unas pocas plumas de anade, que
tenfa mas de treinta centimetros de altura. Se colocé la bocca en la ca-
beza, metio las trenzas debajo y se até las cuerdas bajo el menton.

—Ahora pareces respetable —le dijo el hombre de ojos palidos,
en tono burlon.

El caballo de Nekun-taisi empez6 a trotar. En el campamento es-
taba en marcha el trabajo del atardecer. Hoelun pensé en el campa-
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mento de su padre, donde su familia estarfa dedicada a las mismas
tareas, y sintié una punzada de dolor.
Varios jovenes cabalgaron hacia ellos, saludando ruidosamente a
Yesugel.
—iEl babadurha hecho su captural —grité un hombre, y otro se tio.
Hoelun bajé la vista; aborrecia la manera en que la miraban.
—Hsta noche habra celebraciéon —dijo Yesugei.
Ante sus palabras, Hoelun se puso tensa.

El circulo de tiendas de Yesugei estaba en el extremo norte del cam-
pamento. Su estandarte, una larga vara adornada con nueve colas de
caballo, se ergufa junto al yurt situado mas al norte. Yesugei alz6 a
Hoelun para ayudarla a bajar del carro, la condujo entre dos hogueras
fuera del circulo para purificarla y después desensill6 su caballo. Un
muchacho vino corriendo a llevarse los caballos de los hermanos.

—Ya veo por qué el bahadur sali6 al galope de aqui —dijo una voz
de mujer.

Un grupo de mujeres se habia reunido junto al carro para observar
a Hoelun. Mis alla del circulo de tiendas de Yesugei, hacia el oeste,
dos ancianas con altos tocados la miraban; con semejantes boccas, sin
duda serfan importantes.

—Debo levantar mi yurt —dijo Hoelun.

—Mafiana —respondi6 Yesugei en voz baja—. Esta noche la pa-
saras en mi tienda. —Sus dedos se hundieron en el brazo de la mu-
chacha.

Una mujer joven sali6 de la tienda de Yesugei; llevaba una criatura
a la espalda. Se acercé a ellos, observo detenidamente a Hoelun con
sus ojos grandes y oscuros y después incliné la cabeza.

,—Bienvenido, esposo —dijo con suavidad.

El sonrio.

—Se llama Hoelun —dijo al tiempo que la empujaba hacia ade-
lante—. Esta es mi esposa, Sochigil.

Hoelun hizo una inclinaciéon. A algunas mujeres no les gustaba
que su esposo tomara otra esposa, pero la expresion de Sochigil era
de tranquilidad.

—Mi hijo —dijo Yesugei senalando al nifio que la mujer llevaba
a la espalda—. Se llama Bekter.

Asi que la bonita joven ya le habfa dado un hijo. Su lugar como pri-
mera esposa ya estaba asegurado; tenfa poco que temer de Hoelun.

Dos grandes perros negros aparecieron ladrando; Yesugei les
rasco las orejas.
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—D¢éjanos solos —le dijo a Sochigil.

Su esposa bajé la mirada y se dirigi6 al yurz situado al este del de
Yesugei.

La cortina estaba enrollada sobre la entrada. Yesugei entr6 desde
la izquierda, para evitar la mala suerte; Hoelun lo hizo cautelosa-
mente, como muestra de respeto hacia el espiritu del hogar que alli
se alojaba. Habia un lecho pequefio casi junto a la entrada; el suelo
de tierra estaba cubierto con hierba seca y tapetes de fieltro. Era una
vivienda mas grande que la de ella. Dos mufecas de fieltro, las ima-
genes de los espiritus del hogar, colgaban del armazén de madera en
la parte trasera de la tienda, junto con un ongghon, una ubre de yegua
tallada; Hoelun desvi6 la mirada de la cama de madera con cojines
de fieltro y mantas.

Un hombre maduro estaba colgando carne en la parte izquierda
de la tienda.

Corri6 hacia Yesugei y lo abrazo.

—Ha sido un trabajo rapido —dijo el hombre.

—LEste es Charakha —le dijo Yesugei a Hoelun—. Ha estado a
mi lado desde que yo era un nifio.

El hombre sonrié.

—Querréis quedaros solos —dijo, y se marché.

Hoelun miré a su alrededor con inquietud. El fogén, un circulo
de bandas de hierro curvas, se erguia sobre sus seis patas metalicas
en el centro de la tienda; una palida columna de humo se elevaba
hacia un agujero abierto en el techo.

Yesugei extendio los brazos hacia Hoelun, que dio un paso a un
lado.

—He visto a dos mujeres ancianas fuera —dijo ella, deseando dis-
tracrlo con la conversacion—. Estaban en el circulo de tiendas si-
tuado al oeste del tuyo.

—Son Orbey y Sokhatai, las viudas de Ambaghai Kan. —Frunci6
el entrecejo—. Orbey Khatun piensa que un taychiut deberia ser
nuestro jefe, pero sus nietos Targhutai y Todogen decidieron se-
guirme a mi. —Se acerc6 a ella e intent quitarle las ropas con brus-
quedad. Ella se liberé violentamente de sus manos. El le pellizc6 un
brazo—. ¢Quieres que esperer Tal vez lo que quieres es imaginarte
como sera. —I.a solt6—. Preparate. Quiero que luzcas lo mejor que

puedas.
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Hoelun se sent6 a la izquierda de Yesugei; Nekun-taisi y Daritai es-
taban a la derecha de su hermano. Desde otras partes del campa-
mento habia venido gente al circulo de Yesugei a sentarse junto a las
hogueras a ver a su nueva mujer. La estaciéon acababa de comenzar,
y disponian de muy pocas cosas para celebrar una fiesta: los animales
tenfan que engordar y las crias que crecer antes de poder sacrificarlos
y preparar la carne. Pero tenfan cuajada, un poco de carne seca, al-
gunas aves y jarros de &umiss para beber. Disfrutarfan de lo que pu-
dieran, y agradecerfan cualquier ocasion para celebrarlo.

Hoelun sinti6 las miradas de las dos viejas &hatun. Las mujeres
que la rodeaban ya estaban borrachas. La mujer de Nekun-taisi le
pasé a Sochigil un cuerno de carnero colmado de kuwiss. Algunos
hombres se pusieron de pie y comenzaron a bailar, alzando sus cortas
piernas y dando pisotones en la tierra, mientras sus voces aullaban
una cancion.

Yesugei le tendi6 un pellejo de piel de buey.

—No tengo sed —susurré Hoelun.

—Bebe, o te lo haré tragar a la fuerza.

Ella acept6 el pellejo y bebid; la acida leche fermentada de yegua
desato el nudo que tenia en la garganta. Dos hombres se incorpora-
ron de un salto para luchar. Uno de los taychiut la mir6 lascivamente.
Muy pronto la oscuridad impediria ver; Hoelun querfa ocultarse en
las sombras.

Yesugeti le arrebat6 el pellejo y después la hizo ponerse de pie. Da-
ritai le ofreci6 un pedazo de carne, que Yesugei cogi6 del cuchillo de
su hermano.

—Terminaré la fiesta en mi yur?! —grito.

Los hombres se rieron. Los dedos que rodeaban el brazo de Hoe-
lun eran tan duros como garras. Yesugei permanecio en silencio hasta
que llegaron a su vivienda. La hizo entrar, y después la empujo hacia
el fogon.

—No has comido —le dijo.

—No tenfa hambre.

—No esta bien desperdiciar la comida.

Fl bebi6 un trago de &umiss del pellejo, y después se limpié los bigotes.

—Tendrfa que haber matado a ese merkit —dijo—, pero no que-
rfa que mi caballo se cansara persiguiéndolo.
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—Que mataras a mi esposo no habria mejorado mis sentimientos
hacia ti.

—Pero habria aclarado las cosas.

—Ni siquiera pudiste enfrentarte solo. Tuviste que ir a buscar a
tus hermanos.

—Querfa estar seguro de mi triunfo. —Entrecerré los ojos. El
circulo afeitado de su craneo brillaba a la luz del fuego.

—Te odio —dijo Hoelun suavemente, mientras se quitaba el tocado.

—UEso es malo. —Yesugei se limpi6 las manos en su tanica—.
Fue tonto al no decirte que te cubrieras para impedir que yo te viese.
No te merecia. —Hizo una pausa—. Vi que le dabas tu camisa antes
de que se marchara.

Ella respiré hondo.
—Queria que tuviera un recuerdo mio. No querfa dejarme, pero
si se quedaba lo habrias matado. Le dije que debfa irse, que... —Se

le quebro la voz.

—Y ahora podra secarse las lagrimas con tu camisa —djijo Yesugei
en tono burlén—. Pero tal vez no se la diste solo para que le sirviera
de consuelo. Tal vez quisiste mostrarme todo lo que conseguiria si
te hacia mia.

—No —djjo ella.

—Vas a llorar otra vez por él? Ya hiciste tu pequefia exhibicion
de lealtad, no sigas fingiendo que lo lamentas. —Se puso de pie ra-
pidamente, y después la hizo incorporarse de un tirén y la atrajo hacia
él. Hoelun liber6 sus brazos con violencia. Fl la empuj6 hacia la cama
y empez6 a soltarse el cinturéon—. Quitate la ropa.

—Quitamela td, si puedes.

—Te la quitaré a golpes, si debo hacerlo.

Lo decia en serio. Ella se quité las botas y los pantalones.

—ILa tunica también.

Hoelun alzé una mano hacia el rostro de él, con la velocidad del
rayo. El desvié el golpe y se lo devolvio, arrojandola sobre el lecho.
A Hoelun le daba vueltas la cabeza. Fl se acercé y la cogié por las
mufiecas, inmovilizandola.

—Quédate quieta —mascullé.

Ella intent6 darle patadas, pero mientras con una mano €l le su-
jetaba las mufiecas, con la otra le separaba las piernas. Su rodilla se
hundi6 en el muslo izquierdo de Hoelun; sus dedos exploraban su
sexo. A ella le dolfan las mufiecas, pero la mano que la exploraba en
realidad la acariciaba.

El la penetr6. Hoelun cerré los ojos; tenfa los dientes apretados,
el cuerpo rigido.
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Todo acabaria muy pronto, como habia sido con Chiledu.

Los movimientos de ¢l se hicieron mas rapidos, y después gimi6
y cay6 sobre ella. Sus ropas estaban abiertas, y la dspera lana de su
camisa le raspaba la mejilla. El salié de ella, se levanté de la cama y
se recoloco los pantalones.

—Lo has disfrutado —djijo Yesugei cuando ella se incorporo.

—HEres repugnante. Chiledu me dio mas placer del que jamas lo-
graras darme tu.

—No lo creo. —Fue hacia el fogon; sus extrafios ojos verdosos
centellearon a la luz del fuego—. Todo lo que hizo fue prepararte
para mi. —Se at6 el cinturdn, recogio su cuchillo y sali6.

Hoelun escuché voces que se alzaban en una cancion; algunos to-
davia seguian de celebracion. El rostro le ardfa de furia. Lo imaginé
allf fuera, orinando, riéndose con sus amigos porque tenfa una nueva
mujer. Los cantos parecian burlarse de ella; Hoelun se cubri6 y lloré.

Mas tarde, cuando regreso, él la desperté violentamente y la tomo
otra vez. Después cay6 en el sueno profundo y tranquilo de un hom-
bre satisfecho con la tarea del dfa.

Finalmente ella se levanto, sali6 sigilosamente del yurt y caminé
rapidamente hasta un arbusto. El campamento estaba en silencio,
claro el cielo nocturno. Hoelun miré6 hacia arriba, advirtiendo la po-
sicion de las estrellas, los agujeros para el humo de Tengri; pronto
amaneceria.

Regreso al campamento. Cuando entré en el yurz, Yesugei se des-
perto, se incorporo y le indicé con un gesto que se acercara. Ella lo
hizo y se sent6 en la cama, tan lejos de ¢l como le era posible.

—FEres mi esposa, Hoelun Ujin. —I.a trataba respetuosamente
ahora, pero al mismo tiempo esbozaba una sonrisa, como si la for-
malidad le resultara graciosa—. Ya ves lo que tengo, pero pretendo
conseguir mas. —Incliné la cabeza—. Tendras una parte de mis re-
bafios y un tercio de cualquier botin que consiga, cuando tengas hijos.
Lo que trajiste te pertenece, y puedes hacer con ello lo que quieras.
Administraras nuestros bienes y tomaras cualquier decision mientras
YO Nno esté.

Las palabras de Chiledu habian sido expresadas de manera mas
poética, pero significaban mas o menos lo mismo.

—Asi que ahora tienes una segunda esposa —le dijo ella con
amargura.

Yesugei se atuso el bigote.

—Cuando me des un hijo, tu seras mi esposa principal.

—Tal vez Sochigil Ujin tenga algo que decir al respecto —objeto
la joven—. Ella ya te ha dado un hijo.
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—No dira nada. Tus hijos estaran primero y los de ella, después.
—Apoy6 un brazo sobre su rodilla—. I.a conozco..., yo la deseaba,
pero también sé como es. —Su rostro era solemne—. Tengo que
conducir a esta gente, Hoelun, y entre los taychiut tengo rivales que
a veces objetan mi posicion. Si vuelo al cielo antes de que mis hijos
sean hombres, mi esposa principal tendra que mantener unidos a
estos clanes hasta que algtin hijo mio pueda ocupar mi lugar. Sochigil
no serfa capaz de hacerlo.

Hoelun recordé la mirada placida de la otra mujer, y con cuanta
calma habia aceptado su presencia.

—Oh, me gusta mucho en algunos aspectos —continué Yesu-
gei—, pero desde que nos casamos siempre ha sido: «Yesugei, ¢qué
piensas? Amo, ¢qué debo hacer? Esposo, no sé qué decirte... Deci-
delo ta». Un hombre necesita mejores consejos de una esposa.

—Algunos hombres dicen eso —replico ella—, y después no es-
cuchan.

El apret6 los labios.

—T14 me diras lo que pienses —agreg6—. Hasta puedes decirme
cuanto me odias, siempre y cuando esperes a que estemos a solas.

—FEres rapido para confiar en una mujer a la que apenas conoces.

—Tengo que saber estas cosas, saber quién puede ayudarme. Si
no me das buenos consejos, lo lamentaras, pues no estoy dispuesto
a cargar con dos mujeres débiles.

Hoelun permaneci6 en silencio.

—Pero no creo que seas débil —dijo Yesugei—. Fue voluntad del
cielo que te tuviera... Lo supe en cuanto te vi. —Levant6 la vista
hacia el agujero de salida del humo; todavia estaba oscuro—. Tene-
mos tiempo —afadid, y extendié la mano hacia ella.
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Hoelun se levant6 temprano. Cuando Yesugei desperto, el caldo de
carne hervia en el caldero que colgaba del tripode sobre el fogon y
ella habfa preparado un poco de &wumiss. Su esposo la miraba desde
el lecho que ella y Chiledu habrian compartido, dentro del yur? que
ella habfa esperado armar en un campamento merkit.

Yesugei grund, se incorporod y se puso la ropa antes de que ella le
alcanzara la comida. Cogi6 el jarro, esparcié unas gotas de kwmiss
como ofrenda a los espiritus y después bebio.

—Ayer hablé con Sochigil —dijo—. Ya sabe que cuando tengas
un hijo seras mi esposa principal.

—Podrias haber esperado para decirselo. —Tal vez por eso So-
chigil la evitaba—. Podria estar embarazada ahora —agregé Hoelun.
Yesugei la mir6 entrecerrando los ojos—. Si tengo un nifio dentro
de nueve meses, nunca sabrias con certeza que es tuyo.

—Fl no era bastante hombre para darte un hijo tan rapido. —Ye-
sugei mostro los dientes—. Si tengo dudas, tal vez no seas mi esposa
principal.

Hoelun alz6 la cabeza. Varias mujeres la habfan ayudado a levantar
su_yurt. Ella les habia dado las suaves bufandas de lana que habfan
estado destinadas a la familia de Chiledu.

Aparte de sus hermanos, Yesugei no tenfa otra familia. Su padre,
Bartan, habfa muerto tres afios antes, cuando Yesugei tenfa dieciséis,
atacado por un espiritu maligno que le habfa robado la capacidad de
hablar y de moverse. La madre de Yesugei habia seguido a su esposo
dos afios después.

Yesugei era ahora jefe de su clan kiyat. Nekun-taisi tenfa mas edad,
pero su madre habia sido segunda esposa; se habia sometido a Yesu-
gei cuando un hermano mayor habfa muerto en una incursiéon. Como
hermano menor, Daritai era el odehigin, el custodio del hogar, pero
oscilaba entre la devocion y el resentimiento con respecto a Yesugei.

—Los dias son demasiado largos —dijo su esposo—. Me impa-
ciento por llegar a tu cama. Veo como disfrutas cuando nos acostamos.

—Exageras —dijo Hoelun, al tiempo que se senalaba la entre-
pierna—. Podria darme mas placer yo sola.

LLa expresion de Yesugei se ensombrecio; su irritacion la complacio.
Estaba esperando ver su furia cuando Daritai llamé desde la entrada.

—iEntral —grité Yesugei.
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Daritai entro, seguido de Targhutai Kiriltugh.

—Saludos, hermano —dijo Datritai, y le dirigié una sonrisa a Hoe-
lun—. Targhutai dice que esta cansado de cuidar a los animales...
Ha estado comiendo polvo durante dos dias. Podriamos ir de caza.

—Seguiréis con el rebafio —replicd Yesugei.

El rostro infantil de Targhutai se congel6 en una mueca. Los tay-
chiut estaban con Yesugei porque muchos de los suyos se sentfan fe-
lices de seguir a los kiyat; el esposo de Hoelun se lo habia dicho. Pero
Targhutai sofiaba con ser jefe, una ambicién que, suponfa Hoelun,
era alimentada por su abuela Orbey.

Yesugei se puso de pie. Hoelun le entregd un jarro de kwmiss, ya
que ¢l no volveria antes de la comida de la noche.

Cuando los tres hombres salieron del yz#r4, Hoelun estir6 la manta
y las pieles que cubrian la cama. ILa canasta situada junto a la entrada
estaba casi vacia; tendria que ir a buscar mas arga/ para combustible.
Cogi6 la canasta y salio.

El aire ya era caliente y seco; a pesar de que era muy temprano,
encontrarfa estiércol bastante seco como para arder. Al este, el hori-
zonte estaba rojo y el cielo se aclaraba. Se volvié hacia el oeste. Una
tierra oscura y ondulada se extendfa mas alla de los arboles que bor-
deaban el rio; en la distancia, una elevacién se alzaba hacia el cielo.

Koko Mongke Tengri estaba en todas partes. No existia ningin
lugar donde un hombre pudiera ocultarse del Eterno Cielo Azul.
Tengti calcinaba a su pueblo con el calor del sol, enviaba tormentas
contra ellos, los azotaba con vientos y los congelaba con el hielo del
invierno. Tengri los forjaba en el calor y después los zambullia en el
frio, dandoles forma tal como los herreros hacian con las espadas a
partir del metal que recogfan en las venas abiertas de las montafias.

Hoelun busco estiércol seco. Sochigil, con su nifio a la espalda,
también buscaba combustible. La joven de ojos oscuros caminé hacia
Hoelun, pero se desvi6 abruptamente.

—-Saludos, Hoelun Ujin —dijo una voz.

Orbey Khatun salié de detras de un carro que estaba junto a su
tienda. Hoelun incliné la cabeza.

—Te saludo, honorable dama.

—Pronto habra tormenta —dijo Orbey—. Lo siento en mis hue-
sos. —Los pequenos ojos de la ghatun se entrecerraron—. No has
visitado mi tienda, joven z#jin.

—Hace muy poco que estoy aqui —djijo Hoelun.

—Vendris a verme manana, cuando nos reunamos a honrar a los
espiritus —le orden6—. La nueva esposa del bahadur debe estar con
nosotras. Sochigil Ujin también sera bienvenida, por supuesto.
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—NMe siento honrada —dijo Hoelun. Hizo una reverencia, pro-
nunci6 unas palabras de despedida y se apresurd en direccion a su
propio circulo de tiendas. La prediccion de la vieja viuda era acertada:
hacia el norte, el cielo se estaba oscureciendo.

Entre dos postes, cerca de su vivienda, Hoelun habifa puesto a
secar unas largas tiras de carne; una vaca vieja habfa muerto la noche
anterior. Cogi6 la carne, la llevo dentro y después bajé la cortina
sobre la entrada.

Los truenos empezaron a retumbar en el momento en que Hoelun
agregd un poco de estiércol seco bajo el caldero que pendia sobre el
fogon. Tird de la soga que regulaba la salida de humo y cerr6 el agu-
jero, después se tendi6 en el suelo, se acomodo y se envolvié en un
trozo de fieltro.

Las tormentas la aterrorizaban. Oy6 los gritos de los nifios y de
las mujeres que corrian a sus viviendas. Los hombres, en la llanura,
estarfan tendidos en la tierra, envueltos en cualquier cosa y rogando
que ningun rayo cayera cerca de ellos.

Hoelun tembl6 bajo el fieltro mientras el viento rugfa y la lluvia
azotaba el yurt. Las tormentas eran siempre un recordatorio de que
resultaba imposible apaciguar a Tengri, y de que todo lo que se podia
hacer era rogarle piedad o darle las gracias cuando uno se salvaba de
la ira del cielo.

—FBtugen —susurro, suplicando que la Tierra la protegiera, aun-
que la Tierra misma era castigada por el viento.

La tormenta paso6 tan rapidamente como habia llegado. Hoelun
permaneci6 tendida hasta que el viento cesé; después se incorpord
para abrir la salida de humo.

Suspir6. Ahora tenfa otras obligaciones. Sochigil probablemente
estuviera aun dentro de su yurt. Controld el caldero; la leche de vaca
podia hervir un poco mas. Era tiempo de que hablara a solas con la
otra esposa de Yesugei.

—Bienvenida —dijo Sochigil dando un paso atras, con su nifio en
brazos. El pequefo estaba atado al liston de madera con bordes re-
dondeados que constitufa su cuna.

Hoelun la sigui6 al interior del yurt y se sentd cerca del fogon, de
espaldas a la puerta. Sochigil se cerr6 la tunica, puso a su hijo en el
suelo, se ato la faja y finalmente se sent6 en un cojin.

Hoelun le entrego la piel que habia traido.

—KHsto es para tu hijo Bekter.

Sochigil acarici6 la piel.
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—Debo darte algo. Tengo un collar con una piedra de ambar. Te
quedarfa bien..., la piedra es casi igual a tus ojos.

—No es necesario que lo busques ahora —dijo Hoelun.

—M3s tarde, entonces.

La joven vertié kwumiss en un cuerno de carnero, esparcié unas
gotas para las imagenes de los espiritus del hogar que pendian sobre
la cama y le sirvié un poco a Hoelun, que bebid.

—Queria hablar contigo antes —prosiguié Sochigil—, pero
Orbey Khatun se me adelanté. Yo le temo.

—Yo no —djijo Hoelun.

LLa mujer de ojos oscuros hizo una sefial para alejar la mala suerte.

—Hay quien dice que sabe magia.

Hoelun se encogié de hombros.

—Algunas ancianas de mi campamento querian que pensaramos
que sabfan mas de lo que en realidad sabian para que de ese modo
trabajaramos con mas ahinco para mantenerlas con vida. La &hatun
quiere tenernos con ella mafiana, cuando las mujeres se reinan en
su tienda.

Sochigil se estremecio.

—Entonces debemos ir. —Meci6 la cuna, arrullando a su hijo.

—El babadur me dijo —agregd cautelosamente Hoelun— que
quiere convertirme en su primera esposa en cuanto le dé un hijo. Yo
no se lo he pedido. Estaba contenta dejandote en ese lugar. Me sor-
prende que me haya hecho semejante promesa, pues hace muy poco
que me ha encontrado.

—LHs muy rapido a la hora de tomar decisiones —murmuré So-
chigil—. Nunca espera para actuar.

—Ya lo he comprobado.

—LEs culpa mia —dijo Sochigil—. De alguna manera le he fa-
llado. Trato de ser una buena esposa. Siempre he hecho lo que ¢l
deseaba.

—Tal vez preferirfa que no siempre lo hicieras —dijo Hoelun.

Sin duda, en la cama eso era cierto. Cuanto mas se oponia ella,
mas excitado parecia Yesugei, y tanto mas apasionado cuando tenia
que dominarla.

—Hay mas hombres con ¢l ahora —prosiguié Sochigil— que
cuando nos casamos el pasado verano, y seguramente conseguira mas
seguidores. Tal vez sea mejor ser su segunda esposa que la esposa
principal de otro hombre.

Hoelun estudié el bonito rostro de Sochigil y su expresion de
aceptacion.

—LEs afortunado por tener una esposa que lo quiere tanto.
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—Nunca le he dado motivos para dudar de mi —dijo Sochigil,
suspirando—. Cuando naci6é Bekter pensé que eso haria que me
amase mas.

—Siempre te honraré y te respetaré, Sochigil Ujin —dijo Hoelun.
La pasividad de la otra esposa le harfa la vida mas facil.
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Un cordero hervia dentro del caldero, sobre el fogén de Orbey. Las
mujeres habfan terminado de hacer sus imagenes, rellenando el fieltro
con hierba seca y cosiendo los bordes antes de orar sobre las mufie-
cas. Estas imagenes de los espiritus del hogar colgarfan dentro de sus
_yurts para protegerlos, alejando el mal. Una chamana entoné una le-
tanfa cerca del fuego mientras otras dos mujeres colocaban trozos
del cordero sacrificado en fuentes de madera.

Hoelun mir6 a las &hatun. Orbey la habia sentado junto a Sokhatai.
Hoelun se obligd a sonreir cuando Sokhatai le ofreci6 carne.

—Que los espiritus nos protejan —dijo Orbey— y cuiden a la
nueva esposa de Yesugei Bahadur.

La esposa de Nekun-taisi estaba alli, junto con la joven esposa de
Targhutai y otras mujeres, y Hoelun habia advertido que todas ellas
temian a las viejas viudas.

Orbey mir6 a Hoelun; los negros ojos de la anciana centellearon.

—FEl hermano de Yesugeti, el Principe del Hogar, cuenta muy bien
la historia de tu captura.

—Daritai Odchigin parece tener talento para las historias —re-
plicé Hoelun.

—Fl relato del momento en que te echaste a llorar es muy con-
movedor —dijo Sokhatai—. Me intriga. A veces, el que cuenta una
historia oculta la verdad en beneficio de la belleza de las palabras o
el ritmo de una frase. Tal vez ni lloraste tanto ni te apenaste tanto
por lo que ocurria.

Sochigil contuvo la respiraciéon. En el silencio, Hoelun oy6 que
Bekter gemia levemente; la esposa de Nekun-taisi comenzé a mecer
la cuna en que estaba su hijo Khuchar.

—Te equivocas, honorable £batun—dijo Hoelun—. Solo estuve unos
dias con mi primer esposo, y lloré muchisimo por haberlo perdido.

Orbey se echo hacia adelante.

—Pero ahora —dijo— perteneces a un hombre que es nieto de
un kan y sobrino de otro. El odehigin dice que su hermano quiso te-
nerte en cuanto te vio junto al Onon, apenas cubierta con una prenda
intetior. Eso me resulta raro. Alli estabas, una recién casada, exhi-
biendo tu cuerpo mientras viajabas por territorio extrafio. Tal vez ya
te habfas cansado de tu esposo. Tal vez llamaste a los espiritus del
rio para seducir a Yesugei.
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Hoelun se puso rigida. No se atreverfan a insultar abiertamente a
su esposo, pero podian atacarlo a través de ella.

—Hacia calor —dijo con voz calmada—. Mi esposo no esperaba
encontrar enemigos en nuestro camino. Estaba equivocado, pero no
puedo vivir en el pasado. No soy la primera mujer que ha tenido que
enjugarse las lagrimas y hacer las paces con su violador.

Orbey curvo la boca. Hoelun supuso que debia compadecerse
de las gbatun, ya que su esposo habia sido cruelmente asesinado y
habian perdido a sus hijos en el combate, pero aun asf las despre-
ciaba. Este pueblo ya tenfa bastantes enemigos, y debfa permanecer
unido; estas dos mujeres solo pensaban en sus frustradas esperan-
zas.

—LHEres orgullosa —dijo Orbey.

Tal vez la estaban poniendo a prueba.

—Al servir a mi esposo —replico Hoelun— también os sirvo a
vosotras. Bl babadur me pedira consejo, y yo pediré consejo a perso-
nas mas viejas y sabias. Pero deberfamos ocuparnos de los espiritus
a los que debemos honrar y por los que nos hemos reunido, sabias
damas, y no de otras cosas.

Las otras mujeres la miraban fijamente. Orbey le ofrecié un
cuerno de kumiss. Hoelun habia ganado, al menos por el momento.

El yurt en el que se encontraba Hoelun, donde Yesugei la habia to-
mado por primera vez, habia sido de la madre de él. Ahora no tenia
duefia, pero €l le habia prometido que cuando tuviera un hijo se lo
darfa. Entretanto, ella y Sochigil atendian la vivienda, y su esposo
solia reunirse alli con sus hombres, como si su madre aun estuviese
viva para atenderlos. Yesugei reunia alli a su corte, como si fuera un
kan.

Hoelun y Sochigil estaban sentadas a la izquierda de su esposo.
Entre ambas se hallaba Bekter, atado a su cuna. Yesugei estaba sen-
tado sobre un cojin delante de la cama, con sus hombres a la derecha.
Algunos nifios habian sido autorizados a asistir a la reunién, y Cha-
rakha estaba contando una historia.

Hablaba de una mujer llamada Alan Ghoa, una antecesora de los
clanes borjigin. Los hombres, que en su mayoria ya estaban borra-
chos, parecian contentos de volver a escuchar aquella historia.

—Alan la Hermosa sent6 a sus hijos delante de ella —continu6
Charakha— y le entreg6 una flecha a cada uno. Cada hermano cogio
su flecha y... —Hizo una pausa—. Munglik.

El nifio se sobresalto, y luego se sonrojo.

29



—No estas escuchando —lo reprendié Charakha—. Veremos qué
es lo que recuerdas. Cada uno de los hijos de Alan Ghoa cogi6 su
flecha. ¢Qué sucedi6 después?

Las mejillas de Munglik se colorearon aun mas.

—~Cada uno de ellos quebro su flecha facilmente.

—Y después?

Munglik se mordio los labios.

—Alan Ghoa at6 cinco flechas y dio el haz a cada uno de sus hijos
por turno, pero ninguno pudo quebrar las cinco flechas juntas.

Charakha asintio, y luego dijo:

—Alan la Hermosa dijo a sus dos hijos mayores: «Habéis dudado
de mi. Habéis dicho que, a pesar de que vuestro padre ha muerto,
he dado a luz a otros tres hijos que no tienen padre ni clan. Mur-
murais que un sirviente ha vivido en mi tienda y que ¢l debe de ser
el padre de esos hijos. Pero yo os digo que vuestros tres hermanos
son hijos de Koko Mongke Tengri, el Eterno Cielo Azul. Una noche,
un hombre amarillo como el sol entr6é en mi tienda por la salida del
humo montando un rayo de luz, y él es el padre de vuestros herma-
nos.

Los niflos asintieron solemnemente. Hoelun se pregunté cémo
habrian reaccionado estos hombres si su propia madre hubiera sido
la protagonista de la historia, pero todos sabian que las manifesta-
ciones del cielo eran mas numerosas en la antigliedad. Alan la Her-
mosa habfa prometido a sus hijos que serian gobernantes, y sus
descendientes habfan sido kanes, y eso parecia probar la veracidad
de la historia.

Charakha se dirigi6 a un nifio de mas edad.

—Y qué les dijo después Alan Ghoa a sus hijos?

El muchacho se aclaré la garganta.

—Les dijo: «Todos vosotros nacisteis de mi vientre, y soy la madre
de todos. Si os separais, cada uno sera quebrado con tanta facilidad
como cada una de esas flechas. Si os unis como el haz que no pudis-
teis partir, nadie os venceray.

Charakha mir6 a Daritai, y después a Yesugei. El babadur lanzé
una furiosa mirada a Charakha, y luego, repentinamente, sonrio.

Bekter llord; Sochigil se incliné sobre la cuna. Yesugei hizo un
gESto a sus esposas.

—Dejadnos solos —djjo.

Hoelun deseaba negarse, pero Sochigil se incorporé y levanté a
su hijo. El rostro de Yesugei se ensombrecié cuando Hoelun elevo
la mirada hacia él.

—He dicho que te marches —insistio—. Ve a tu tienda.
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Hoelun se demor6 tanto como se atrevié a hacerlo. Yesugei alzo6
un brazo y ella se incorpord y siguié a Sochigil.

Hoelun desperto. Los gritos roncos de los hombres eran menos au-
dibles, pero Yesugei no habia venido a su tienda. Tal vez estuviera
con Sochigil. Se estir6 sobre los cojines. «Le diré —pens6— que atn
pienso en Chiledu cuando ¢l esta conmigo. —No era verdad, pero
era una manera de vencerlo—. Le diré que solo finjo sentir placer
con él, y asi nunca estara seguro de lo que sienton.

De repente, noté la entrepierna himeda. Habia empezado a
menstruar. No habrfa ningtin hijo de Chiledu, ningtin resto de su per-
dido esposo.

Alguien vomitaba fuera. Ella estaba a punto de levantarse para cu-
brirse con una piel de oveja cuando entr6 Yesugei, caminando en zig-
zag y tambaleandose hacia la cama.

—Vete —le dijo ella—, o un chaman tendra que purificarte.

El se balanceé.

—Manana iremos a cazat, ti y yo.

—No puedo blandir armas ahora —dijo ella.

Yesugei se sentd pesadamente y la abrazo.

—No me toques. No puedes quedarte aqui... Ni siquiera debetias
haber entrado. Tendras que ir con Sochigil. He empezado a sangrar.

El la mir6 fijamente, y después se ech6 a reir.

—Bien —mascull6 mientras se ponifa de pie.

—Yo queria a este nifio —djijo ella.

—No te creo, Hoelun. Lo que quieres ahora es ocupar tu lugar
como mi esposa principal.

—Nunca te amaré.

—Verdaderamente, no me importa.

Yesugeti le dio la espalda y sali6 del yurz. Con cierto dolor, Hoelun
se dio cuenta de que ni siquiera podia recordar claramente el rostro
de Chiledu. Solo recordaba a un jinete lejano, escapando de ella mien-
tras las coletas le golpeaban la espalda.
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Hoelun estaba ocupada con un pellejo. Desde la loma en la que se
alzaba su yurt podia divisar el extremo sur del campamento. La gente
de Yesugei se habfa mudado a finales del verano para acampar en la
ribera este del Onon, al pie de las altas laderas que bordeaban el valle
de Khorkhonagh. Blancas nubes de ovejas, moteadas con el gris y el
negro de las cabras, pastaban cerca de los circulos del campamento;
el ganado vagaba por las tierras mas planas y cercanas al rio que ser-
penteaba a través del valle.

El otofio se aproximaba, y con ¢l la guerra; todo el campamento
hervia de rumores de batalla. Yesugei queria atacar a los tartaros antes
de que sus enemigos lo atacaran a ¢l. El botin de un campamento
tartaro incluirfa objetos de Khitai.

Yesugei despreciaba a los gobernantes de Khitai, y no solo pot-
que los kin se hubieran aliado con los tartaros. Antes, los kin habian
merodeado por las tierras boscosas al norte de Khitai, pero se ha-
bian ablandado con los habitos estables de las ciudades. En otro
tiempo los khitan, que habian recorrido las estepas, habfan gober-
nado el territorio, pero el reino que aun se designaba con su nombre
se habfa debilitado. Los kin habian encontrado que los khitan y sus
subditos eran presa facil. Algunos khitan habfan huido hacia el oeste,
y habian fundado un nuevo reino al que llamaban Kara-Khitai; los
que permanecieron dentro de la Gran Muralla servian ahora a los
kin.

Dos pares de pies calzados con botas se detuvieron delante de
ella. Hoelun elevé la mirada y vio el ancho rostro de Daritai. Lo
acompanaba Todogen Girte, cuya cara, de expresion sombria en ese
momento, era muy parecida a la de su hermano Targhutai. Los ojos
de Daritai se demoraron sobre ella. Le sonrefa con demasiada fre-
cuencia; ya era hora de que se buscara una esposa propia.

Daritai sefial6 con un brazo un arbol gigantesco que se erguia mas
alla del campamento. Las grandes ramas, cargadas de hojas, proyec-
taban su sombra sobre una gran superficie.

—Allf esta —dijo Daritai—, el arbol bajo el cual mi tio Khutula
fue proclamado kan. Cuando el £uriltailo eligio, los hombres danza-
ron hasta que abrieron una zanja con sus pies. El odchigin no deberia
recordarle a Todogen que el padre del taychiut habia sido ignorado
por la asamblea de jefes y nobles que habian elegido a Khutula.
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—Pues no creo que fuese una zanja muy profunda —dijo Hoe-
lun—, ya que no veo ni rastros de ella.

Todogen solt6 una carcajada; los dos hombres se alejaron. Hoelun
raspo el pellejo con su herramienta de hueso. Dos mujeres intercam-
biaron susurros. Una de ellas mir6 a Hoelun, y después se cubri6 la
boca. Sochigil se echo hacia adelante, ansiosa por escuchar lo que de-
cfan.

Hoelun sabfa de qué estaban hablando las mujeres. Sochigil le
habia ido con el chisme, insistiendo en que nadie lo crefa. Esas dudas
no impedian las murmuraciones segun las cuales Daritai se mostraba
demasiado amistoso con la nueva esposa de su hermano, actitud es-
timulada por la propia Hoelun.

Sigui6 raspando el pellejo. Targhutai, Todogen y Daritai solian
pasar el dia juntos; a menudo se dirigfan con poco respeto a su abuela
Orbey sin pensar lo que decian. La anciana seguramente habfa hecho
correr ese rumor.

Tendria que enfrentarse con Orbey antes de que los hombres se
marcharan al combate.

Los jefes de otros clanes fueron convocados al campamento de Ye-
sugel para un kuriltai de guerra. Entre esos noyan se contaban sus pri-
mos Jurkin y Altan, el dltimo hijo de Khutula. El nimero de caballos
atados junto a la tienda de Yesugei aumento, y Hoelun no pudo por
menos que admitir que tal vez hubiera juzgado mal a su esposo. Al-
gunos de esos hombres podrian haber reclamado el derecho a go-
bernar, pero estaban dispuestos a seguir a Yesugei.

Yesugei despacho a sus exploradores. El chaman Bughu estudio
las estrellas, y después llevé a los jefes tres claviculas de oveja. Cuando
los huesos fueron quemados, los tres se quebraron en linea recta por
el medio: el presagio era claro. Yesugei se quit6 el cinturén, se lo
colg6 sobre los hombros y ofrecié sus plegarias mientras una oveja
era sacrificada. Partirfan en tres dias.

Ahora los hombres se pasaban todo el tiempo barnizando sus co-
razas de cuero, afilando y aceitando sus cuchillos y lanzas curvas,
practicando con sus arcos y apacentando los caballos que se llevarian.
El resto del trabajo habia caido sobre las mujeres, los ancianos y los
nifios demasiado pequefios para ir a la guerra.

Hoelun pasé junto a un rebafio de ovejas que pastaban cerca de
un circulo de tiendas; al dia siguiente tendrfa su turno de ocuparse
de ellas. Las mujeres, fuera de sus tiendas, conversaban mientras ovi-
llaban lana, arrodilladas junto a sus largos telares, y colgaban tiras de
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carne a secar. LLos preparativos para el combate siempre alegraban el
espiritu de la gente. Tenfan la esperanza de trasladar la guerra desde
esas tierras de pastoreo hacia el este, donde los kin y sus subditos se
ocultaban en sus casas, hacia los oasis al sur del Gobi y hacia el oeste,
hasta el final de las rutas seguidas por las caravanas. Sin embargo,
Hoelun atn podia sofiar con una tierra en la que nadie tuviera que
escrutar el horizonte en busca de enemigos.

Una vision la inundé repentinamente. Vio otras llanuras y campos
de pastoreo y enormes campamentos obligados a someterse a un
solo kan. Tengri tenfa un proposito al forjar a su pueblo y convertirlo
en un arma: lanzarlo contra los que eran mas débiles. La vision se
esfumo cuando se acerco a otro circulo de carros y tiendas. Era inutil
pensar en eso ahora, cuando ni siquiera sabfa qué ocurrirfa al dia si-
guiente.

Orbey y Sokhatai estaban sentadas fuera de una tienda, remen-
dando ropa. Cerca de ellas, tres mujeres golpeaban con palos largos
un montén de lana, ablandandola para que las fibras se mezclaran.

Hoelun hizo una profunda reverencia.

—Mis saludos, honorables damas. Deseo hablar con vosotras, si
me lo permitis.

—Saludos, joven #jin. —Las arrugas que rodeaban los angostos
ojos de Orbey se hicieron mas profundas cuando escruté a Hoe-
lun—. ¢Tan temprano has terminado hoy con tu trabajo?

—He golpeado lana toda la mafiana. Ahora se esta secando, y mis
otras obligaciones pueden esperar. Deseaba ofreceros mis respetos,
y también hablar de un asunto que me concierne.

Orbey mir6 a la otra &batun, y después hizo un gesto con la mano.

—Por favor, siéntate.

Hoelun bajo la cabeza.

—Tal vez podamos hablar dentro —djijo con suavidad.

Las otras mujeres levantaron la vista de la lana.

—Muy bien. —Orbey se incorpord lentamente, sosteniendo toda-
via su costura, y luego ayudé a Sokhatai a ponerse de pie. Hoelun las
sigui6 al interior del yurt de Orbey. Las dos ancianas se sentaron en la
parte trasera, justo mas alla del rayo de luz que entraba por la salida de
humo; Hoelun se arrodillé ante ellas y se sent6 sobre los talones.

LLos ojos oscuros de Sokhatai eran tan duros como las piedras ne-
gras que pendian de su cuello. Orbey trajo un jarro, derramé unas
gotas de ofrenda por su ongghon y luego ofrecio el kumiss a Hoelun.

—Por qué vienes a nosotras? —pregunt6é Orbey.

—Busco vuestro consejo —replic6 Hoelun—. Soy joven. Hace
apenas una estacion que soy esposa, y carezco de la sabidurfa de otras.
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—Permanecié un momento en silencio—. S¢ que ayudasteis a guiar
al pueblo después de que vuestro esposo fuese tan vergonzosamente
traicionado. Temo que mi esposo esté olvidando todo lo que se os
debe, pero, por favor, creed que su tnico deseo es que aquellos que
lo siguen se mantengan unidos contra los enemigos.

Orbey hizo un gesto con su mano callosa.

—Mi hijo podtia habernos dado la victoria. Podria ser kan ahora,
pero los noyan tuvieron que elegir a Khutula, y el padre de tu esposo
fue uno de los que decidi6 esa eleccion. Bartan Bahadur no pensé
en quién serfa el mejor jefe, sino tan solo en ver a su hermano con-
vertido en kan. —Dej6 su costura—. A menudo los hombres creen
que quien tiene un enorme apetito y se jacta de sus proezas sera un
buen jefe. Tuvieron que elegir a Khutula y, por culpa de él, los tarta-
ros y los kin nos aplastaron, y mi hijo fue uno de los que muri6 en el
combate.

—Lo lamento por ti, £hatun —dijo Hoelun—. Sin embargo, me
han dicho que tu propio esposo, en su ultimo mensaje, pidi6 a sus
hombres que eligieran entre Khutula y tu hijo.

—Hasta Ambaghai Kan podia engafiarse y ver a Khutula mejor
de lo que era. Mi hijo podria haber sido kan.

—Mi esposo puede darte la victoria.

—Lo dudo mucho.

—Podria beneficiarse con tus consejos.

Orbey mostré los dientes; a pesar de su edad, los conservaba
todos.

—Fl no me pide consejos.

—Yo puedo hacerlo —dijo Hoelun—, y transmitirselos. Cuando
elogie mi sabiduria, puedo decirle que ti me guiaste. Por lo que veo,
te concede todos los honores que te mereces.

Las dos viudas se quedaron en silencio.

—Nuestros lazos deben ser fuertes —continu6 la joven—, si es
que quieres vengarte de los que te arrebataron a tu esposo y a tu hijo.
Solo deseo hacer todo lo que pueda para fortalecer esos lazos.

Orbey mir6 a Sokhatai, y después se dirigié a Hoelun.

—Quiero vengar a mi esposo —djijo en voz baja—. Quiero ver a
sus enemigos decapitados y su sangre manchando la tierra. Quiero
oir llorar a sus hijos cuando se conviertan en nuestros esclavos. Si
Yesugei Bahadur me da lo que deseo, dejaré de lado mis dudas.

—IL.o conseguira.

—Y si el babadur gana mas gloria para si —mascull6 Sokhatai—,
no tendras que esperar a que ningun otro hombre te reclame.

Hoelun irgui6 la cabeza.
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—Honorable ghatun, no es bueno hablar de eso. Solo servira para
enfurecer a mi esposo.

Miré fijamente los ojos vidriosos de Sokhatai hasta que esta desvié
la mirada.

—Tal vez te juzgamos mal —dijo Orbey.

—Pido autorizacion para marcharme ahora —dijo Hoelun, in-
corporandose y haciendo una reverencia.

Orbey Khatun hizo un gesto de despedida con la mano.

Hoelun sali6 del yurt. Las dos viudas le habian recordado una vez
mas que los vinculos entre los taychiut y sus parientes kiyat eran muy
fragiles.

Yesugei estaba inmévil. Hoelun creyé que dormia, pero él se movié
acercandose a ella.

—Hoy has hablado con las viudas de Ambaghai —murmuré—.
No me has dicho de qué.

—Lo habria hecho cuando llegase el momento.

El le clavé los dedos en el brazo.

—Yo decidiré qué debo saber y cuando. Orbey Khatun querfa go-
bernar a través de su hijo. No permitiré que te utilice en mi contra.

—Las &hatun quieren vengar a su esposo —dijo Hoelun—. Les
dije que tu podias conseguitlo.

—Orbey quiere que uno de sus nietos ocupe mi lugar... Targhutai
o Todogen podrian escucharla. Yo no lo haré.

—Deja que crea que si. Cuando hayas vencido, tendras fuerza su-
ficiente para mantener la lealtad de los taychiut. Hasta entonces, no
te conviene que esas mujeres sean tus enemigas.

—Son mis enemigas ahora —dijo—. Sé lo que han dicho de ti.

Ella se puso tensa, repentinamente temerosa, y susurro:

—Cref que no prestabas atencion a la charla ociosa de las mujeres.

—Un hombre fue tan tonto como para contar la historia en mi
presencia. Por suerte para él, también dijo que no crefa en ella, asi
que lo perdoné y le dije que lo mataria si volvia a escuchar algo se-
mejante.

—Y no me dijiste nada?

Yesuget se sento.

—No habia necesidad. Estoy seguro de que puedo confiar en ti.
—Sus ojos palidos centellearon a la vacilante luz de las llamas—. Si
alguna vez te encontrara con otro hombre, lo matarfa, sea o no mi
hermano.

—Por supuesto que lo harfas.
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—También te matarfa a ti.

—Lo sé. —Hoelun cerr6 los ojos un momento, agradeciendo la
confianza de él—. No volveras a escuchar esas historias. Las &hatun
saben que me han juzgado mal.

—No las juzgues mal tu a ellas, Hoelun.

Los hombres partieron al alba y cabalgaron hacia el este, en direccion
a las tierras mas llanas que estaban mas alla del valle. Los nifios y los
hombres que habian quedado atras galoparon tras ellos, lanzando
gritos de despedida; los nifios a caballo chillaban y agitaban los brazos
para decir adios a los soldados que partian.

Hoelun hundié los pies en los estribos azuzando a su caballo. Un
viento fresco le azotaba el rostro y hacia que le ardieran las mejillas.
Yesugei habia estado impaciente por marcharse, y sus ojos, de un
verde pardo, centelleaban ante la perspectiva de la guerra.

Nekun-taisi llevaba en alto el estandarte de Yesugei; el viento agi-
taba las nueve colas de caballo. Los hombres sacudieron sus escudos
de cuero despidiendo a Hoelun. Un ala del ejército se desplegaba
hacia el sur.

—iYesugei! —grit6 ella al divisar el semental bayo de su esposo.

Yesugei volvi6 la cabeza en direccion a ella. De repente, Hoelun
deseo cabalgar con €. Sus hombres le darfan la victoria. Durante ese
breve momento, pudo imaginar que lo amaba.
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