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PROLOGO

Diciemibre, 40 a.C

Llegaron de Menfis, Tebas y Heli6polis para ser testigos del naci-
miento del salvador. Esclavos y hombres libres, mercaderes y ar-
tesanos, poetas y sacerdotes... todos llegaron. Los oraculos de
Babilonia acudieron también con sus profecias. Incluso los roma-
nos asistieron, porque su poeta mistico, Virgilio, habia predicho
una nueva era y una raza mas digna de hombres. Algunos llegaron
en camellos, otros en botes de pesca, algunos a pie. Y maravillosa-
mente alto sobre el muelle, el faro de Alejandria los recibi6 a todos
ellos.

Alejandria era el brillante centro del mundo: sus ciudadanos
eran de todas las razas, religiones y filosofias. ;En qué otro sitio
podria haber nacido el salvador? ¢Y en qué otro momento, mas
que en aquella auspiciosa noche? Era la vispera del solsticio de in-
vierno, la fiesta de la Natividad de Horus, y la multitud abarrotaba
las plazas y las terrazas de marmol. El vino flufa libremente y la
musica de laud se mezclaba con el murmullo de una docena de
lenguas distintas. El dulce olor del incienso cargaba el aire mas que
cualquier otro afio que pudiera recordarse, porque aquella no era
una celebraciéon normal.

La gente crefa que la reina Cleopatra y su consorte romano
alumbrarfan a un nifo divino, y esperaban con nerviosismo, susu-
rrando: «Ya viene el Salvador.

Al amanecer se alzaron las voces de los heraldos.

—ilLa nueva Isis nos ha dado a un dios sol, y a una diosa lunal!

Dos salvadores, no uno. Mellizos que cerrarian el circulo Isis-
Osiris, justo como se habia predicho. Dos nifios que cambiarfan el
mundo, un mundo que ya esperaba la Edad Dorada.
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30 a.C.

Algo se enroscaba peligrosamente en el interior de la cesta que
portaba, pero me habian dicho que no levantara la tapa ni pregun-
tara lo que acechaba bajo sus juncos tejidos. La cesta olia recon-
fortantemente a cedro y a suntuosos higos, pero estaba bordada
con los emblemas de Anubis, el Guia de los Muertos con cabeza
de chacal.

Anubis era un dios amable, asi que verlo deberia haberme tran-
quilizado, pero lo tnico que hizo fue magnificar mi sensacion de
temor. Como habiamos perdido la guerra, Alejandria estaba silen-
ciosa y cargada de malos augurios.

Yo habia sido la nifia mas protegida de Egipto, pero eso ahora
habia cambiado, y el retorcido movimiento en la cesta me con-
venci6 de que sostenia la traiciéon entre mis brazos. Me detuve
abruptamente en el centro de la via, bajo una columnata de mar-
mol que proyectaba crepusculares sombras sobre la silenciosa
calle.

—Ya no quiero llevar mas la cesta —dije.

—A veces tenemos que hacer cosas que no queremos, princesa
Selene —me contest6 nuestro tutor real, atreviéndose a empujarme
hacia delante con su baculo adivinatorio. Que me tocara ofendié
mi dignidad real, pero yo sabia que no era prudente regafiar a Eu-
fronio, pues el viejo mago estaba inusualmente nervioso aquel dia.
El aroma metalico de la magia negra se aferraba a su blanca tanica
de lino y flotaba tras ¢l mientras nos apresurabamos. El mago se-
gufa mirando sobre su hombro a los guardias romanos que nos
acompafiaban a una distancia apenas respetuosa e, incluso a pesar
de que el Sol estaba poniéndose y la tarde era fresca, el sudor bri-
llaba sobre su calva.
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Eufronio cogié en brazos a mi hermano pequefio, Filadelfo, y
nos pidi6 que caminaramos mas rapido.

—Démonos prisa, antes de que Octavio cambie de idea sobre
dejaros ver a vuestra madre.

Intenté mantener el paso, pero la cesta era insoportablemente
pesada y no dejaba de pisarme el dobladillo de mi vestido bordado
con perlas con mis sandalias plateadas. Escuché como se rasgaba
la tela, pero me las arreglé para mantener el ritmo, aunque con una
queja.

—Caminarfa mas rapido si un sirviente llevara la cesta. ¢JPor qué
tengo que hacerlo yo?

Después de todo, no era solo la princesa de Egipto. ¢No era
también la reina de Cirenaica y Libia? Sobre la frente llevaba una
diadema real bordada con perlas. sPor qué debia cargar con algo,
y especialmente con algo que me asustaba?

—7Yo la llevaré por ti —se ofrecié mi hermano mellizo.

Pero Eufronio hizo un gesto a Helios para disuadirlo.

—Princesa Selene, tu madre quiere que seas tu quien porte la cesta
como ofrenda para tu padre. ;Deshonraras a Antonio desentendién-
dote de lo que queda de su alma en este mundo?

Nuestro mago no habria necesitado usar el abrupto garrote de
la culpa; el recuerdo de que habia sido mi madre quien lo habia or-
denado habria sido suficiente para hacerme obedecer, pero su
mencion de mi padre muerto me precipité a un silencio provocado
por el dolor. Mi pobre y deshonrado padre.

Tenfa cuatro afios cuando lo vi por primera vez. Llevaba una
espada en el cinturén, un casco con una cresta de crin de caballo
y una armadura esculpida bajo una capa roja como la sangre; me
aterroriz6. Cuando sus sandalias militares con tachuelas golpearon
por primera vez los suelos de marmol, me encogi de miedo y lloré.
Mi madre me acogi6 en sus brazos y me dijo que no tuviera miedo,
porque mi padre tenfa regalos para mi y para mi mellizo, y una pro-
puesta de matrimonio para ella. Los romanos eran nuestros amigos
y nos protegian, nos dijo.

Pero ahora sabfa que me habifa mentido.

Cuando los «romanos de verdad» llegaron, pues asi es como se
autodenominaban los hombres de Octavio, lo hicieron para con-
quistarnos. Cuando los «romanos de verdad» llegaron, ni siquiera
mi padre con su impresionante espada pudo protegernos, e incapaz
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de vivir con ese fracaso sobre sus espaldas se atravesoé su leal co-
razoén con aquella arma que tanto llamaba mi atencion.

Ahora, sin él, todo estaba derrumbandose. Nuestro palacio es-
taba infestado de soldados enemigos, mis dos hermanos mayores
habfan desaparecido y mi madre estaba prisionera. Lo tnico que
yo podia hacer era trastabillarme tras nuestro tutor, callada por la
enormidad de nuestra pérdida.

Las amplias calles de la conquistada Alejandria estaban vacias:
los toldos del mercado no eran mas que un colorido recordatorio
del habitual bullicio de sus mercaderes. Incluso los templos de cu-
pulas doradas estaban desiertos, y me pregunté si los dioses tam-
bién nos habrian abandonado.

—Doénde esta todo el mundo? —pregunté el pequefio Fila-
delfo.

—Huyeron —le contesté Eufronio secamente mientras pasaba-
mos junto a las hileras de estatuas del interior del recinto real—. El
pueblo huyo¢ al enterarse de la llegada de las legiones de Octavio.
Los que quedan se han encerrado en sus casas, con las puertas y
los cerrojos cerrados.

—Asi que las estatuas son las unicas que resisten valientemente
ante los romanos —dijo Helios, y noté que estaba enfadado. El fu-
nesto estado de animo de mi hermano mellizo provocé que el mio
empeorara aun mas. Subi penosamente los peldanos de marmol
con mi pesada cesta, incapaz de agitar mi falda con el estilo real
que tanto habia practicado. De todos modos, alli no habia ninguna
multitud saludandome. Habfamos llegado a la tumba donde mi
madre se habfa escondido de Octavio, aunque ¢l la habfa encon-
trado. Ahora era practicamente su prision.

Eufronio se acercé a los guardias romanos.

—Los hijos de la reina Cleopatra estan aqui para verla. El ho-
norable Octavio ha dado su permiso.

Uno de los guardias examiné a Eufronio. Puso sus sucias manos
sobre la sagrada persona de nuestro mago mientras yo miraba ato-
nita e intentando ignorar el extraio movimiento en el interior de
la cesta, que era como un eco del miedo que serpenteaba alrededor
de mi corazén. Entonces, el maleducado guardia romano se acerco
ami y extendi la cesta hacia él, esperando que metiera la mano den-
tro. (Esperando que el espiritu maligno que habian escondido alli
saliera y lo mataral
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Pero el guardia me hizo un ademan despectivo para que conti-
nuara, como si fuera una campesina. Fue la primera vez que me
trataron asi, pero no la ultima. En aquel momento me di cuenta
de la facilidad con la que los romanos ignoraban a las mujeres. Por
supuesto, mi madre habia aprendido esa leccion hacfa mucho.

Encontramos a mi madre en su tumba junto a una estatua de
cera de mi padre. Estaba preparando una comida para su ka,
como si fuera una humilde esposa en lugar de Cleopatra, la reina
de Egipto.

Aunque mi piel era clara, la suya era de un tono cobrizo bafiado
por el Sol, como correspondia a los soberanos de los pafses desér-
ticos. Su cabello era una extrafia mezcla: mechones oscuros con
destellos de bronce. Y aunque sus rasgos no eran delicados, su ros-
tro era el de una diosa dorada. Millones de personas creian que era
justo eso: Isis renacida.

La luz de las velas parpade6 sobre los muros dorados de la
tumba y la roded, por un momento, con un etéreo halo que me
hizo pensar que estaba realizando algun tipo de magia sobre la es-
tatuilla de mi padre. LLa gente corriente decfa que las estatuas im-
buidas de £« podian cobrar vida, pero Eufronio nos habia dicho
que los restos del alma de mi padre debfan pasar a través de las
puertas hasta la siguiente vida, y mi madre habia estado de acuerdo.

En aquel momento se gir6 hacia nosotros con una expresion
de sobrenatural serenidad y eso increment6é mi alarma, porque la
serenidad nunca habfa sido una de las célebres caracteristicas de
mi madre. Pidio a sus sirvientas, Iras y Charmian, que cogieran mi
cesta, y yo la entregué con impaciencia. Entonces abri6 los brazos
de par en par.

—Venid.

Corrimos hacia ella.

—iHay soldados por todas partes! —lloré Filadelfo, porque
solo tenia seis aflos y estaba asustado.

—No llores —le ordend Helios.

—No pasa nada —Ile dijo mi madre, acariciando suavemente
con sus dedos las mejillas manchadas de lagrimas de mi hermano
pequefio—. Los reyes y las reinas lloran con su familia. Esconde
tu dolor de subditos y forasteros.
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—ILos romanos no nos han dicho nada —Ile dije, luchando para
contener mis propias lagrimas—. ;Doénde esta Cesarion? ;Donde
esta Antilo? ¢Y nuestro primo Petubastes? {Todos han desapare-
cido del palaciol

—Petubastes estd muerto —me contestd sencillamente, como
si asi, de algin modo, doliera menos—. Y mataron a Antilo mien-
tras suplicaba clemencia a los pies de la estatua de César.

Dejamos escapar un sonido de entremezclada angustia. Petu-
bastes habfa sido un joven sacerdote de Ptah; no era un guerrero.
Antilo era el hijo que habia tenido mi padre con su esposa romana,
pero se habia venido a vivir con nosotros hacia afios y todos lo
queriamos. Era impensable que ambos pudieran estar muertos.

—:Cémo pudieron matar a Antilo? —grité6 mi mellizo—. Era
uno de ellos. (Era romano!

Mi madre nos abraz6 con mas fuerza, susurrando.

—A pesar de sus discursos sobre la Republica, Octavio no es
mas que un déspota. No respeta ninguna ley, ni parentesco. Haréis
bien en no olvidarlo.

—aY Cesarion? —Querfa saber qué habia pasado con mi her-
mano mayor—. El es el rey de Egipto. No pueden haberlo asesi-
nado a ¢l también.

Mi corazon se desbocd mientras esperabamos la respuesta de
mi madre. Me contest6 sin mirarme a los ojos.

—Cesarion se ha marchado.

¢Marchado? ¢A qué se referfa?

A veces parecia que Helios habia heredado incluso mas estoi-
cismo romano del que mi padre habia poseido, por lo que su man-
dibula se apret6 en un adusto gesto de desaprobacion.

—Quieres decir que ha huido?

—A veces es mejor dejar la lucha para otro momento —le con-
testé mi madre.

Noté la abrasadora furia de mi mellizo. Se dirigié a Eufronio en
busca de un objetivo.

—Por qué no esta luchando el pueblo por nosotros? ¢Es que
son unos cobardes? ¢;Nos odian?

El viejo mago sabia que no era prudente hablar sin permiso en
presencia de la reina, asi que se dispuso a encender las lamparas
de adivinacién de alabastro mientras mi madre giraba la barbilla de
Helios y lo obligaba a mirarla.

19



HijaCleopatra:HijaCleopatra 29/11/12 14:54 Pagina 2&@

—Helios, yo he ordenado al pueblo que no luche. Cuando vues-
tro padre murio, perdimos todas las esperanzas. Si nos hubiéramos
resistido habrfan quemado la ciudad. Sé muy bien cuanto les gusta
a los romanos quemar cosas.

Habian quemado su puerto, los almacenes llenos de libros que
iban a formar parte de la Gran Biblioteca e incluso a su esposo,
Julio César. Parecia estar recordandolo todo en aquel momento
mientras enterraba la nariz en mi cabello.

—Helios y Selene. Mi sol y mi luna. ¢Es posible que ya haya lle-
gado el momento de decir adiés? Pareciera que Isis os entrego a
mi apenas ayer y ya hace una década.

Una columna recubierta de lapislazuli colored el rostro de mi
hermano con sombras azules.

—Por qué estamos despidiéndonos?

Mi madre tenifa los ojos tranquilos, pero le tembl6 la voz.

—Vosotros debéis ir a Roma, pero yo iré a otro lugar. Sin mi,
Octavio tendra menos razones para asesinaros. Sin mi, os necesi-
tara.

El temor que se habia enroscado en mis brazos mientras soste-
nfa la cesta se deslizé en aquel momento por mi espalda. Com-
prendi, por primera vez, que mi madre estaba decidida a morir.

Helios también debia haberse dado cuenta, porque su rostro
enrojecio instantineamente.

—Djjiste que dentro de tres dfas todos irfamos a Romal!

—Dije eso porque los romanos estaban escuchandonos —mur-
mur6 mi madre.

Intent6 coger las manos de Helios entre las suyas. Fl las retiré
como si le quemaran; sentf el panico que revoloteaba sobre su ros-
tro como si fuera mi propio miedo.

—Ahora no tenemos mucho tiempo —me dijo mi madre—,
asi que escucha con atencion. Cuando Octavio nos declaré la gue-
rra, dijo que una mujer no debia creerse igual a un hombre. Esta
es la causa justa por la que los romanos afirman luchar, asf que la
vida en Roma sera dificil para ti. Intentaran hacerte olvidar quién
eres, o intentaran que te avergiences de ello. Pero no debes olvidar,
y no debes sentirte avergonzada.

—Dijiste que todos ibamos a ir a Roma —insisti6 Helios, como
si decirlo de nuevo fuera a hacerlo realidad.

Mi madre simul6 no escucharlo.
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—FBufronio te ha hablado de los nueve cuerpos, ¢verdad? Vues-
tro padre ha sido debidamente enterrado, de modo que su akh, su
cuerpo espiritual, viaja a través del mas alla. Ahora voy a reunirme
con €L

Miré el lugar donde mi padre habfa sido sepultado junto a sus
armas. Habia sido tan grande como un oso, un guerrero con cuello
grueso y hombros amplios que, sin embargo, se habia inclinado
ante mi y me habia llamado su princesa. A veces, después de sus
batallas, venia a casa y me alzaba en brazos. Otras incluso se ponia
de rodillas y simulaba acecharme como uno de los grandes felinos
de la jungla. Aquel era el padre que habfa perdido, y ahora mi
madre pretendia quedarse con él alli, en aquella tumba, para siem-
pre.

Sus sirvientas estaban ya preparando su vestido real. No la dia-
dema real de la Dinastia de los Ptolomeos, sino la que llevaba los
antiguos simbolos egipcios que habiamos abandonado hacia
mucho: la blanca corona del Alto Egipto y la pequefia corona roja
del Bajo Egipto, con el baculo y el mayal.

Solo me di cuenta de que estaba llorando cuando mis lagrimas
cayeron al suelo de marmol.

—Yo no quiero que ti también mueras.

—Selene —me dijo mi madre—, pronto me reuniré con los
dioses de Occidente y atravesaré las puertas que conducen a mi
destino... y al vuestro.

Odié su mirada distante. Era como si ya hubiera comenzado su
viaje.

—Por favor, no te mueras —le supliqué—. Haré cualquier cosa
que me pidas.

Filadelfo anadio sus plegarias a las mias.

—No, madre, por favor, jno nos dejes!

Ante esto, las lagrimas de mi madre se derramaron por fin sobre
sus pestafas. Se llevo las manos de Filadelfo hasta los labios y beso
uno a uno sus regordetes deditos.

—ILa muerte, si se hace bien, es una puerta de este mundo a
otro. No tiene por qué ser el final de nada. No tengo miedo, as{
que vosotros, mis nifios, tampoco debéis tenerlo. —Entonces sus
labios se torcieron en una mueca de dolor—. Sigo llamandoos
nifios, pero nunca os he dejado serlo. Nacisteis reyes y reina desde
el principio, y ahora sois como era yo a vuestra edad; veis a través
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de unos ojos marchitos. Sobre todo tu, Selene. Es tu bendicion y
tu maldicion.

—Su Majestad —interrumpi6é Eufronio—. El sol casi se ha
puesto. No queda mucho tiempo.

Mi madre asinti6 lentamente, parpadeando para alejar las lagri-
mas.

—Trae mi cofre de magia.

—Te ayudaré a trabajar el seka —le dijo el mago mientras nos
reunfamos alrededor de la lampara de aceite.

—No —le contest6 ella—. Ahorra tu magia para el futuro. Yo
usaré la que me queda con los nifos.

Entonces mi madre mir6 la llama mientras el dulce humo lle-
naba la tumba y el aroma de la magia blanca nos rodeaba, y asumio
un tono mas formal.

—HEsta noche tengo un regalo para cada uno de vosotros. Para
protegeros cuando yo me haya marchado.

Sacé un amuleto de oro del cofre y lo colocé alrededor del cue-
llo de Filadelfo. Roz6 la frente del chico con la suya y le dijo:

—Ptolomeo Filadelfo, te entrego mi vision. —Entonces susu-
rr6 el hechizo sobre el amuleto para imbuirlo de poder—. Oh,
padre Osiris, hermano Horus, madre Isis, estoy sin vendar y veo.

Los conmovedores ojos castanos de Filadelfo se abrieron de
par en par y retrocedié como si hubiera visto algo aterrador. Helios
y yo nos giramos para comprobar si habia algo a nuestra espalda,
temerosos de que los romanos hubieran entrado en aquel santua-
rio, pero solo vimos a las sirvientas de mi madre.

A continuacién, mi madre puso un amuleto dorado con forma
de buitre alrededor del cuello de Helios y ¢l incliné la cabeza, con
los pufios apretados por la frustracion.

—Alejandro Helios, a ti te entrego mi poder, mi sekberz. —Mien-
tras decfa las sagradas palabras, sostuvo la mano de Helios—. Esta
escrito que sea el soberano del mundo entero. Luchara poderosa-
mente y hard que sus hazafias sean recordadas. Su madre, la poderosa
Isis, lo protegera, y por eso le ha transferido su fortaleza.

Al final, mi madre se acercé a mi. Coloc6 en mi cuello un pe-
quefio colgante de jade con forma de rana. Yo entorné los ojos,
porque los amuletos de mis hermanos me parecian mucho mas im-
presionantes. Extranada, lef las palabras talladas en el vientre verde
de la rana, y arqueé una curiosa ceja.
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—ILéelo en voz alta —me pidié mi madre.

Pronuncié las palabras con valentia y fuerza.

—7Yo soy la Resurreccion.

En aquel momento nacié en mi un poder que nunca antes habia
conocido. Era magia.

Las olas verdes del Nilo lamieron mi conciencia, arrastran-
dome a los pantanosos juncos de un suefio en vigilia donde la
vida rebosaba. Vi a la rana y a los pececillos, el limo que les pro-
porcionaba la vida asentandose sobre los campos. Los pajaros
volaban en bandadas y los nenufares florecfan. Con mis dedos
tracé perezosos circulos en el onirico rio, haciendo que los peces
saltaran a la superficie. Pasé junto al seco follaje marréon mientras
me abrfa camino hacia la orilla y este germind, verde, de nuevo.
Miré la descolorida piel de una serpiente y esta se alz6, enroscan-
dose y brillando.

Era lo mas hermoso que habia visto nunca, pero demasiado in-
tenso. Se me doblaron las rodillas. Mi madre me sujetd para evitar
que me cayera.

—Cleopatra Selene, a ti te confio mi espiritu, mi ba. T4 eres la
Resurreccion.

Me estremeci y mis labios temblaron.

—No lo comprendo.

—HEs mejor asi —me dijo—, porque los romanos no dudan en
torturar a nifios para obtener informacion. Tu padre te dirfa que
vivieras tanto como pudieras hacerlo de un modo honorable. Yo
te digo que vivas tanto como puedas hacerlo sirviendo a Isis. Ado-
rala y sigue sus dictados. Esto no sera suficiente para satisfacerla;
a menudo yo tampoco la he complacido, pero aun asi debes inten-
tarlo. S¢ caritativa con los pobres y los enfermos. Ayuda a los des-
validos y a los que sienten necesidad. Sé amable cuando puedas y
feroz cuando debas. Recuerda que Egipto y nuestra fe viven en ti.

Helios agit6 la cabeza sin querer oir una palabra mas. Yo tam-
poco querfa. Queria detener el tiempo, hacer que todo volviera a
ser como antes de que Octavio llegara con sus legiones. Pero mi
madre nos obligd a escuchar.

—S6lo hay tres tipos de tinta que los gobernantes pueden usar
para escribir sus historias: sudor, sangre o lagrimas. Elegid la tinta
que vais a usar cuidadosamente, porque un dia Anubis pesara vues-
tro corazon sobre una balanza. Si vuestro corazon es negro y esta
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lleno de pecado, en la hora del juicio lo devoraran los cocodrilos.
Pero si sois leales, Isis os ofrecera la inmortalidad.

Mi madre nos abrazé una ultima vez y después llamoé a nuestro
tutor.

—FBufronio, lleva a los nifios y estas tablillas de cera ante Octa-
vio. Contienen mis ultimos deseos. Espera hasta que sea demasiado
tarde para revivirme, porque seguramente lo intentara. Sus conse-
jeros le diran que debe alegrarse de mi fallecimiento y él sabra que
es mejor para su proposito que esté muerta. Pero hay algo oscuro
y retorcido en ese hombre. Octavio siempre desea con mayor
fuerza lo que no puede tener.

Eufronio hizo una pronunciada reverencia.

—Sera un honor mantenerte lejos de sus garras, Majestad. Ojala
hubiera podido completar la ensefianza de los mellizos en este Rio
de Tiempo...

—No ha habido tiempo, Eufronio. Lo comprendo —le dijo.

Los ojos del viejo brillaron.

—Todo se hara como has ordenado.

Ella buscé su mano, aunque tocar a alguien que no fuera parte
de la familia era un gesto inusual por parte de una reina.

—Tu lealtad ha sido mas preciada para mi que todo el oro de
este mundo.

Eufronio beso su anillo de amatista y después se retiré como si
todas las palabras lo hubieran abandonado.

—Ahora, llévate a los nifios.

El mago reuni6 las tablillas y me empujo6 por el brazo mientras
intentaba contener mis sollozos.

—Podriamos huir juntos. Podriamos marcharnos a un lugar
donde los romanos nunca pudieran encontrarnos —grité.

—iSelene! —me interrumpié mi madre—. Ahora voy a ir al
unico lugar a donde los romanos no pueden seguirme. T eres
parte de la dinastia Ptolemaica, una reina, y el recipiente de Isis.
Recuérdalo.

Mientras nos marchabamos, mi madre colocé la cesta en su re-
gazo. Deslizé el brazo bajo la tapa y escuché el siseo del aspid. En-
tonces susurro las dltimas palabras que le escuché decir.

—Aunque me desmorone hasta convertirme en polvo, mi es-
piritu permanecera. Ahora viajaré a casa y, aunque mis tierras que-
daran baldfas y mis palacios se convertiran en arena, Egipto vivira

24

o



HijaCleopatra:HijaCleopatra 29/11/12 14:54 Pagina 2&@

un millén de afios en mi. No tengo miedo, porque la muerte no es
el final de todas las cosas. Me calentaré de nuevo junto a un fuego,
amada por un hombre y con nifios sobre mis rodillas. En el Nilo
de la Eternidad, viviré para siempre.
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