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Tenleigh
A los diecisiete años

La primera vez que me di cuenta realmente de que Kyland Ba-
rrett existía, él estaba apropiándose del desayuno que alguien
había dejado abandonado en una mesa de la cafetería. En una
reacción automática por mi parte, alejé la mirada, dejando que
conservara la dignidad. Pero después lo miré por encima del
hombro mientras caminaba en mi dirección hacia las puertas, to-
davía tenía la boca llena con restos de comida. Nuestros ojos se
encontraron; los suyos brillaron brevemente, y luego entornó los
párpados. Una vez más aparté la vista, en esa ocasión con las
mejillas ardiendo, como si acabara de entrometerme en un mo-
mento íntimo. Y así era. Lo sabía muy bien. Yo había hecho lo
mismo. Sabía lo que era la vergüenza. Y también sabía lo que era
que te doliera de hambre el estómago vacío un lunes por la ma-
ñana después de un largo fin de semana. Era evidente que
Kyland también lo sabía.

Por supuesto, lo había visto antes de ese momento. Cualquier
mujer que se cruzara con él se hubiera girado a mirarlo, con
aquellos llamativos rasgos, su altura y su sólida constitución. Pero
esa fue la primera vez que lo vi de verdad, la primera vez que
sentí una punzada de simpatía en el pecho hacia el chico que
siempre parecía lucir una expresión de indiferencia, como si no
le importara demasiado ninguna persona o cosa. Ya entonces es-
taba muy al tanto de que había hombres a los que todo les daba
igual, y ese era un problema al que no quería enfrentarme.

Sin embargo, no todas las chicas del instituto tenían los mis-
mos escrúpulos que yo, porque cuando Kyland tenía compañía,
siempre era femenina.
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El nuestro era un instituto grande, donde acudíamos los chicos
de tres pueblos cercanos. Había coincidido en algunas clases con
Kyland a lo largo de los tres años y medio que llevábamos cur-
sando secundaria; en esas ocasiones, él siempre estaba sentado al
fondo del aula, y rara vez decía una palabra. Yo siempre me sen-
taba en la parte de delante para ver bien la pizarra; estaba segura
de que era miope, pero no nos podíamos permitir una revisión
de la vista y menos unas gafas. Sabía que él sacaba buenas notas,
así que debía de ser inteligente a pesar de su actitud aparente-
mente indiferente. Pero después de aquel día en la cafetería, no
pude evitar mirarlo de una forma distinta, y era como si mis ojos
siempre estuvieran tropezándose con él. Lo buscaba en el aba-
rrotado pasillo repleto de adolescentes que se movían hacia sus
respectivas aulas lentamente, como ganado conducido a pastos
más verdes, en la cafetería o caminando delante de mí. La mayoría
de las veces me lo encontraba con las manos metidas en los bol-
sillos y la cabeza gacha, como si estuviera enfrentándose a un
fuerte viento. Me gustaba observar cómo se movía, y me gustaba
más que él no lo supiera. Ahora sentía curiosidad por Kyland. De
repente, aquella expresión suya me parecía más cautelosa que in-
diferente o pasota. Sabía algo sobre él. Vivía al pie de las monta-
ñas, como yo. Y al parecer, no tenía suficiente para comer, pero
no era poca la gente que pasaba hambre en esa zona.

En medio de las verdes laderas, con impresionantes vistas a
las montañas, cascadas y puentes, se encuentra Dennville, Ken-
tucky, una parte de los montes Apalaches que avergonzaría a
cualquier barrio urbano, donde la desesperanza es tan común
como los robles blancos, y el desempleo es más la regla que la
excepción.

Mi hermana mayor, Marlo, había dicho en una ocasión que
Dios había creado los Apalaches y luego se había largado lo más
rápido que había podido para no regresar nunca. En mi interior,
sospechaba que la gente decepcionaba más a Dios que a la in-
versa. Pero ¿qué sabía yo de Dios realmente? Ni siquiera pisaba
la iglesia.
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Lo que entendía era que en un lugar como Dennville, Ken-
tucky, la regla de Darwin era más que aplicable: solo sobrevivían
los más fuertes.

Dennville no siempre había estado tan mal. Había habido un
momento, cuando la mina de carbón estaba en su apogeo, en el
que las familias disfrutaban de unos salarios dignos, aunque los
tuvieran que complementar con cupones de alimentos. Fue en-
tonces cuando surgieron algunos negocios prósperos en el pue-
blo, empleos para los que querían trabajar y gente con algo de
dinero que gastar. Incluso aquellos de nosotros que vivíamos en
las montañas, en una triste colección de cabañas, chozas o cara-
vanas —los más pobres de los pobres—, teníamos lo suficiente
para sobrevivir. Pero entonces, había habido una explosión en
la mina. Los medios dijeron que era la peor tragedia minera de
los últimos cincuenta años. Murieron sesenta y dos hombres, la
mayoría con familias que dependían de ellos. El padre y el her-
mano mayor de Kyland perdieron la vida ese día. Después, él
vivió en una casita un poco retirada, cerca de la mina, a los pies
de la montaña, con su madre, que era inválida. No sabía exacta-
mente qué enfermedad padecía.

En cuanto a mí, vivía con mi madre y mi hermana en un pe-
queño remolque enclavado en un bosque de pinos. Los meses
de invierno, el viento ululaba a través de la caravana y la sacudía
de una forma tan violenta que estaba segura de que acabaría vol-
cándola. Sin embargo, se las había arreglado para mantenerse
firme hasta el momento. De alguna forma, todos en la montaña
habíamos logrado conservar nuestras propiedades. Hasta ahora.

Un día a finales de otoño, mientras caminaba por la carretera
que conducía a la caravana, encogida dentro del jersey mientras
el viento me azotaba el pelo, observé que Kyland caminaba unos
metros por delante de mí. De repente, Shelly Galvin me adelantó
corriendo para alcanzarlo, y él se volvió y asintió con la cabeza
mientras ella se ponía a la par, respondiendo a algo que le había
dicho. Los perdí de vista al doblar una curva y me concentré en
mis pensamientos. Unos minutos más tarde, cuando yo misma
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llegué a la curva, vi que no estaban a la vista, pero al pasar junto
a unos nogales, oí la risa de Shelly. Me detuve a observar; Kyland
la apretaba contra un árbol y la besaba como si fuera un indo-
mable animal salvaje. Ella estaba de espaldas a mí y solo podía
ver la cara de él. No sé por qué me quedé allí, mirándolos, en-
trometiéndome claramente en su privacidad en lugar de seguir
mi camino. Pero había algo en la forma en la que Kyland cerraba
los ojos, en su expresión concentrada mientras movía la boca
sobre la de Shelly, que me hizo apretar las piernas de una forma
que el calor inundó mis venas y la lujuria se apoderó de mí. Vi
cómo movía la mano hasta su pecho, mientras ella gemía en res-
puesta. Mis propios pezones se endurecieron como si estuviera
tocándome a mí. Alargué la mano para sujetarme al árbol más
cercano, y debí de hacer algún ruido que llamó su atención, por-
que abrió los ojos y me miró sin dejar de besarla, con las mejillas
ahuecadas mientras hacía algo con la lengua. Solo podía imaginar
qué. Y estaba haciendo precisamente eso, imaginándolo, hasta
que una oleada de vergüenza inundó mi rostro cuando nuestras
miradas se encontraron. Entrecerró los ojos. Cuando la realidad
me aplastó, me eché hacia atrás, avergonzada.

Y celosa. Aunque eso no quería reconocerlo. No, eso traía
problemas y no quería nada de eso.

Me di la vuelta y después corrí durante el resto del camino
hasta donde estaba la caravana en la que vivía. Abrí bruscamente
la puerta metálica para entrar y la cerré a mi espalda antes de
hundirme en el sofá, sin aliento.

—Por Dios, Tenleigh —canturreó mi madre, que se encon-
traba de pie ante la pequeña cocina, revolviendo algo que olía a
sopa de patata en una olla sobre los fogones eléctricos. La miré
con la respiración todavía acelerada. Gemí para mis adentros al
ver que llevaba una bata y la cinta que la designaba «Miss Rayo
de Sol de Kentucky» cruzada sobre su pecho. El día iba a ser de
los malos. En más de un sentido.

—Hola, mamá —la saludé—. Hacía frío ahí fuera. —Fue la
única explicación que se me ocurrió—. ¿Quieres que te ayude?
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—No, no, está todo controlado. Estaba pensando en llevarle
algo caliente a Eddie, al pueblo. Le gusta la sopa de patata, y esta
noche hará mucho frío.

Hice una mueca.
—Mamá, Eddie está en casa con su esposa y el resto de la fa-

milia. No puedes llevarle sopa de patata.
Una nube atravesó los rasgos de mi madre, pero luego sonrió,

sacudiendo la cabeza.
—No, no, la ha dejado, Tenleigh. No es una mujer adecuada

para él. Me ama a mí. Y esta noche hará frío. El viento… —Con-
tinuó revolviendo la sopa mientras tarareaba una melodía sin
nombre, sonriendo para sí misma.

—Mamá, ¿te has tomado hoy la medicina? —pregunté.
Levantó la cabeza. Primero me miró con confusión, pero

pronto me dirigió una sonrisa.
—¿Medicina? ¡Oh, no, nena! No necesito tomar más esa me-

dicina. —Movió la cabeza—. Solo me da ganas de dormir todo
el rato… Y ahora me siento feliz… —Frunció la naricita como
si fuera la cosa más tonta del mundo—. No, he tirado esas pas-
tillas. Y ¡me siento maravillosa!

—Mamá, Marlo te ha dicho cientos de veces que no puedes
dejar de tomar el medicamento. —Me acerqué a ella y le puse la
mano en el brazo—. Mamá, te sentirás bien durante un rato,
pero luego ya no. Sabes que tengo razón.

Su expresión cambió un poco mientras paraba de revolver la
espesa sopa. Luego movió la cabeza de nuevo.

—No, esta vez será diferente. Ya lo verás. Y esta vez, Eddie
nos llevará a todas a una bonita casa. Se dará cuenta de que me
necesita con él… Que nos necesita a todas.

Hundí los hombros derrotada. Estaba demasiado cansada
para enfrentarme a esto.

Mi madre subió la mano y se ahuecó el pelo castaño —el
mismo color que yo había heredado de ella—, y sonrió de nuevo.

—Todavía soy guapa, Tenleigh. Eddie siempre ha dicho que
soy la mujer más hermosa de Kentucky. Y tengo esta banda que
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demuestra que no miente. —Su mirada se volvió soñadora como
siempre que hablaba de su título de Miss Rayo de Sol, que había
ganado cuando tenía mi edad. Se volvió hacia mí y me guiñó un
ojo. Me acarició un mechón de cabello antes de sonreír—. Eres
tan guapa como yo —aseguró, pero luego frunció el ceño—. Me
gustaría tener dinero para que participaras en algunos concursos.
Apuesto lo que sea a que ganarías igual que lo hice yo. —Suspiró
profundamente y se dio la vuelta para seguir removiendo la sopa.

Me sobresalté cuando la puerta se abrió y entró Marlo súbi-
tamente, con las mejillas encendidas y respirando con dificultad.

—Por Dios —exclamó, sonriéndome—. Menudo viento hace.
Asentí con la cabeza, sin devolverle la sonrisa, mientras hacía

un gesto con los ojos en dirección a nuestra madre, que estaba
vertiendo la sopa en un recipiente de plástico. La expresión de
mi hermana se volvió seria al instante.

—Hola, mamá, ¿qué estás haciendo? —preguntó mientras se
quitaba la cazadora y la dejaba a un lado.

Mi madre la miró con una sonrisa.
—Le voy a llevar sopa a Eddie —informó mientras ponía la

tapa al recipiente antes de llevarlo a la zona de la caravana desti-
nada a salón y comedor.

—No lo vas a hacer, mamá —aseguró Marlo en tono amargo.
—¿Por qué? Claro que voy a hacerlo —respondió ella.
—Dame esa sopa, mamá. Tenleigh, ve a buscar la medicina.
Mi madre comenzó a sacudir la cabeza vigorosamente cuando

pasé junto a ella para ir en busca de la medicación. Se trataba de
unas pastillas que conseguíamos pagar a duras penas, un medi-
camento que adquiría con las ganancias que obtenía limpiando
el suelo y el polvo en Rusty’s, los almacenes para todo del pueblo,
propiedad de uno de los mayores gilipollas que conocía. El me-
dicamento que Marlo y yo comprábamos aunque después no tu-
viéramos dinero para comer.

Oí una pelea a mi espalda y corrí al cuarto de baño, donde
cogí con manos temblorosas el frasco con las pastillas de mi
madre del estante de las medicinas.
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Cuando regresé de nuevo al espacio más amplio del remolque,
mamá estaba llorando y la sopa derramada por el suelo y por en-
cima de mi hermana. Mi madre se dejó caer de rodillas en el
suelo antes de hundir la cara entre los dedos, lamentándose.
Marlo cogió el medicamento. Noté que también a ella le tembla-
ban las manos.

Se arrodilló junto a nuestra madre y la abrazó mientras ella se
mecía.

—Sé que todavía me ama, Mar. Sé que lo hace —gimió mi
madre—. Soy guapa. Mucho más guapa que ella.

—No, mamá, él no te ama —contradijo Marlo con suavidad—.
Lo siento mucho, pero no lo hace. Nosotras sí te queremos. Ten-
leigh y yo, te queremos. Mucho. Y te necesitamos, mamá.

—Quiero que alguien cuide de nosotras. Solo necesitamos a
alguien que nos ayude. Eddie nos ayudará si…

Pero ese pensamiento se perdió entre sus sollozos mientras
Marlo la acunaba, sin añadir una palabra más. Nada de lo que di-
jera serviría de nada, y menos cuando se ponía así. Al día siguiente
se quitaría la banda. Sí, mañana se quedaría en la cama todo el
día. Dentro de unos días, el medicamento comenzaría a hacer
efecto y todo volvería poco a poco a la normalidad. Luego deci-
diría que no lo necesitaba más y dejaría de tomarlo sin decirnos
nada, por lo que volveríamos a encontrarnos en una situación si-
milar. Me preguntaba si era normal que una chica de diecisiete
años estuviera tan cansada como yo. Cansada hasta los huesos.

Ayudé a Marlo con mamá y le dimos la medicina acompañada
de un vaso de agua. Luego la llevamos a la cama y regresamos
en silencio al salón. Limpiamos la sopa del suelo, recogiendo con
la cuchara toda la que pudimos. No estábamos en posición de
desperdiciar comida, incluso aunque hubiera estado en el suelo.
Más tarde, la servimos en unos tazones y la tomamos de cena.
Estuviera sucia o no, sirvió para llenarnos el estómago.
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Tenleigh

—Hola, Rusty —dije mientras entraba en los almacenes donde
trabajaba cuatro días a la semana después de clase. Respiraba con
dificultad, empapada por la lluvia. Me pasé la mano por el pelo.
En el exterior, comenzaba a escampar.

—Vuelves a llegar tarde. —Rusty frunció el ceño.
Me encogí por dentro ante su tono áspero y miré el reloj. Re-

correr a pie los diez kilómetros que separaban los almacenes del
instituto en una hora y cuarto era imposible. Corría durante una
buena parte del camino y, por lo general, llegaba sudando y ja-
deando.

—Son solo dos minutos, Rusty. Luego me quedaré más tiempo,
¿vale? —Le brindé mi mejor sonrisa. Él frunció el ceño un poco
más.

—Te quedarás quince minutos más porque había una botella
rota en el pack que le vendí a Jay Crowley esta mañana.

Apreté los labios.
El hecho de que Jay Crowley estuviera comprando cerveza a

primera hora de la mañana no me resultaba sorprendente, pero
no sabía por qué me echaba la culpa a mí. Era Rusty el que abría
las cajas. Aun así, asentí sin decir una palabra, y me fui a la tras-
tienda en busca del delantal y la escoba.

Era el primer día del mes, así que me tocaba limpiar y orga-
nizar los estantes, y debía hacerlo con rapidez porque aproxima-
damente dentro una hora, cuando estuvieran acreditados los
cupones para alimentos, Rusty’s se vería inundado por gente con
carros llenos de refrescos. Era un fraude en toda la extensión de
la palabra, la gente cogía el cheque de quinientos dólares que
daba el gobierno a una familia de cuatro miembros cada mes

18



para comida, compraba refrescos en la gasolinera de JoJo a un
dólar cada uno y luego se los vendían a Rusty por cincuenta cen-
tavos, convirtiendo la ayuda gubernamental en doscientos cin-
cuenta dólares de dinero en efectivo. Dinero con el que luego
compraban cigarrillos, licores, billetes de lotería, metanfeta-
mina… Artículos que no se podían adquirir con los cupones. Y
Rusty estaba más que dispuesto a colaborar, no le importaba que
eso significara que algunos niños iban a quedarse sin cenar. Si
tenía que ser justa, sin embargo, era consciente de que si no fuera
Rusty quien comprara los refrescos, lo haría otra persona. Así
era como funcionaban las cosas aquí.

Un par de horas después, la multitud se había reducido por
fin. Estaba limpiando de nuevo el polvo de uno de los estantes
inferiores cuando sonó el timbre de la puerta. Seguí ocupada,
aunque levanté la vista cuando por el rabillo del ojo vi que al-
guien abría la puerta del refrigerador de la pared trasera. Mis
ojos se encontraron con los de Kyland Barrett cuando se dio
la vuelta, y me levanté, quedando frente a la estantería. Bajé la
mirada a su mano, con la que se guardaba un sándwich en la
cazadora. Abrió mucho los ojos y me contempló con sorpresa
durante un breve instante antes de que levantara la vista para
mirar. Oí unos pasos bruscos que me hicieron girar la cabeza.
Rusty avanzaba por el pasillo con el ceño fruncido mientras
Kyland seguía ante mí, con un sándwich en la mano que toda-
vía no había ocultado por completo en el interior de la caza-
dora. Si me movía, lo pillaría en flagrante delito. Tomé la
decisión en una fracción de segundo. Me dejé caer sin gracia,
golpeando con los brazos lo que seguramente no eran más que
Cheerios rancios —unos cereales sin azúcar que jamás ven-
día—, al tiempo que emitía un grito. No sabía exactamente por
qué lo hacía, quizá porque la mirada de sorpresa de Kyland
había llegado a una parte de mí, o quizá porque los dos com-
prendíamos lo que era el hambre. Sin duda no fue porque ima-
ginara que aquella rápida acción alteraría por completo el curso
de mi vida.
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Di un paso con torpeza entre las cajas, volviendo a golpearlas
y provocando que los cereales se derramaran por el suelo.

—¿Qué te pasa, estúpida? —exigió Rusty a gritos mientras se
agachaba para recoger una caja al tiempo que Kyland se alejaba
de nosotros dos—. Quedas despedida. Ya te he aguantado lo su-
ficiente. —Al oír la puerta, me puse en pie con rapidez. Volví a
establecer un contacto visual con Kyland cuando se volvió, tenía
los ojos muy abiertos y una expresión indescifrable. Vi que se
detenía un instante con un estremecimiento, y luego la puerta se
cerró tras él.

—Lo siento, Rusty, ha sido solo un accidente. Por favor, no
me despidas. —Necesitaba ese trabajo. Por mucho que odiara
suplicar, otras personas dependían de mí.

—Ya te he dado suficientes oportunidades. Mañana pondré
un anuncio. —Me señaló mientras me miraba con frialdad—.
Deberías haber apreciado lo que tenías y haberte esforzado un
poco más. No llegarás muy lejos en la vida a pesar de esa cara
bonita a no ser que te centres un poco.

Era consciente de ello. Muy consciente. Lo único que tenía
que hacer era mirar a mi madre para constatar ese hecho.

El pulso me resonaba en los oídos y sentía calor en el cuello.
Me quité el delantal y lo dejé caer al suelo mientras Rusty conti-
nuaba murmurando sobre los ingratos que no apreciaban su ayuda.

Abandoné la tienda unos minutos después, cuando el sol se
ocultaba por detrás de las montañas, a mi espalda, inundando el
cielo de tonos rosados y anaranjados. El aire era frío y traía un
intenso olor a lluvia y a pinos. Respiré hondo, rodeándome con
los brazos. Me sentía perdida y derrotada. Que me hubieran des-
pedido eran muy malas noticias. Marlo iba a matarme. Gemí en
voz alta.

—¿Qué más puede pasarme? —susurré al universo. Pero no
había sido él el responsable de mi estúpida acción. Era culpa mía.

A veces, mi vida me parecía ínfima. Quizá debía preguntarme
por qué aquellos con vidas tan insignificantes teníamos que sufrir
un dolor tan grande. No me parecía justo.
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Me metí las manos en los bolsillos y comencé a caminar hacia
la base de la montaña, con la mochila de los libros colgada del
hombro. En la primavera y el verano, conseguía leer mientras
caminaba, pues conocía el camino lo suficientemente bien como
para concentrarme en el libro. Los coches no solían frecuentar
esa carretera, y si lo hacían, me enteraba con tiempo suficiente.
Pero cuando llegaba el otoño, salía de Rusty’s demasiado tarde
—algo que ya no iba a ser un problema—, por lo que me perdía
en mis pensamientos. Y esa noche no fue diferente. De hecho,
necesitaba distraerme y dejarme llevar por mis sueños. Necesi-
taba disfrutar de la esperanza de que la vida no sería siempre tan
difícil. Imaginé que ganaba la Beca Tyton Coal, a la que aspiraba
desde que empecé la secundaria. Cada año, uno de los mejores
estudiantes era premiado con esa beca, lo que le permitía asistir
durante cuatro años a la universidad con todos los gastos paga-
dos. Si la conseguía, sería capaz de salir de Dennville, me alejaría
de la pobreza y la desesperación, de los fraudes del bienestar y
de las drogas para dormir feliz. Por fin sería capaz de ayudar a
mi madre y a Marlo, podría llevármelas de aquí, proporcionaría
a mi madre la ayuda profesional que necesitaba en lugar de un
médico de la seguridad social con los ojos hundidos del que sos-
pechaba que estaba compinchado con el traficante de las pasti-
llas. Entonces, pararía en Rusty’s antes de marcharme del pueblo
y le diría que se metiera una caja de Cheerios rancios por su hue-
sudo culo pulgoso.

Al doblar la curva hacia las montañas, vi a la anciana señora
Lytle sentada en los escalones del porche de la oficina de correos,
ahora cerrada, comiendo el último trozo de un sándwich. En-
trecerré los párpados y sonreí cuando nuestros ojos se encon-
traron. Clavé los ojos en el paquete que sostenía en la mano,
«Mixto de Rusty’s» con la fecha de hoy en números rojos. Era el
que Kyland Barrett había robado diez minutos antes.

—Buenas tardes, señora Lytle —saludé.
Ella respondió moviendo la cabeza mientras se tomaba el úl-

timo bocado de sándwich con una expresión triste. La señora
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Lytle formaba parte del paisaje de este lugar… Una alcohólica
que deambulaba por las calles del pueblo, murmurando para sus
adentros mientras pedía dinero a los vecinos para financiar su
adicción. Había perdido a tres hijos ya adultos y a su marido en
el accidente de la mina. Yo sospechaba que estaba deseando se-
guirlos cuanto antes.

—¿Estará bien esta noche, señora Lytle? —pregunté, hun-
diendo más profundamente las manos en los bolsillos. No es
que pudiera ofrecerle otra cosa si no fuera así, pero quería que
supiera que me importaba. Quizá con eso llegara.

Ella asintió, dejando de masticar.
—¡Oh! Creo que sí —arrastró las palabras—. Iré a algún lugar

después de que termine de disfrutar del espectáculo. —Señaló
con la cabeza la puesta de sol.

Asentí yo también al tiempo que dejaba escapar un suspiro.
—Buenas noches entonces —deseé con una sonrisa.
—Buenas noches.
Cuando empecé a recorrer el camino de tierra que llevaba a

la montaña, alguien surgió delante de mí, haciendo que soltara
un grito de sorpresa mientras me detenía en seco y retrocedía
hasta el medio de un charco de barro. Kyland.

Resoplé.
—¡Me has asustado! —Me salí del barro, sintiendo que la hu-

medad llegaba hasta mis calcetines, dado que las suelas estaban
rotas o desprendidas.

«¡Genial! ¡Gracias, Kyland!».
Bajé la mirada a los pies, pero no mencioné los zapatos arrui-

nados. Él me miró con los ojos entrecerrados, estudiándome du-
rante unos instantes.

—¿Por qué has hecho eso en la tienda? ¿Por qué me has ayu-
dado? —Tenía los dientes apretados con ira.

Lo observé entornando los párpados al tiempo que inclinaba
la cabeza. ¿Estaba enfadado conmigo? ¿Por qué?

—¿Y tú por qué le has regalado el sándwich a la señora
Lytle? —espeté—. ¿Por qué no te lo has comido tú? —Crucé
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los brazos—. Sé que necesitas la comida. —Bajé la mirada al
suelo al mencionar aquel momento compartido en la cafetería,
cuando nuestros ojos se encontraron. Pero luego la alcé con ra-
pidez.

Él no me respondió, y ambos nos quedamos mirándonos en
silencio durante unos minutos.

—¿Te ha despedido? —dijo finalmente.
Su expresión era tensa y seria, y no pude dejar de admirar su

fuerte mandíbula, la línea recta de la nariz, la plenitud de sus la-
bios. Suspiré. No era bueno que percibiera esas cosas.

—Sí, me ha despedido.
Kyland se metió las manos en los bolsillos y, cuando empecé

a caminar, me imitó, maldiciendo por lo bajo.
—¡Joder! Necesitas ese trabajo.
Solté una risa carente de diversión.
—¿De verdad? No, solo barría el suelo porque el encantador

carácter de Rusty es inspirador. Oh, sí… Ojalá hubiera más
Rustys en el mundo. —Me puse la mano sobre el corazón como
si estuviera llena de amor y admiración.

Si a Kyland le hizo gracia mi sarcasmo, no lo demostró.
—Lo que has hecho ha sido realmente estúpido.
Me detuve y me volví hacia él, que también se quedó quieto.
—No estaría de más que me dieras las gracias. Rusty hubiera

presentado cargos en menos que canta un gallo. Le hubiera ale-
grado el día. Quizá incluso su patética vida.

Kyland miró detrás de mí, al horizonte. Se mordió el labio in-
ferior y frunció el ceño antes de volver a clavar en mí los ojos.

—Sí, lo sé. —Deslizó los ojos por mi cara lentamente. Me
moví mientras me estudiaba, preguntándome qué estaba pen-
sando—. Gracias.

Me tomé mi tiempo para estudiarlo ahora que estaba más
cerca. Me sostuvo la mirada con unos ojos grises rodeados de
espesas pestañas negras. Era difícil odiar a alguien tan guapo.
Otra injusticia más de la vida, porque hubiera querido odiar de
verdad al chico que tenía frente a mí. En cambio, aparté la vista
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y me puse de nuevo en movimiento. Él se acomodó a mi paso y
caminamos en silencio durante varios minutos.

—No tienes que acompañarme.
—Es peligroso que una niña ande sola en la oscuridad.

Quiero asegurarme de que no te ocurre nada malo.
Tomé aire.
—Pues las evidencias dicen lo contrario.
Kyland soltó una risa, sorprendido.
Me coloqué mejor la mochila.
—De todas formas, ¿una niña? Tengo la misma edad que tú.

Quizá más. Cumplo dieciocho en mayo.
Me miró.
—¿Qué día? —me desafió, adelantándose y caminando hacia

atrás mientras me miraba de frente.
—El dos de mayo.
Abrió mucho los ojos.
—Imposible. Ese día es mi cumpleaños.
Me detuve, sorprendida.
—¿A qué hora naciste? —pregunté.
—No lo sé exactamente. De madrugada.
Me puse a caminar de nuevo y acomodó sus pasos a los míos.
—Yo por la tarde —reconocí de mala gana. Percibí su expre-

sión de satisfacción con el rabillo del ojo y apreté los labios.
—En serio —insistió un minuto después—, tienes que tener

cuidado. En la montaña hay linces.
Suspiré.
—Los linces son la menor de mis preocupaciones.
—Ya, piensas eso porque no se ha detenido uno de ellos ham-

briento delante de ti. Entonces se convertiría en tu mayor preo-
cupación.

Solté una risita divertida, que hizo que Kyland me mirara.
—Y ¿qué es exactamente lo que harías tú si ahora mismo apa-

reciera un lince en el camino, Kyland Barrett?
—Sabes cómo me llamo —dijo con sorpresa.
Apreté el paso.
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—Es un pueblo pequeño. Todos nos conocemos, ¿no?
—No. Yo no lo hago. No quiero conocer la historia de nadie,

ni siquiera su nombre.
Ladeé la cabeza mientras lo miraba.
—¿Por qué?
—Porque cuando gane la beca Tyton Coal y me largue de

aquí, no quiero llevar conmigo información inútil de este agujero
de mierda.

Me volví hacia él, sorprendida.
—¿Quieres conseguir la beca?
Arqueó una ceja.
—Sí, ¿te sorprende? ¿Es que no conoces mi nombre por ha-

berlo visto en las listas de los mejores estudiantes?
—Er… es decir… —De pronto, Kyland sonrió, haciendo

que lo mirara pasmada. Nunca lo había visto sonreír de esa ma-
nera, ni una sola vez, y era algo que transformaba su rostro en
algo realmente hermoso. Lo miré boquiabierta durante un mo-
mento antes de darme cuenta de lo que estaba haciendo y ace-
lerar de nuevo. Él se puso a mi lado enseguida. Sacudí la cabeza,
sintiendo que estaba perdida, tratando de recordar de qué había-
mos estado hablando. De la beca… Sí, estaba sorprendida. Había
visto su nombre en esas listas que él mencionaba, pero no me
imaginaba que hubiera solicitado la beca Tyton Coal. Nunca
había pertenecido a ningún grupo de estudio o curso de prepa-
ración. Siempre estábamos yo, Ginny Rawlins y Carrie Cooper.
Sabía que ellas sí la habían pedido porque habíamos hablado del
tema. Me parecían mis principales competidoras. Kyland, a pesar
de que tenía muy buenas calificaciones, siempre parecía al mar-
gen del asunto.

—¿Cómo es posible que vayas a ganar una beca que voy a
conseguir yo? —pregunté, arqueando una ceja.

Kyland me lanzó una mirada rápida con una expresión diver-
tida mientras negaba con la cabeza.

—Otra casualidad —aseguró sonriendo—. Pero hace que
todo sea más interesante, ¿no crees?
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Suspiré con suavidad. No era interesante. Necesitaba esa
beca. Pero por duro que me resultara reconocerlo, Kyland
tenía muchas posibilidades de conseguirla también. Hasta ese
momento no me imaginaba que tuviera que preocuparme de
eso.

Caminamos en silencio durante unos minutos más.
—¿Shelly no se pondrá como loca al saber que tú… proteges

a otra chica de los linces?
Me miró confundido.
—¿Shelly? ¿Por qué iba a …? —Se rio—. Oh, ya… —Negó

moviendo la cabeza y se pasó la mano por el cabello castaño do-
rado. Noté que era espeso y brillante, y que se rizaba a la altura
del cuello—. Shelly y yo solo somos amigos.

Arqueé las cejas, pero opté por no comentar nada al respecto.
Ya tenía suficientes cosas de qué preocuparme para interesarme
por a quién estaba besando Kyland Barrett.

—Entonces, ¿a dónde irás si ganas la beca? —«Aunque no lo
harás».

—Lejos de aquí.
Asentí con la cabeza y me mordí el labio.
—Sí —comenté simplemente. Kyland miraba hacia la iz-

quierda mientras caminábamos frente a una casa de madera pin-
tada de azul situada justo detrás de la carretera. El bosque se
extendía ante nosotros, sin una sola luz. Cuando volvió a mi-
rarme, hizo una pequeña mueca.

—Bien, gracias, Kyland. Has sido muy caballeroso al acom-
pañarme hasta la montaña, ¿sabes? A pesar de que has conse-
guido que me despidieran, que mi único par de zapatos quedara
arruinado y me has robado mi cumpleaños. —Seguí caminando
y cuando siguió junto a mí, riéndose por lo bajo de lo que yo
había dicho, lo miré interrogante—. Solo tengo que subir por
ahí, espero que no haya linces en el trozo que me queda. —Son-
reí nerviosa. No sabía si había visto alguna vez la caravana en la
que vivía, y no tenía ganas de que lo hiciera ahora.

Pero siguió junto a mí, caminando en silencio.
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—Por lo tanto, Tenleigh… El trabajo… , ¿qué pasará? Es
decir… —Miró a un lado, incómodo—. ¿Puedo hacer algo por ti?

Me mordí el labio. ¿Qué iba a hacer? Él también cuidaba a su
madre enferma. Por lo que sabía, su caso era peor que el mío.

—No, sobreviviré.
Kyland asintió, pero cuando lo miré, la mirada de preocupa-

ción no había desaparecido de su cara.
Cuando llegamos a la caravana, me detuve y me obligué a son-

reír mientras lo miraba.
—Bien, buenas noches —me despedí. Kyland miró el remol-

que en el que vivía durante unos minutos, haciendo que se me
encendieran las mejillas. Por alguna razón, mientras estaba allí
con él, el lugar me parecía todavía peor que el resto del tiempo.
No solo resultaba pequeño y estaba deteriorado, además estaba
agrietándose la pintura y había trozos oxidados. En las ventanas
había una película de suciedad que no salía sin importar la can-
tidad de vinagre que usara cuando las limpiaba. Su casa no era
mucho mejor, pero aun así no pude evitar la vergüenza que me
inundó mientras veía mi hogar a través de los ojos de Kyland.
Volvió a mirarme, y mi humillación debió de ser evidente en mi
cara, porque abrió mucho los ojos y percibí en su expresión algo
parecido a la comprensión. Giré sobre mis talones y me dirigí
con piernas temblorosas a la caravana.

—Tenleigh Falyn —me llamó, haciéndome saber que, de
hecho, él también conocía mi nombre. Me detuve y lo miré in-
terrogante.

Se pasó la mano por el pelo, pareciendo indeciso por un breve
momento.

—La razón por la que le he dado el sándwich a Joan
Lytle… —Miró a lo lejos, como si estuviera eligiendo las pa-
labras con mucho cuidado—. Siempre hay alguien que tiene
más hambre que nosotros. El hambre, todo sea dicho, se pre-
senta en diferentes formas. —Bajó la cabeza—. Intento no ol-
vidarlo —concluyó en voz baja, pareciendo un poco
avergonzado.
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Se metió las manos en los bolsillos y se alejó de mí, por el ca-
mino. Me apoyé en el lateral de la caravana y lo miré hasta que
desapareció.

Kyland Barrett no era en absoluto como yo esperaba. Y algo
de eso me dejaba tan confusa como emocionada, y no estaba se-
gura de que me gustara.
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