PROLOGO

Fue mi padre el que me dijo: «Daniel, la vida no es mas que una su-
cesion de saltos. Hacia delante y hacia atras, hasta lo mas alto y hasta
tocar fondo. Los mas pequefios ni los sentiras, pero los otros, los
que importan, pueden llevarte directo al éxito. No tengas miedo a la
cafda. No te dejes dominar por el vértigo. Salta a lo grande, como
los valientes. Salta aunque tengas que hacerlo con los ojos cerradosy.

El cerré los suyos poco después y yo guardé esa leccién como
un tesoro, la converti en una ley con la que gobernar mis pasos.

Ser su hijo no siempre fue facil. Si para todos los nifios su padre
es un héroe, el mio era un superhéroe. No le faltaba ni la capa. Era
un adalid de la justicia, ampliamente laureado, con un largo séquito
de seguidores a sus pies. El Juez Dredd a su lado habria resultado
un don nadie; como mucho, un simple oyente de sus clases magis-
trales. Era un lider respetable y respetado, solucionador de conflic-
tos, azote del crimen... Y a mi me toco ser el unico descendiente
de semejante superman. Supongo que comprenderéis que no tuve
mas remedio que desarrollar mis propios superpoderes.

De él heredé la formalidad, la lealtad a los mios y los ojos verdes.
Sus ensefianzas me ayudaron a ser constante, a no rendirme antes
de luchar y a llevar el respeto y la educacién como forma de vida.
La locuacidad también es de su cosecha, aunque, con sinceridad,
sé que nunca seré tan buen orador como él. En cambio, yo rara
vez presento un rictus serio o preocupado, soy capaz de relajarme
si es necesario y, cuando canto, no llueve.

En general, me considero una persona bastante sencilla, pese a
que mi caracter y mis gustos no sean simples. Si pudiera elegir mi epi-
tafio, serfa: «Aqui yace un hombre que consigui6 ser feliz». No aspiro
a mas. Ni a menos, por supuesto. Sin embargo, detras de esa sobrie-
dad se esconden muchos matices. Me gusta que los demas se apoyen
en mi, pero no ambiciono ser la muleta de nadie. Procuro ser bueno,
pero no tonto. Admiro la elegancia y el refinamiento, pero me cautiva
la naturalidad. Soy orgulloso, pero me lo trago sin pudores si la causa
lo vale. Odio las mentiras, pero me gano la vida como abogado.
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Durante muchos afios me afané para sostener el equilibrio entre
mis matices y para que lo de ser el hijo de un superman fuera solo un
antecedente. Trabajé duro, me gané a pulso un nombre delante de
mi apellido y un estatus que estaba muy cerca de mis metas. Cuando
me hicieron socio del despacho, me compré un Porsche. Con un par.
Sentir las llaves en la mano fue la confirmacion de que, con esfuerzo,
los suefios dejan de setlo para convertirse en realidades.

Puede parecer una frivolidad elevar a la categoria de quimera
algo inanimado, pero para mi ese coche era mas que un medio de
transporte. Era un simbolo. En la habitacion que todavia tengo en
casa de mi madre hay decenas de pruebas sobre ello. Posteres, re-
cortes de revistas, maquetas, reproducciones a escala... Gran parte
de mi infancia la dediqué a acumular informacion automovilistica,
a aprenderme estadisticas y listados eternos de equipamientos, a
soflar con que un dia yo conduciria uno, como el que suefia con
llegar a la luna o convertirse en pivot de la NBA. Muy pocos lo lo-
gran, y yo fui uno de ellos.

Podria decir que senti que la vida me sonrefa, que toqué techo
al hacer balance y descubrirme bien establecido y con un futuro
prometedor aun por disfrutar. Me encontré en paz a pesar del le-
gado heroico que sostenfan mis hombros. .. hasta que me topé con
mi kryptonita.

Fue un 24 de julio, no se me olvidara facilmente. Estaba en el
despacho cuando Asier, uno de mis mejores amigos, me llamo.

—Hola, tio. ;Cémo va todo? ¢Sigues por Madrid o ya te has ido
de vacaciones?

—Sigo por aqui —dije con desgana; aparté los dosieres que cu-
brian parte de mi escritorio y apoyé los codos—. ¢Por qué lo pre-
guntas? ¢Necesitas algo?

—LEsta vez no. Solo te llamaba porque me apetece verte.

—Te estas poniendo romantico?

—~Calla, mamén. —Rio—. Ya sabes a lo que me refiero. Desde
que he vuelto no hemos podido echar un buen rato por culpa de...
—Carraspeo.

—De tu inclinacién a tomarte todo a la tremenda —terminé la
frase por €L

Asier era tan buena persona como intenso. Con él no habfa me-
dias tintas. Para bien y para mal.



—Si, vale, como quieras llamarlo. El caso es: jte apetece venir
ala sierra? Nos podemos tomar algo en plan tranqui o pillarnos la
curda del siglo, lo que nos pida el cuerpo. Aqui arriba vale todo.
Te aseguro que este sitio es alucinante. Me esta cambiando la vida.

—VYa... ¢Cémo dices que se llama?

—FEI camping de...

—No. Ella.

Asier volvi6 a refr.

—Se llama Lara.

—Acabas de suspirar?

—Por qué no te vas a tomar por el culo?

—Porque sigo siendo estrictamente heterosexual. Si alguna vez
me da por replantearmelo, ya te aviso.

—=Claro, tio. Te disefiaré una pagina personal para que lo anuncies
a buen precio. Por poco mas, te puedo gestionar el perfil de Grindr.

Me ref muy a gusto. Ese era mi amigo, y no el que habia visto la
ultima vez en el despacho de su abogado. Los problemas legales
que acarreaba desde su estancia en Osaka eran el peor souvenir que
pudo haber encontrado.

—DBueno, qué, ¢te vienes? —insistio.

Hice girar mi silla y miré a través del ventanal del despacho. La
calzada estaba infestada de coches; las aceras, de viandantes apre-
surados, los edificios engullian el paisaje, Madrid ardfa. No tardé
demasiado en aceptar.

Conduje hasta la sierra con la unica idea de reencontrarme con
mi amigo, en el sentido mas amplio de la palabra. Habfamos sido
inseparables durante mas afios de los que ya entonces me apetecia
reconocer. Incluso llegamos a compartir piso los tltimos cursos de
la universidad. Ni siquiera nuestros casi incompatibles mundos la-
borales consiguieron distanciarnos. Pero justo en ese momento es-
tabamos mas lejos que nunca. El tenfa demasiado encima para
ocuparse de nada mas, y yo le respeté, como suelo hacer con las de-
cisiones de las personas que me importan, aunque no las entienda.

Le encontré esperandome en el control de acceso del camping
con una angelical rubia al lado, la misma que poco mas de un afio
después se convirtié en su esposa. Si alguien me lo hubiera adver-
tido aquel dia, no me habria sorprendido. .o que flufa entre ellos
era visible, tangible, tan auténtico como cierto.
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Me dieron envidia insana. Ellos tenfan lo que a mi me faltaba
para terminar de redondear mi vida: el amor de verdad, el que con-
vierte a dos amantes en complices. Asier y Lara lo derrochaban a
cada gesto que se dedicaban, y me irritaron tanto que me limité a
ignorarlos, centrandome en la belleza que me habfa dado la bienve-
nida con un beso que tardé un buen rato en dejar de hormiguearme
en los labios. La misma que les hizo a ellos escupir y blasfemar, y a
mfi llorar de risa. LLa mujer del culo hipnético, del escote generoso y
la lengua viperina. La inventora del descaro. La que me dio cobijo
en su cama y una de las mejores noches que habia disfrutado hasta
el momento. Natalie en estado puro. Sin palabras.

Asi me dej6. Mudo de placer y satisfecho a unos niveles que es-
taban a aflos luz de corresponderse con un simple polvo. Alli, en
esa cabafia en medio del monte, naci6 algo indescriptible, inexpli-
cable e irremediable. Y no solo lo percibi yo. S¢ que ella lo vivid
con la misma intensidad, porque se lo vi en la cara, lo escuché en
sus gemidos y lo palpé en cada centimetro de su carne. Conecta-
mos. Vaya que si lo hicimos. .. Creamos un extrafio vinculo que, al
despertar, solo parecié permanecer en mi. Ella no quiso darme ni
su numero de teléfono.

Me enfadé. Bastante mas de lo que correspondia para tratarse
de una persona que habia conocido hacfa unas horas. No dije una
palabra al respecto, pero la mirada que le dediqué hablé por si sola.
Natalie recul6 un poco, sugiriendo que podia volver a visitarla antes
de que la temporada acabara, pero a mi no me sirvié de atenuante.

—No entra en mis planes convertirme en un semental a domi-
cilio.

—No te mosquees —me dijo con una mueca de disculpa—.
No es por ti. Es que yo... hago asi las cosas.

—7Pues suerte con el siguiente.

Me marché sin anadir nada mas. Y me promet{ a mi mismo que
seguirfa buscando esa conexion cémplice donde fuera necesario.
Y cumpli con mi promesa. Y, trece meses después, volvi a encon-
trarme con ella.

10



1

CANDY EYES

Erase una vez un abogado respetable y muy cafién que conocié a
una loca.

Uf, qué birria de comienzo. A ver, dadme un segundo, por favor,
creo que puedo hacerlo mejor.

Frase una vez una loca a la que le presentaron un abogado res-
petable y muy canén que, por azares de la caprichosa providencia,
se convirtié en inaccesible. Aunque, claro, eso de primeras no fue
un problema para la audaz damisela, pero luego si, porque el fu-
nesto encantamiento que la tenfa retenida. ..

Bueno, mirad, ¢sabéis qué os digo? Que mejor lo dejo. Es inutil
intentar disfrazar esta historia de cuento. Yo tengo la virtud dema-
siado corrompida como para considerarme una doncella, y las
hadas siempre me han parecido una panda de repipis. La nuestra
es una historia tan real como... como... como que el sol sale por
el este y se pone por el oeste. ¢O era al revés? Da igual, el tema es
que todo lo que voy a contar de ahora en adelante es tan cierto
como... como... como que me llamo Natalie Diaz Prado y no se
me dan bien las comparaciones.

Mis amigos me llaman solo Nat.

Para vosotros, «sefiora Diaz», que todavia no hay confianza.

Hechas las presentaciones, supongo que ahora me toca explicar
coémo empezo este follon, sverdad? No sé a vosotros, pero a mi es
la parte que menos me suele gustar, asi que seré breve.

Todo comenz6 el primer verano que trabajé en el camping. Me
pasé mas de tres meses entre pinos en la sierra de Madrid, tan a
gusto, sin imaginar que Lara y Asier iban a pegarme el virus de la
floferia.

Para los que no sepan quiénes son Lara y Asier..., sgen qué
mundo vivis?

No, fuera bromas, ya os lo explico yo: ellos son mis amigos. Los
conoci en el camping del que os hablaba. Lara curraba en la recep-
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cién y se revolcaba con Asier, un profe de tenis, en la choza que
las dos compartiamos. Debo reconocer que pasaban fuera la mayor
parte del tiempo, pero los tuve que aguantar un par de veces, y to-
davia me dan retortijones cuando me acuerdo.

Asier, ademas de un tio muy grande, es amigo de Dani, el abo-
gado cafiéon. Un buen mozo que aparecié una noche por el cam-
ping y desaparecio, bastantes horas después, llevandose una jugosa
racion de lo que le ofrecié una servidora. Que fue mucho y bueno.
Quiz4, demasiado bueno.

A eso le eché la culpa de mi encaprichamiento espontaneo: a
lo bien que se nos habia dado para ser nuestro primer encuentro.
No fue normal. Como tampoco lo fue que los meses pasaran, la
vida siguiera y su recuerdo todavia me atormentara en las noches
solitarias.

Por él hubiera hecho una excepcién a mi regla mas sagrada y
habria repetido de mil amores, pero no regresé al camping y, poco
después, se ech6 novia, el muy idiota. Una de esas ultramajas y pre-
sentables, discretita, con las piernas muy largas, supermona..., un
asco de tfa. Su Instagram se convirtié6 en mi mazmorra de tortura.
Yo no podia querer tener una relacion, de verdad que no, pero tam-
poco podia evitar sentir curiosidad por como serfa relacionarse con
un hombre como Dani.

El era la némesis de los tipos que habfa conocido intimamente.
Era un distinguido caballero que conducia un Porsche. Era un ase-
sor legal de empresarios fetén, de esos que siempre llevan el esfin-
ter encogido. Era un galan, era un sefior y era un dios en la cama.
Con solo veintiocho afios. Un ¢rack, el tipo. Lo que yo os diga.

Cuando me lo volvi a encontrar, ya habia cumplido los veinti-
nueve, y..., madre mia, como le sentaban.

La naturaleza lo habfa bendecido con una cara digna de cantarle
una saeta, y el tiempo se la habfa esculpido hasta afilar su mandibula
y su menton. Estaba mas delgado, sus rasgos se habfan endurecido,
pero sus ojos seguian siendo igual de tiernos. Candy eyes. Redonditos
y esmeralda. Unos caramelos de eucalipto, picantes y dulces en la
misma proporcion. Lucia una barba de tres dfas que apenas oscure-
cfa sus mejillas y llevaba el pelo mas corto. Muy formal. Un hombre
moreno, hecho y muy derecho, que habia conseguido carbonizarme
las bragas solo con saludarme con un movimiento de cejas.
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He de advertir que normalmente no era tan seco para los salu-
dos; fui yo la que no le di margen para mas. En cuanto me pillo
mirandole, me apresuré a huir cual comadreja hasta una de las car-
pas blancas que habian instalado en la zona de acampada libre del
camping.

No me reconoci a mi misma. Con lo que yo habia sido...
Cuando nos presentaron el verano anterior, le besé directamente
en la boca. Apretas. Poco mas de un afio después, estaba rezando
por lo bajo para que aparecieran los cuatro jinetes del Apocalipsis
y me llevaran con ellos. Tenfan pinta de montarselo bien. Y de parar
en garitos donde los abogados con novias supermonas ni pisaban.

—Quieres dejar de pellizcar los pétalos?

Lara me quit6 de la mano su ramo de flores silvestres y se reco-
loco la diadema a juego sobre su melena rubia.

Iba hecha un cuadro, pero no se lo dije. Ella ya sabia lo que me
horripilan el blanco y las bodas, y como era su dia especial y bla-
blabla..., pues me callé.

Lo que no pude silenciar fue lo que pensaba en si del hecho de
que se fuera a casar con el tarado de Asier, unos meses después de
haber vuelto y con veinticuatro afos casi recién cumplidos.

—Deberia lanzar tu ramo a una hoguera, meterte en el primer
coche que pillara y conducir hasta la frontera. ;T te lo has pensado
bien?

—Mas que bien.

—Pero, nena.. ., eres demasiado joven. Y si mas adelante te das
cuenta...

—Nat. —Fij6 sus ojos ilusionados en los mios—. No estoy se-
gura, estoy segurisima. Es ¢/ —Sonrio y.. ., puaj, se le salfa el puto
amor por las pupilas—. Ahora haz el favor de comportarte, darme
un beso y sentarte en tu sitio. Vamos a empezar enseguida.

—:Que me siente, dices? —Solté una carcajada—. De eso nada.
Yo os espero en el bar, como se ha hecho en las bodas toda la vida.

—T1 te sientas en el lado de la novia, que para eso eres mi
amiga, [y punto!

—Venga, mujer, ;qué mas te da? Seguro que la gente lo graba. ..
Luego ya me ensefiais el video..., si eso.

Lara levant6 los dedos indice y corazén delante de mi cara y se
incliné.
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—Tienes dos opciones: o te sientas en mi lado o te sientas en
el de Asier. Bueno, en el de Asier mejor no, que Dani ha venido
muy guapo. —Se guardé el dedo corazén y me sefial6—. Como
se te ocurra ventilartelo durante mi boda, te degtiello. ¢Estamos?

—Mis ganas morenas. —Me ref—. No he visto todavia a la Bar-
bie, pero no creo que ande muy lejos.

Mi amiga sonrio.

—Ultimamente no le has cotilleado el Insta, sverdad?

—No, ¢por?

—Perdonad, chicas —dijo Anita, la cufiada de Lara, asoman-
dose al interior de la carpa—. ¢Estas lista, carifio?

Lara se iluminé antes de asentir, cogi6 aire despacio y salié al
encuentro de su padre, que esperaba para acompanarla hasta el
altar. No le vino mal tener un brazo donde agarrarse. Os juro que
la vi tan feliz que temi que saliera volando.
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2

INSTAGRAM

La boda fue... pues... una boda. La gente dice cosas, algunos llo-
ran, luego los novios se dan un beso y, hala, todo el mundo a po-
nerse ciego a costa de los padrinos.

En el banquete campestre los mas allegados siguieron con los
discursos. Por lo visto, Dani dio uno superemotivo, pero me lo
perdi: estaba evacuando los tres litros de cerveza que ya me habia
metido en el cuerpo. Para ser tan pequefia, aguanto como una cam-
peona. Es la baza secreta que utilizo en todos los concursos de
chupitos.

Bailé con los novios, eso si, que yo también puedo ser supere-
motiva si me lo propongo.

Los cogi por banda a los dos cuando empez6 a sonar regueton
y me puse en medio. La abuela de Asier se santigué un par de veces
al ver mis movimientos de #werking, pero, gracias a mi actuacion, el
video de la boda tuvo mucho éxito en YouTube.

Era ya casi de noche cuando los recién casados se marcharon.
Los muy sinvergiienzas se fugaron, aprovechando que yo estaba
en el almacén robando alpiste para hacer mas destornilladores.
Tenfa intencion de irme con ellos. Me daba igual que fuera su luna
de miel. Al dia siguiente volaban a Fiyi. {A Fiyil Si alguna vez me
pierdo, buscadme en un lugar con playa. Estaré en el chiringuito
de turno casi seguro.

Lara entonces no lo sabia, pero, después de Fiyi, no iban a vol-
ver a Madrid. Asier le habia preparado una escapada sorpresa a San
Francisco. Eran tan fiofios... De arcada fuerte, en setio.

Yo maldije sus estampas con los pufios en alto cuando me en-
teré de que habian huido, juré al cielo que nunca mas iba a pasar
hambre —me encanta Escarlata, se siente— y segui de fiesta. Lo
que no reconoceré ni hasta arriba de absenta es que con los des-
tornilladores brindé internamente por la salud de la unién de mis
amigos, para que fuera de verdad eterna.
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El rato de después lo tengo un poco turbio. Sé que canté y bailé
subida en alguna mesa y encima del padrino... Vamos, lo normal.
Y también sé que andaban cerca Javi, el socorrista; Fabian, el del
super, y Gregorio, el gerente del camping. Pero no me acuerdo de
mas. Lo siguiente que conservo en mi memoria son sus o0jos de ca-
ramelo.

Me vigilaban a un par de pinos de distancia, desafiantes... Me
tuve que hacer la loca, que se me da muy bien, y fingir que iba al
bafio. En realidad, me quedé en la esquina del entoldado que ocul-
taba los inodoros portatiles y me aseguré de que lo que habia visto
en el Instagram de la Barbie era real y no un producto de mi per-
turbada imaginacion.

—Natalie, hija, ¢no tienes frio? —me pregunté la madre de
Lara, mientras apretaba los muslos con fuerza e intentaba alcanzar
el aseo al mismo tiempo.

Me record6 a un pingtiino y sonref.

—Ni pizca, Inés. Llevo la calefaccion central a tope desde el al-
timo chupito.

—Deberias ponerte una chaqueta. Y dejar de beber un rato.

—Lo mismo digo, que el Baileys no tenfa ningtin agujero, seh?

Inés me sonrié con complicidad y consiguié llegar al aseo sin
manchar la Tena Lady. Me lo dijo ella misma al salir, muy orgullosa.
Me despedi de ella alabando su suelo pélvico, sin despegar la vista
de la pantalla de mi moévil.

Joder. Era real. Lo habfan dejado. Era tan real como... como...
En fin, lo era, creedme, y sanseacabd.

Lo ponia bien clarito en el texto que acompanaba a la foto del
atardecer:

«Todo lo que empieza tiene un final, pero el sol siempre vuelve a salir.
#Despedidas #NuevosComienzos #Libre #Singlelady #Free-
dom #Blessed».

(Cuidado, que poto).

Debajo del texto habfa un montén de mensajes del estilo:

«No te preocupes, tia, ti vales masy.
«Jo, tia. Qué fuerte, tia. Me dejas muerta, tiay.
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«Eso es que alguien mejor te estd esperando, ya lo veras..., te lo
juro por Snoopy, tiay.

¢ Veis como ella y yo éramos superdiferentes? A mi también me
habian dejado, y no me dio por divulgarlo en redes sociales. De
hecho, solo me abri la cuenta en Instagram para cotillear a la Barbie
y para tener controlados a un par de actores porno. Al final, la ter-
miné cerrando. La de Xander Corvus era droga... dura. Je. Je. (Lo
habéis pillado? Guifio, guifio... Bueno, vale, ya paro.

¢Dénde me habia quedado...? jAh, si! Estaba en la esquina del
entoldado, con el moévil en la mano, convenciéndome de que Dani
habia vuelto al mercado de solteros. Vale, pues... revisé la prueba
que me lo confirmaba por ultima vez, guardé el aparato en mi
bolso y me fui muy sonriente hacia la fiesta.

Me tuve que dar la vuelta, porque se me habia olvidado hacer pis.

Ya que estaba, me repasé un poco el maquillaje de los ojos, que
andaba en medio de la delgada linea que separa el smokey del scary,
y me atusé los cuatro pelos morenos que me habia dejado el ultimo
encuentro con mi peluquera.

Ay, mi peluquera... El dia que la pille sola, se le van a quitar las
ganas de volver a coger una tijera en su puta vida.

Me gusta llevar el pelo corto. Parecerme al nino del pijama de
rayas, no. Por mucho que tiraba de mi supuesto flequillo, este no
pasaba de la mitad de la frente. Tampoco es que quisiera el tupé
de Tony Manero, pero, la Virgen, aquello era impeinable... Desisti.
Me recoloqué el género dentro del push-up y estiré mi vestidito len-
cero negro de tirantes. (Nota para Lara: volvemos a estar en paz.
Consegui salir en camisén en casi todas las fotos de tu boda.
iNiaaajajajal).

Regresé a la fiesta con un tnico proposito: encontrar al hombre
de los candy eyes y no soltarle hasta ponérselos en blanco en algin
rincén del camping, No lo consegui. Tenfa un karma muy mal fo-
llado.

Después de un largo rato de busqueda, descubri que se habia
ido. Su Porsche ya no estaba en el aparcamiento. Solo habia dejado
un par de huellas de rodaduras y cantidad de polvo. Como el que
me hubiera gustado pegarle a mi... Anda, juna comparacion! Y me
tiene que salir cochina... Subconsciente malo...
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Desanduve mis pasos hacia la zona de las carpas, arrastrando
los pies por la gravilla con un bajén de campeonato. ¢Quién me
habia mandado ir a cotillear el Insta de la pija? {Si ya me habia en-
terado a la primera de que por fin tenfa via libre! Por incrédula, me
quedaba sin chulazo.

Suspiré dramaticamente y pateé un par de piedras con todas mis
ganas. La primera rebot6 en un arbusto. La segunda, en el tobillo
de Javi, el socorrista.

—Siempre que salgo contigo, termino lleno de cardenales —pro-
testo, frotandose con energfa la pierna maltrecha.

—Pero ¢y lo bien que te lo pasas?

—UFEso si. —Se bajo la pernera del pantalon y se incorporé para
preguntarme—: ¢ TG en qué coche te vas?

—Yo duermo aqui hoy.

—Ya, me lo has dicho antes. Me refiero a ahora.

Le miré bizqueando. ¢Ahora? ;:Cémo que ahora?

—No te entiendo, Javi. Haz el favor de hablar en cristiano.

—Que nos vamos de bares al pueblo de al lado. I.a mitad de la
pefia se ha largado ya.

—Ah, pues... me da igual con quién irme. Donde haya un hue-
quito, me meto.

—Entonces con Fabian y conmigo. No es el Porsche de tu
amigo, pero ¢l se ha pirado el primero. Le estaban picando los mos-
quitos al marqués. —Rio.

Me abalancé sobre €l, le pegué un pufietazo en el hombro y le
sefialé con el dedo.

—Para ti, «sefior marqués». Y dile a Fabian que se dé prisa...
iQue corral jYa!
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Eco

Fabian y Javi me dejaron en la puerta del mismo p#b donde Asier
celebrd su vigesimoctavo cumpleafios y se fueron a aparcar. Yo lle-
vaba tacones. Y una prisa tremenda por localizar al abogado.

Ellocal era uno de esos antros donde la gente de bien entra con
miedo a que un conocido los vea. Estuco ocre en las paredes, barra
pegajosa y ventilacion inexistente. La carta de bebidas era tan li-
mitada como el espacio en los aseos, y la concurrencia solia estar
formada por los adolescentes del pueblo y algiin universitario per-
dido, matriculado en letras casi seguro. Los listos no pisaban ese
tipo de tugurios.

Yo olvidé alli el dltimo curso de filologia por culpa de una bo-
rrachera con aguardiente casero, pero, bueno, Sanidad no lo habia
cerrado; por algo serfa. Quiza porque estaba en el fin del mundo...
Que Dani estuviera alli metido era como poner una taza de porce-
lana en un cumpleafios infantil: quedaba supermono, pero era im-
posible que su integridad siguiera intacta.

Eso me propuse yo por lo menos: desintegrizarle hasta que no le
quedara ni gota. De integridad, me refiero. Tampoco era cuestion
de deshidratar al muchacho.

Con Sia cantando lo mucho que le gustaban las emociones ba-
ratas, me abri paso hasta la barra, donde reposaba su codo con es-
tilo. A ver quién le despegaba... Aparté con un agil movimiento
de cadera a la aldeana que trataba de arrimarsele por la izquierda y
sonref mucho.

—A qué vas a invitarme? —pregunté echando la cabeza atras;
me sacaba como medio metro.

Dani se inclin6 un poco, para no dar voces como una servidora,
y su boca risuefia contesto:

—A nada.

A mi me pareci6 suficiente como charla preliminar. ;Para qué
mas?
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Le habria cogido tan ricamente de su camisa blanca, habria ti-
rado hasta bajarle a mi nivel y le habrfa comido esa boca tan ape-
tecible de mil amores.. ., bajando las manos inmediatamente hasta
su magnifico culo, que con los pantalones negros de pinzas estaba
como para sacarle un molde de escayola y exponerlo... jen la
Puerta del Sol! No sabe Manuela Carmena el pelotazo que pegaria
el turismo.

En vez de comérmelo, tonta de mi, segui dandole palique. De-
bieron de ser los nervios. Y que hablo por los codos, eso también.

—Venga, no me seas rofioso. Saca tu carterita de Versace e in-
vitate a algo.

—Y por qué tiene que ser de Versacer —pregunto sin perder
la sonrisa.

—Porque pega con tu Porsche. —Me inventé.

—Pues es de Tommy Hilfiger.

—Pues te toca cambiar de coche.

Con esa gilipollez le saqué la primera carcajada. Me senti genial.
Verle reir era una delicia. Su cuerpo se destensaba, sus facciones
se volvian traviesas y el sonido que le brotaba era tan libre que me
reverberaba dentro. Conseguia hacer eco en rincones de mi interior
que llevaban vacios demasiado tiempo.

La Virgen, qué cursi me pongo... {No te lo perdonaré jamas,
Carmenal

Me giré hacia la barra para pedirle al chaval que habfa detras un
ron con Sprite. Dani pidié una botella de agua, sacé su cartera Hil-
figer y pagd caballerosamente. Le di un buen trago a la copa, arri-
mandome a su cuerpazo; traté de dejar claras mis intenciones.

—DBueno, dime, scémo quieres que te devuelva el favor? —pre-
gunté, bajando un par de octavas el tono de voz, mirandole como
una seductora, con la boca entreabierta... Solo me falté levantar
las cejas un par de veces y arrearle con el codo.

El apoy6 el suyo de nuevo en la barra, porque era un valiente, y
se humedecio los labios.

Yo también.

—Crefa que estabas rehuyéndome.

—Y yo, que segufas teniendo novia.

Sus ojazos verdes se abrieron un poco mas de la cuenta.

—LFEse hubiera sido mi problema, no el tuyo.
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—No, bonito. Eso hubiera sido una putada bien gorda para ella.
Y, nene, female power ante todo. —Levanté el pufio, toda seria, y ¢l
rio entre dientes. Se libré de tragarselos por un pelo. Porque me
pudo la cotilla que llevo dentro—. ¢Cuando has cortado?

La sonrisa de Dani cambi6 de irritante a interesante. Parecfa ex-
traflamente satisfecho.

—Por qué sabes que lo he dejado yo?

—Porque soy muy lista —dije sin pestafiear.

—VYa... —Sonri6 y se inclin6 hasta dejar su cara a un palmo de
la mia. Su olor dulce y ahumado me recordé al aceite de sandalo, y,
si, me puso bastante tonta—. Antes de seguir con el tema, debo ad-
vertirte de que llevo cachondo desde esta mafiana. —Abr{ la boca
para replicar, pero él me la tapé con la palma de su mano—:
Cuando me estaba vistiendo, he tenido que parar y meterme otra
vez en la ducha. La culpa ha sido de los boxers negros. Los de Em-
porio Armani. En cuanto los he sacado del cajon, me han traido el
recuerdo de tus dientes clavados en ellos. —Desliz6 sus dedos por
mis labios y me acarici6 la mandibula, el cuello y la nuca—. Con-
ducir hasta el camping ha sido horroroso. Va a sonar a topico, pero
te prometo que he estado a punto de reventar la cremallera del
traje. Y luego te he visto. Y he visto cémo hufas de mi. Y..., joder,
¢ta sabes lo dificil que ha sido dar el discurso? Solo pensaba en se-
guirte hasta el bafo, en aliviarme entre tus muslos... —Las pupilas
de sus ojos esmeralda crecieron—.Y ahora te me plantas delante y
te insindas, pero lo Gnico que parece interesarte es saber cuando
lo he dejado con Amelia. Y yo sigo tan duro que ni me acuerdo de
cuando fue. Ella colgé la foto de un amanecer. ..

—FEra una puesta de sol.

—UEso. Gracias. De una puesta de sol. Pues debi6 de ser ese
dfa... Ya sabes donde puedes encontrar la fecha exacta.

Achiné la mirada y él se apartd, mostrando una sonrisa prepo-
tente.

Maldito cuentista. Qué bien manipulaba, el jodio. Y lo dice una
que tiene un doctorado en la materia.

—Ultilizar tu influjo sexual para sacar informacion es una estra-
tegia muy baja —le acusé.

—Y altamente efectiva.

—Porque te haya funcionado alguna vez, no te vayas a creer...
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—Yo no me creo nada, yo lo sé. Y pienso utilizarlo en mi favor
cuando me salga de los cojones.

Dios, qué mordisco se estaba ganando.

—Te recuerdo con la boca mas limpia.

—Y yo a ti con menos ropa.

Su frase quedo flotando en el poco aire que nos separaba, cal-
deando el ambiente con los recuerdos que trafa implicitos. Me hizo
evocar el tacto himedo de la piel de su pecho resbalando por mi
espalda, de su boca abultada acariciando mis omoplatos, de sus in-
cansables caderas colapsando contra mis nalgas. Mi respiracion se
acelero sola, atrayendo en cada aliento el suyo, fresco y sosegado.
Cerré los ojos para paladear lo que guardaba en mi memoria sobre
el sabor de sus besos. Senti su mano derecha apretarse en mi nuca.
La izquierda viajé con rapidez hasta mi cintura, se desvié por mi
espalda y aparcé en mis nalgas, con una sola maniobra. Tragué sa-
liva como buenamente pude.

—NMe estas tocando el culo —murmuré.

—De momento. ¢Seguimos en mi coche?
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4

EL ENANO GRUNON

Me parece que esta de mas aclarar que la respuesta fue afirmativa.
A estas alturas seguro que ya os habréis dado cuenta todos, menos
los de letras, de que una servidora estaba como loca por amance-
barse con el abogado.

De lo que quiza no os habréis dado cuenta, porque ni yo misma
era consciente, es de que aquello iba a convertirse en un lio de los
grandes. ¢Qué ocurre cuando te enrollas con alguien, te hace flipar,
se vuelve inalcanzable y luego baja de su nube y te mete un polvazo
digno de premio AVN? Pues que te complicas la vida, esta claro.

Ahora si lo veo asi de claro; entonces solo lo planteé como lo
que queria que fuera: facil, humedo y placentero.

Increiblemente placentero, os lo juro.

Habia estado con muchos hombres, pero como Dani habia co-
nocido a pocos. Era demasiado habil. Te envolvia, te absorbia, ju-
gaba contigo hasta que quedabas aislada de todo lo que no fueran
sus ojos y el demencial estallido que se producia en tus venas con
cada una de sus caricias. Te hacia conectar. Conmigo lo consiguio
en una sola noche sin apenas hablar. Con palabras, al menos: con
su cuerpo me dijo de todo. Y todo bueno.

Mientras caminabamos hacia su coche no pude dejar de pensar
en ello. Me fui poniendo nerviosa. Me daba miedo no volver a sen-
tirlo tan intensamente. Y panico volver a sentirlo con la misma in-
tensidad. Hasta me lleg6 a parecer mala idea repetir. Luego le miré
el culo y se me paso. Si hubiera tenido neuronas, habria terminado
con ellas. Causa de la muerte: exceso de velocidad. El enano gru-
n6n que habita dentro de mi cabeza no volvié a ser el mismo des-
pués de aquella noche.

—Dos calles mas y llegamos. ¢Te molestan los tacones?

—No, para nada. Bueno, un poco si... No, llego hasta el coche.
O... mejor me los quito. —Me descalcé y segui caminando.

—Los vas a dejar ahf tirados?
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—DBah, tienen mas afios que la tana. —Miré hacia atras—. Ya
no me pueden denunciar por abandono a los servicios sociales.

Dani se llevo la mano a la frente y se la frot6 con energia; con
la otra mano rescaté mis zapatos de la acera.

—Tenia que haberme pedido un whisky —murmuré.

Yo trastabillé por su comentario, pero me repuse en un santia-
mén y segui caminando. No era el primero que habia necesitado
altas dosis de alcohol para aguantarme.

Divisé su Porsche negro aparcado junto a la tapia del cementerio
municipal. Justo detras de un contenedor de ropa usada. Illuminado
unicamente por una farola desvencijada que emitia haces intermi-
tentes. El antirromanticismo hecho escenario... Me encanto.

En semejante ambiente me serfa mas facil controlar las sensa-
ciones intensitas y el estado de nervios que me provocaban. Aque-
llo iba a ser un polvo sin mas. Emociones «baratas» era lo tnico
que querfa. Entonces ya habia aprendido que las «caras» pueden
llevarte a la ruina.

Dani sac6 un llavero molén del bolsillo; su coche disparé varias
rafagas de luz blanca. Me adelantd, abri6 la puerta del copiloto y
se sentd. Con solo darle a un botén, sus largas piernas encontraron
el espacio que necesitaban.

Yo también entré en el coche. Remangandome el vestido. Me
senté a horcajadas sobre ¢l y cerré la puerta. Sus labios alcanzaron
mi cuello antes de que soltara la manilla.

Me enganché a su nuca; él descendié hasta mi escote. Me lamio
el canalillo, lanzando mordisquitos eléctricos a izquierda y a dere-
cha, grufié con morbo, mir6 hacia arriba. Sus ojos me declararon
su firme intencién de consumirme, atravesaron mis retinas provo-
candome un escalofrio. Intenté tragar saliva, pero no pude: mi boca
ya estaba seca.

—Siguen justo como las recordaba... —murmur6—. Suaves,
prietas. .., perfectas.

—Shhh. No hables. Me desconcentras —menti.

Me mordi6 lo que asomaba por encima del push-up, por menti-
rosa. Su mano izquierda serpenteé con destreza entre nOsotros.
Sus dedos agarraron la tela de mi escote y la copa del sujetador y
tiraron hacia abajo, liberando mi pecho. Su peligrosa boca fue di-
rectamente hacia mi pezo6n, lamiendo, chupando, arafiando con los
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dientes... Sus manos sobaron mi carne con avaricia. El no dej6 de
mirarme en ningun momento.

Tuve que cerrar los ojos. Los suyos me podian. Me decfan cosas
que yo no quetia saber. No podia permitirme el lujo de creer que
brillaban para mi, que conmigo eran distintos, que me deseaban mas
alla de lo sensato. Yo solo queria sentitle en mi piel, no que se metiera
debajo de ella. Adelanté las caderas, buscando acelerar el momento.
Necesitaba centrarme solo en la meta: conseguir el orgasmo de di-
mensiones épicas que sabfa que él podia regalarme. Y nada mas.

Su mano derecha atrap6 una de mis nalgas y tird, ayudandome,
apretandome. Respiré hondo entre mis tetas y maniobré con mi
cuerpo hasta colocarme exactamente donde hacfa falta.

—Oh, joder... —Abri los ojos.

Notaba su base dura, frotandose en el lugar mas sensible, y toda
su longitud clavada en mi ingle.

—Me tienes a punto... —Me lami6 el escote, el cuello, y se des-
vi6 hacia mi oreja—. ¢Me vas a dar un beso ya?

—No te lo has ganado —respondi, conteniendo un jadeo.

Esa negativa deberia haberle hecho desistir en su empefio de
despertar emociones no sexuales en mi, pero tuvo el efecto con-
trario. Le motivé atn mas. Parecié dispuesto a demostrarme que,
aunque Nosotros casi no nos conocfamos, nuestros cuerpos eran
capaces de reconocerse. Reaccionaban por si solos, al margen de
la l6gica o mis deseos. Respondian el uno al otro dirigidos por una
clase de instinto tan antiguo como el tiempo. Por separado eran
capaces de obtener placer, pero juntos daban una nueva dimensioén
al verbo «sentir.

Me manej6 como si fuera una parte mas de €l, con la naturalidad
y la seguridad que da la costumbre. Me deslizé sobre su ereccion
cuando mi sexo necesité mas fricciéon. Torturd mi lébulo y gimiod
ronco en mi oido, adivinando que pocas cosas me ponfan mas en
o6rbita. Dej6 de sobarme el pecho y baj6 hasta mi sexo al presentir
que el roce ya no era suficiente. El pellizco que me dio en el monte
de Venus me obligé a morderle la mandibula, lo primero que pillé
a mano. Noté en mis labios la deliciosa aspereza de su corta barba.
En el vértice de mis piernas era ya puro fuego lo que sentfa.

El contraatacé mordiendo también la base de mi cuello, justo
donde mas me gustaba. Se apartd, con sus ojos de caramelo mas ne-
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gros que verdes, y besé mi barbilla. Subié, intentando atrapar mi boca,
pero me aparté. Eché la cabeza hacia atras y las caderas, hacia adelante.

—No te lo has ganado —repeti, presionandome contra su mano.

Sus dedos se colaron con rapidez debajo de mis bragas, y una
sonrisa prepotente adorné su boca. Me dieron ganas de pegarle.
Estaba muy mojada, de acuerdo, pero no es que hubiera ganado el
premio Nobel.

— T te imaginas lo que me gusta esto? —Acaricié mis pliegues
arriba y abajo. Se recred con pericia, hasta que alcanz6 mi interior
con un gemido. Tuve que morderme la lengua para no suplicar
mas—. No, no te lo imaginas. No puedes ni acercarte. Esto es...
—Curvo sus dedos—. Joder, es... demasiado. —Sali6 despacio y
entr6 deprisa—. Demasiado bueno para que puedas imaginartelo.
—Repitié el movimiento, varias veces, acelerando, empapan-
dome—. Estas igual que yo. —Apoy6 el pulgar sobre mi centro y
me arqueé entera. Eché las manos atras y clavé las ufias en el salpi-
cadero—. Estas tan rendida como yo, Nat. —Su mano libre se
ocup6 de mi pecho, pellizcandome, enloqueciéndome—. Y eso me
la pone tan dura...

Senti mas presion en mi interior, su pulgar se apresuro y dispard
a mis caderas. Sus 0jos no soltaban los mios. Brillaban demasiado
para estar tan a oscuras. Me hablaban en un idioma que hacia con-
fesar a mi cuerpo. El pecho se me llené de anhelo, latidos y ganas
de gritar su nombre. Un fuerte calambre sacudié mis piernas. Un
orgasmo que amenazaba con partirme en dos comenzé a formarse
a un palmo de mi ombligo.

—cLo quieres ya?

Asentf como pude, notando mi interior expandirse, las contraccio-
nes, la irrefrenable tension. Su mano ascendié hasta mi nuca, acet-
candome, implicandome. Solté el salpicadero y me aferré a sus
hombros. Su boca abultada tan cerca, su habil mano tan dispuesta,
su mirada turbia y orgullosa... Mis pies se curvaron... y él sonrio.

—Venga, salta... Yo te sujeto.

Fue un «carpado» hacia dentro con doble tirabuzén. Nota de
los jueces: 10/10.

Mi enano aplaudié entusiasmado, fabricé un cojin con la cara
de Dani estampada a color, se recosto sobre él y se fumé un ciga-
rrito.
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