Inmensos rebafios de ovejas, un viento polar que soplaba furioso
por las calles de la ciudad y una carcel de ladrillo rojo, de estilo co-
lonial, con la misma fama de inclemente que los inviernos. Con eso
se resumia practicamente lo que podia encontrarse en Goulburn, al
menos en opinion de la joven que estaba junto a la gramola de la
parte trasera del Empire Hotel. Eché un vistazo en derredor, a ver
qué ofrecia la noche de viernes: olor a sudor, humo y los tipicos po-
savasos cuadrados de cerveza, de carton mojado. Cualquier pub me-
dianamente decente de Sidney habria puesto una decoracion
especial dedicada al viernes trece, o por lo menos los camareros ha-
brian ido de negro. Pero en vez de hallarse en algtin restaurante de
comida tailandesa de King Street o de escuchar musica en vivo en
el Brasserie, estaba atrapada en esa poblacién de la autopista Hume
donde la gente solo paraba a mear.

Durante toda la noche, cruzaban retumbando por la calle prin-
cipal de Goulburn caravanas de camiones, cuyos faros traseros de-
jaban un rastro rojo en las cristaleras de los cafés nocturnos que
ofrecfan sus menus de parrilladas altas en colesterol. En el lapso
de un mes, justo para las Navidades, se inauguraria el nuevo tramo
de la Hume y el trafico circunvalaria Goulburn, sin atravesarla.
Desaparecerian las colas de conductores que paraban a repostar,
comprar reposteria tipica y echar una meada en el Big Merino, el
distintivo centro comercial con forma de oveja gigante de cemento.
La tienda de recuerdos, dentro de la panza de la oveja, tendria que
subsistir gracias a los amantes del kitsch que hacfan la ruta por las
pequefias poblaciones en busca de sus «grandes especialidadesy,
como la Gran Gamba en Ballina, el Gran Plitano en Coffs o el Gran
Queso en Bodalla.

El Empire no era grande. Era un pub de lugarefios, cuyo dress
code consistia en: camisa de franela, vaqueros sucios y botas unisex
de serraje con forro de borrego. La chica era consciente de que ellos
dos desentonaban alli. I.a camiseta de manga corta y los pantalones
vaqueros de su compafiero pertenecian al mundo surfero, no al
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ovino. En esos momentos volvia de la barra con las bebidas cogidas
con las manos: un whisky para ella y una cerveza para €l.

Iba a tener que andarse con ojo. Con esa disparidad alcoholica,
no serfa buena idea competir a ver quién se bebia mas copas.

El televisor del pub estaba encendido pero con el volumen qui-
tado. En pantalla salfa Clinton, con su telegénica sonrisa, pero nadie
daba muestras de el mas minimo interés en el nuevo presidente de
Estados Unidos, un sefior que hablaba con acento surefio y tenfa
éxito entre las mujeres. En el Empire los que dominaban era los
Cold Chisel y los AC/DC, rotando a tope en la gramola. Sobre el
borde mullido de pafio verde de la mesa de billar habia una fila de
monedas doradas, la prenda que habfan depositado los contendien-
tes que iban a jugarsela contra el campedn vigente. Entre tacada y
tacada, y entre tragos de cerveza servida en vaso de tubo, los luga-
refios lanzaban miradas a la mesa del fondo.

Ella hacfa como si nada. Mejor hacer creer que eran una pareja
de enamorados. Incliné la cabeza, bajando mucho la barbilla, para
poder oir lo que le estaba diciendo el tipo sentado frente a ella.

—UHEs un caballo de primera, nena. Ya puedes tirarte de cabeza
sin dudatlo.

—A ese precio? Me tiro de un trampolin, si hace falta.

—Hey, le vas a sacar cuatro veces la inversion, directamente. No
puedes pedir mas. Ya veras, los campistas estaran encantados. T4,
encantada; yo, encantado; los clientes, encantados. —EIl hombre
sonrio. El gesto le tenso la tez bronceada por encima de unos po-
mulos marcados, y le hizo unos frunces en los extremos de unos
ojos azules que resaltaban por el contraste.

—Y cuando vas a enseflarme el origen de tanta felicidad? —Tam-
borile6 con los dedos en su mejilla, con cara de tedio.

—1 a pasta primero. Perdona pero es que aun no me lo creo... Una
chavala tan jovencita como tu, llevando sola todo el cotarro...

—Colega, ti estas en la Luna. Hoy en dia las chicas nos lo mon-
tamos solitas.

—DBueno, todo no, digo yo, seh? —Encendié su mechero con la
yema del pulgar, y justo cuando saltaron la chispa y la llama, golped
con la pierna el taburete alto en el que estaba sentada ella—. Y yo
que pensaba que las chicas como tu erais mas... ti me entiendes. ..
mas ¢tradicionales? Pero se ve que tienes tu puntito de mala, seh?
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Ella apur6 el whisky y empujé el vaso vacio hacia ¢él.

—Hemos terminado.

—Vamos, Lily, no te pongas asi. Ya sabes como va la cosa.

—ILo que sé es que hemos terminado.

Un chasquido ceramico sefial6 el comienzo de una partida en la
mesa de billar. Un par de bolas encontraron sendos agujeros y ro-
daron, con sus golpes amortiguados, por los taneles sin final.

Ella apoy6 los antebrazos en la mesa y se inclin6 hacia delante
para decitle unas palabras al oido.

—Habriamos podido hacer negocios, habriamos podido sacar
pasta. —Se incliné mas adn, haciendo que dos lunitas asomasen
por el escote de su camiseta. Los ojos azules y la tez morena se le
desenfocaron—. Habrfamos podido pasarlo bien. Pero no sabes re-
conocer un trato de verdad y una socia de verdad ni teniéndolos de-
lante de tus narices.

El se arqued hacia ella a su vez, bien anclado en su asiento, con
los tobillos enganchados alrededor de las patas de su taburete alto.

—Ia pasta primero. No depende de mi.

—Pues si no depende de ti, entonces a lo mejor tengo que ver a
tu jefe.

—Mira, esto es simplemente... una cuestion de confianza. —I.a
sonrisa se le deshizo, las facciones se le endurecieron, una red de arrugas
sin broncear aparecié como una telarafia alrededor de sus ojos—. No
seras una de las Islas, ¢verdad? ;No tendras a un punado de armarios
empotrados esperando para echarseme encima ahf fuera, eh?

—TJoder, Sam, tranqui, hombre...

—Na4, no, no eres islenia. Mas bien pareces una de esas monadas
que vienen de Hong Kong. jKarateka! ;Mueves bien los pies, eh?
—~Una llama sali6 despedida hacia ella de entre sus dedos. Ella le
agarr6 la mano, inmovilizandole los dedos, y el mechero se apagé.

—Por qué lo dices? ¢Quieres que bailemos?

—Hablas como una australiana. ;Eres de aqui? ¢O viniste en un
boter Boat baby, ;eh?!

En lo referente a insultar, aquel memo era un aficionado; habia
escuchado cosas peores cuando cruzé camino de la barra.

! Referencia a los boat people, inmigrantes llegados a Australia en 1975 durante la
crisis de los refugiados tras la caida de Saigén. (N. de la t.)
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—Sam, me dijiste que tenfas material, pero me da la impresion
de que no sueltas mas que...

—Te juro que es buena, Lily. Cojonuda. Te lo juro por... mm...
—TFarfull6 algo y se qued6 mudo. Empez6 a hacer trizas uno de los
posavasos cuadrados.

La carcajada de ella troné dentro de su garganta. Se doblé hacia
delante.

—Vale, vale, Sam. Un poco de confianza. Te voy a dar la pasta
aqui... —FEl movi6 la cabeza afirmativamente, entusiasmado, hasta
que ella se la par6 sujetandole el mentén con la palma de una
mano—. Pero solo para ensefiartela, ¢vale? La puedes tocar, palpar,
oler, contar... Como si te la follas. Pero no te la quedas. Vista y no
vista. Y ti me das mi caballo y si resulta que es tan de puta madre
como dices, entonces la pasta vuelve a aparecer y todos contentos.
¢Estamos?

—Lily y Sam. —Levant6 una mano hacia ella para acariciar con
los dedos el perfil de su pomulo, y le pas6é un mechén de pelo por
detras de la oreja—. Me dan ganas de grabarlo en el tronco de un
arbol.

Grabalo en una puta roca, pensoé ella. No por eso sera mas real.

Ella se baj6 deslizandose del taburete. El se bajé torpemente del
suyo y la sigui6 hasta la puerta que daba a la calle de detras del pub.
Tuvieron que abrirse paso a empellones entre una aglomeracion de
tios con botas y cervezas, apostados cerca de la maquina expende-
dora de tabaco. A pesar de los bramidos de Barnsey cantando «Khe
Sanhvy, ella oy6 lo que decfan, como era su intencion:

—Qué, alguna vez te has tirado a una china de esas que te mon-
tan como locas? Para mi que a la media hora vuelves a estar ca-
chondo.

La risotada de los hombres la sigui6 incluso una vez fuera, en la
noche.

Tenfan el coche aparcado al final de una hilera de furgonetas y de
sedanes llenos de aranazos de campo. Su carrocerfa sin macula no
tenfa parangon entre sus vecinos de aparcamiento. Del asiento del
conductor sali6 un hombre, una figura alta e imponente, que abrid
la puerta trasera del otro lado del coche. No se encendié ninguna
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lucecita interior. La luna menguante, todavia inflada y lenta, habia
asomado por encima del perfil de los arboles y estaba lo bastante
alta para iluminar la bolsa de deportes del asiento trasero. La bolsa
estaba abierta como la boca de un pez y de ella salia un resplandor
apagado, gris. Sam se acerco un poco mas, atraido por el brillo me-
talico de los billetes de cien ddlares, pulcramente sujetos con gomas
elasticas.

—LEntra. Técalos. Son de verdad —dijo ella, frotandose suave-
mente los brazos, cubiertos de carne de gallina.

La luz de la luna era débil y acentuaba la oscuridad que comen-
zaba mas alla del lugar de estacionamiento del coche. Aunque esta-
ban ya a mediados de noviembre, el frio nocturno en Goulburn
seguia siendo cortante. Y después del ambiente cargado de humo
del pub, el aire casi sabia verde: era un aire himedo, que olia a tierra,
un olor intenso a naturaleza salvaje, animal.

—Dile a ese que se largue. —Sam cambiaba el peso de su cuerpo
de una pierna a otra—. No pienso entrar en el coche hasta que se
aleje.

Ella le hizo una sefia al conductor encogiéndose de hombros. El
hombre dudé primero y, a continuacion, retrocedié y quedoé oculto
por la oscuridad.

Por la calle principal pasaron trabajosamente unos camiones. La
mole del pub apenas absorbia un poco el rugido grave de sus mo-
tores. Se oy6 una bocina de mano y el chirrido de unos frenos pisa-
dos bruscamente. Dieron un respingo, por puro instinto, y al
reconocer el sonido se avergonzaron y a continuacion lo borraron
de su mente: una falsa alarma.

Sam se meti6 en el asiento trasero del coche e introdujo las
manos en la bolsa abierta.

—:Qué? ;Hacemos negocios? —Ella se inclin6 hacia delante.
Sam estaba hojeando un fajo de billetes y hasta ella subi6 el olor a
millares de manos sudorosas que lo impregnaba.

—Por qué no? —mascull6 €él. Se encorvé hacia el interior de la
bolsa y meti6 la cara en ella.

Al enderezarse, un haz de luz de luna se fundi6é con un objeto
macizo, metalico, en la mano de él. Un arma de fuego. El cafién era
un agujero negro, un bostezo redondo, vacio. Dentro cayeron el
tiempo y la luz.
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La palida luna se tifi6 de amarillo, mientras Lily cafa. El suelo se
abri6 bajo sus pies, la luna se encharcé de rojo y ella gir6 sobre sf
misma en una pirueta de color y sonido desencadenada por un fo-
gonazo luminoso en mitad de la negrura de la noche, que habia de-
tonado hacia toda una vida.

Entonces, la noche de Goulburn se rompié en mil pedazos, en
voces que gritaban «Policialy, que gritaban obscenidades, que gri-
taban su nombre, su verdadero nombre, no Lily.

Suspendida entre las fauces abiertas de la puerta del coche, ha-
biendo dejado de ser Lily pero sin ser ella misma aun, se aferré ala
vida clavando los dedos en el techo del vehiculo. El dolor de las
ufias contra la fria superficie metalica la devolvié a la realidad.

16



CUERPO DE POLICIA DE NUEVA GALES DEL SUR
Academia de Policia de Goulburn

FORMACION EN MISIONES SECRETAS: N° 32.
Noviembre, 1992.

Informe de situacion del simulacro realizado conjuntamente con el

programa n°® 32 de Formacién en Misiones Secretas.

Supervisor del curso: Inspector D. Fowles, oficial jefe de la
Unidad de Policfa Secreta, Agencia An-
tidroga.

Distintivo de llamada: Uniform Uno

Nombre de la operacion:  Tiger Lily

Fecha: 13 de noviembre, 1992

Oficial responsable: Subinspector P. Robotham (del grupo
de investigadores de Lismore)
Distintivo de llamada: Foxtrot Uno

Agente secreto: Lily/ Agente N. Kelly (del grupo de in-
vestigadores de Bankstown)
Distintivo de llamada: Lily

Objetivo: Sam / Subinspector S. Murphy (de la
Policia Secreta de la Agencia Anti-
droga)

Vehiculo del dinero: Agente |. Mathews (del grupo de inves-
tigadores de Bankstown)

Distintivo de llamada: Foxtrot Dos

Situacion: Compra controlada de droga ilegal y

arresto del objetivo.
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Medio:

Lugar:

Resultado:
Detalles:

Agente secreta «Lily» se cita con obje-
tivo «Samy» para acordar la compra de
medio kilo de heroina.

Cita en el bar principal del Empire
Hotel, calle Auburn, de Goulburn, a las
8 PM. La transaccion debia truncarse en
el aparcamiento del hotel.

Operacion sin éxito.

Poco después de que el dinero apare-
ciese en escena, el objetivo, «Samy, sacd
un arma de fuego que no se habia de-
tectado y «dispard» a la agente secreta
«Lily» y al conductor del vehiculo
donde se trasladaba el dinero.
Operacion abortada por el inspector
Fowles a las 9:45 pM.

Puesta en comun en la Academia de
Policia de Goulburn.
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—:Ned?

Una mano sobre su brazo. Una voz que dice su nombre.

Ese sobrenombre le pertenecia de un modo mas verdadero que
el nombre que le habfa puesto hacia veinticuatro afios una madre a
la que apenas recordaba. Pocas personas habian sabido pronunciar
bien su nombre de nacimiento, Nhu, pero habian sido los polis los
que le habian sacado todo el partido a lo irénico de su apellido:
Kelly.?

Despego6 los parpados, tras los cuales estaba el mundo conocido.
No habia habido sangre, pero recordaba aun el desagradable olor a
tubos de escape y un murmullo de motores de camiones. Sin em-
bargo, en vez de eso la noche en Goulburn se llen6 de rostros co-
nocidos iluminados intensamente por linternas y faros de coche.
Hacia dos semanas habfan sido unos desconocidos, pero la intensi-
dad del curso de misiones secretas de la Policia de Nueva Gales del
Sur habia forjado un sentimiento de solidaridad entre ellos.

Unos rostros que ahora estaban enfadados.

—:Ned, estas bien?

Pete Robotham le pasaba la mano por el brazo como si ella fuese
un animal necesitado de que lo apaciguasen. No estaba segura de si
la tiritona que le recorria la piel era suya, de él, o era la descarga
mutua de adrenalina. Pete era el responsable de la Operacion Tiger
Lily, por lo que compartirfa parte de la culpa. Ella respondi6 que si
con la cabeza, pues no se fiaba de poder emitir aun ningtin sonido,
como tampoco se fiaba de poder soltar la puerta del coche.

Entreofa otras voces, que protestaban enfurecidas como solo las
personas verdaderamente contrariadas pueden estarlo. Ned perdié
la nocién de quién decfa qué; la noche a su alrededor era una masa
liquida y el resentimiento, una marea que estaba subiendo.

—Esto es lo que la Secreta entiende por un chiste?

2 Ned Kelly (1855 — 1880) fue el forajido mas célebre de Australia. (N. de la t.)
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—7Pues si me preguntas a mi, no tiene ni puta gracia.

—Ya, bueno, los de la Sectreta son harina de otro costal, tio.

—Si... Menudos gilipollas.

—Y aqui viene el gilipollas jefe.

Una furgoneta sin nada especial, con las ventanillas traseras ta-
padas, estaba entrando lenta y torpemente en el aparcamiento. Sus
faros cegaron al grupo al virar hacia ellos.

El inspector Fowles el Suizo, jefe de 1a Unidad de Policia Secreta,
supervisor del programa de formacién y cabrén e hijo de puta en
toda la extension de los términos, se bajé del asiento del conduc-
tor.

—Bien, ¢quién quiere empezar?

Tenia el pelo gris y lo llevaba largo, como simbolo del estatus es-
pecial de los de la Secreta. Esa noche no se lo habia recogido en
una coleta. Lo llevaba suelto, y le tapaba los hombros, como si fuese
Jesucristo. Era un tipo de brazos y piernas largos, con un cuerpo
que en su dfa habia estado en forma pero que, a medida que se acer-
caba a la cincuentena, empezaba a ponérsele fofo. Se cruzé de bra-
zos y se apoy6 de espaldas en la puerta de la furgoneta. Fowles el
Suizo, jefe de pista de su cirquito particular.

Ned oy6 que Figgy, su compafiero de las oficinas de Bankstown
y conductor del coche con el dinero del simulacro para el curso, ca-
rraspeaba y empezaba a exponer su excusa. El maestro de ceremo-
nias le hizo callar con una mirada fija, en la que la incluy6 a ella
también.

—Usted esta kaput, ¢se acuerda, Mathews? Usted y usted, agente
Kelly. No son mas que dos pruebas. En el mundo real, esta tendido
en el suelo y el oficial médico le declara fallecido y le mete un ter-
moémetro por el culo, mientras los de Pruebas Fisicas le sacan unas
fotos. Quiero que sus companeros me expliquen qué fue lo que jo-
dieron ustedes. ¢Tiene alguien alguna sugerencia?

—<Qué, Suizo, para la proxima nos pondra una suuff movie? —re-
plico otra voz del perimetro del grupo—. ¢Asi es como se divierten
ustedes?

Fowles se habfa ganado el mote de Suizo al resultar herido de
bala durante una operacion secreta en los afios setenta. Habia salido
de aquella con mas de un agujero en el cuerpo. Segun la historia ofi-
cial, habia sobrevivido de milagro. «El milagro es que solo le hayan
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alcanzado en una ocasion». Esa habia pasado a ser la frase con que
le describian durante el curso de operaciones secretas. Parecfa que
no le molestaba esa animosidad sin tapujos. Fue pasando la mirada
por todos los rostros, analizandolos como a presas. Ned se mir6 las
manos. Las levant6, idiotizada por cémo le temblaban. Se avergo-
nazo, asi que las oculté cerrando los pufios con todas sus fuerzas, y
los apoy6 alrededor del borde de la ventanilla del coche.

—LFEra un montaje. —ILa voz de Pete Robotham delataba el can-
sancio acumulado a lo largo de dos semanas acostandose a las tantas,
madrugones y exceso de alcohol—. Y mandaste a Murph para que
se la jugase a Ned. Y a todos nosotros.

Aquello desat6 un murmullo de aprobacién entre el resto de la
clase. Pero el Suizo hizo oidos sordos a la observacion y, sermonean-
doles como si tener publico le importase un pito, paséd a analizar
c6mo Ned habia permitido que «Lily» acabase muerta.

—Lily no tiene aspecto de poli. Pero eso también puede ser un
peligro. Estaba tan distraida coqueteando con Sam para toreatle con
lo del dinero, que pasé por alto todas las pistas. Todo ese rollo de si
era de aqui, de si hacfa kung-fu, de si tenfa matones esperando para
echarsele encima. .. Lo que estaba haciendo en realidad era averiguar
si representaba una verdadera amenaza, y ella no lo pillé.

Averiguar si era una amenaza. El burlete de caucho de la venta-
nilla se curvé bajo la presion de sus dedos. Ella habia creido que
Sam estaba bromeando, tratando de ligar, no midiendo si era o no
un peligro.

—Y qué podia hacer ella? ¢Exigir un cacheo? Va cableada, con-
que dificilmente iba a poder brindarse para que también él la palpara
a ella. —Robotham preguntaba por mero sentido del deber, tal vez;
porque era evidente que no le iba nada en ello.

—largarse —respondi6 Fowles.

Un rugido de incredulidad.

—Y un cuerno! Entonces estarfamos echando pestes de eso pre-
cisamente —se oy6 al fondo.

—A veces es necesario largarse. —El subinspector Sean Murphy
rodeo el coche para colocarse entre el Suizo y el grupo de polis mal-
humorados. Aunque el Suizo fuese el jefe de la Policfa secreta, Murph
era uno de los integrantes de ese grupo especial. Fl hacia en la vida
real lo que ellos habfan estado simulando durante la formacion. Es-
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cucharon sus palabras en silencio, con respeto, a su pesar—. Esto es
solo un trabajo. No lo olvidéis. Algin dia este consejo podria sal-
varle la vida a alguien.

A lo largo de las dos horas anteriores lo unico que Ned habia
oido era esa voz (la voz de «Samy), cargada de arrogancia y chulerfa.
No hablaba asi en estos momentos, sino lentamente, como si tuviese
delante a unos crios revoltosos que requerfan paciencia.

—Largarse. Siempre tenéis la opcion de iros. Merece la pena
haber jodido a una compafiera para demostraroslo. —Murphy le
tendié una mano a Ned.

Habia estado jugando en primera division, y los de primera divi-
sion jugaban sin reglas. Ahora podia portarse bien y estrecharle la
mano, aunque lo que quisiera fuese darle una patada en los huevos.
El problema era que no se sentia capaz de soltar las manos del
coche.

—De todas formas, me gusta dispararle a un alumno por curso.
—Murphy extendié un poco mas su mano, que no temblaba lo mas
minimo, y le dio unas palmadas en el hombro—. Sobre todo a los
buenos. No me gusta la competitividad.

Dicho esto, el grupo se disperso, riendo entre dientes mientras
cada cual regresaba a su vehiculo. El nimero habia terminado, el
honor habia quedado restablecido, nadie habia salido herido.

—Asamblea en quince minutos. Y quiero escuchar algo mas que
quejidos y excusas —ordend el Suizo, haciéndose oir por encima
de las risas.

—Vamos, agente Kelly. Déjeme que la lleve yo. —Sean Murphy
abrio la puerta delantera del coche. Ella asfa con las manos bloquea-
das el marco de la ventanilla. Sentia que le escocian los ojos, con la-
grimas de rabia y vergiienza. No podia moverse.

—Respire, ya se han ido todos. Respire profundamente, despa-
cio.

Entre el ruido de los portazos de los otros coches y los rugidos
de los motores arrancando, casi parecié un mensaje subliminal. Tan
solo el aliento calido en su oreja le confiri6 realidad.

Con una caricia, le enganch6 un mechén de su melena detras de
la oreja. La yema de su dedo dejo un rastro calido a medida que re-
corria el mismo camino que habia hecho el dedo de Sam, solo que
esta vez el de Murphy continué por un lado del cuello y sigui6é por
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el hombro. Se acercé un poco mas a ella. Su cuerpo despedia calor
en la noche fria. Entonces su mano bajé mas deprisa por la curva
de sus costillas, recorrié rapidamente su cinturén y se colé por de-
bajo de su camisa. Un tirén fuerte, para arrancarle el dispositivo de
escuchas de la zona lumbar. Lo sostuvo en alto, delante de ella, con
el esparadrapo colgando, y corto la conexion. A ella aun le escocia
la piel.

—Bienvenida a la Secreta, Ned. Esto es lo que hacemos. Nos
acercamos, nos ganamos la confianza, hacemos que el otro se crea
que somos su mejor amigo justo hasta el instante en que le jodemos
vivos. Y asf es como ellos se sienten en ese momento: con ganas de
matar a alguien. ¢A que si?

Estaba en lo cierto. Jamas en su vida se habia sentido asi de ra-
biosa. Pero no solo por lo que habfa pasado con la operacion Tiger
Lily. Bl eché el Nagra dentro del coche y se volvi6 hacia ella. Le
puso las manos sobre los hombros con firmeza para tranquilizatla,
manteniéndola asi a cierta distancia.

—Nos hacemos amigos y luego traicionamos, agente Kelly. A la
gente peligrosa le hacemos cosas malas, pero jamas jodemos a los
nuestros. Somos lo tnico que tenemos.

Notaba escozor en la zona en la que habia estado pegado el es-
paradrapo. Esto la ancl6 a tierra. Ella le rode6 el cuerpo con los bra-
zos, una mano a la altura de la cintura y la otra recorriéndole el
centro de la espalda de arriba abajo. Sabia que él notaria que le tem-
blaban.

—Pero qué te acabo de decir? Oye... —El levanté ambos bra-
zos y dio media vuelta—. Adelante, Ned, registrame. No llevo nin-
gun cable. T eras la agente secreta.

Estaba en buena forma fisica, con el torso duro bajo la camiseta
de manga corta. Al subir un poco mas los brazos, ella noté6 cémo
se le deslizaban los musculos por encima de los huesos. Tendria
unos treinta y tantos afos, no era facil saberlo con certeza. Cara de
australiano, de esas que lucen las arrugas causadas por el sol como
una insignia de honor.

Sam habia sido un manojo de nervios, con tics en los brazos y
las piernas y movimientos bruscos, pero con Murph todo eran ges-
tos fluidos que se sucedfan suavemente. A su alrededor el tiempo
se ralentizaba, igual que alrededor de ella se aceleraba. Ned comenzo
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a temblar de un modo tan violento que le castafietearon los dientes.
Meti6 las manos en los bolsillos traseros de los vaqueros. Las cos-
turas le arafiaron los nudillos.

—Vamos a llegar tarde a la reunion con el Suizo, Subinspector.

—No puede empezar sin nosotros. —Abri6 la puerta del acom-
pafante—. Y llamame Murphy. Tendras que llamarme asi cuando
trabajemos juntos.

—Cosa que no pasara. —Sintiéndose fragil como el cristal, se
agacho y se meti6 en el coche.

—Has hecho un buen trabajo, que conste. Improvisaste bien
—dijo, sentandose al volante.

Ella tir6 con fuerza del cinturén de seguridad, tanto que se blo-
queé y no hubo forma de poder sacarlo. El se estir6 por delante de
ella. Ned not6 su peso encima de su cuerpo, percibié un aroma a
mar. Bl agarré su mano y consiguié sacar suavemente el cinturén
de la pared del coche. Ella se hundié todo lo posible en el respaldo
del asiento, forzando con ello la ruptura del contacto fisico entre
los dos.

Murphy volvié bruscamente a su asiento y meti6 las llaves en el
contacto.

—De dénde eres, por cierto?

—De Bankstown.

—Muy graciosa. Me refiero a que de donde eres originaria:
¢China? ;Polinesia? Como dijo el Suizo, tienes una buena cara para
operaciones secretas.

—Pues es mi cara, no una puta solicitud de trabajo.

El arrancé el motor. Fl radiocasete del coche se puso en funcio-
namiento. Empez6 a sonar una musica sinuosa y siniestra.

—TJoder, qué gracioso. —Ella sacé la cinta antes de que la can-
cion llegase al estribillo. «Breaking the Girl».

—LEste coche no es mio. —Murphy dijo esas cinco palabras len-
tamente, como si ella necesitase un tiempo para captarlas—. Esa
cinta no es mia.

Era cierto. Era el coche del grupo de agentes de Bankstown, el
que habia usado Figgy para el numerito del dinero. Se habia tirado
todo el rato ahi metido ¢l solo, esperando, escuchando la dichosa
cinta de los Chili Peppers que estaba en el coche. Ned lanzé la casete
al asiento de atras.
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—ILa adrenalina tiene que salir por alguna parte, Ned. Es mejor
que encuentres una manera de usarla. —El cristal del parabrisas re-
flejaba su imagen, bafiada en la luz verde del salpicadero, miran-
dola—. Déjate llevar y date el gustazo.

—Si? ¢Y usted qué hace en esos casos, Subinspector?

—Bueno... —Metié marcha atras y sali6 del estacionamiento vi-
rando el coche, moviendo hipnéticamente el volante—. Siempre
esta el sexo.

25



Ned abandoné Liverpool Road para enfilar por Stacey Street y de-
tuvo el coche. El trafico de esa mafana de lunes, en plena hora
punta, hizo que la Academia de Policia de Goulburn, el curso de
misiones secretas y la operacion Tiger Lily quedasen olvidados, for-
mando parte del pasado. Estaba llegando al puerto de Sidney, a
treinta kildmetros hacia el este, una hora de camino en coche. Alli
ademas hacfa facilmente cinco grados menos de temperatura. Desde
lo alto de Stacey Street, el barrio de Bankstown se veifa como una
rutilante piscina de cemento envuelta en la bruma producida por el
calor de los tubos de escape de un millar de coches detenidos con
el motor en marcha.

El area urbana de Cumberland Plain se extendia hacia el suroeste
como una alfombra de calles, barrios residenciales y cubiertas de tejas
rojas diseccionada por una velluda linea verde que serpenteaba a
media distancia. El rio Georges. Un rio que llevaba el nombre de un
difunto monarca inglés y una poblacién bautizada en honor a un di-
funto botanico inglés, habitada en la actualidad por australianos de
apellidos marcadamente no ingleses. Los barrios de esa zona eran un
reflejo de la sucesion de remotos conflictos armados, librados en Eu-
ropa del Este en los 50, y en Vietnam y Libano dos décadas después.

El trafico avanzé apenas unos metros. Habia pasos elevados,
pasos subterraneos, calles de sentido tnico, zonas peatonales y vias
de tren justo por la mediana, pero todos los caminos que entraban
en Bankstown parecian haber sido disefiados con el fin de hacer lle-
gar coches a la cada vez mas grande meca comercial que habia en
su centro: Bankstown Square. Cada afio se comia un trocito mas de
sus alrededores. El gran socavon en el que se construirfa su siguiente
aparcamiento se habia llevado ya por delante un juego de semaforos,
junto con la esquina que habfan ocupado, y se vefa muy avanzada la
demolicién de un bloque de pisos. Los carteles anunciadores pro-
metian cuatro niveles nuevos de plazas de estacionamiento. Pero ni
una foto de los embotellamientos que habria que sufrir antes de
conseguir una.
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Ned fue moviendo el dial por los diferentes programas matutinos
de la radio. El tema que dominaba las conversaciones y las quejas
de los oyentes era la apertura de la Operacidn Milloo, el nombre con
que se conocia la baterfa de sesiones organizada por la Comision
Independiente Anticorrupcion, la ICAC, para investigar las relacio-
nes entre policias y delincuentes. A Ned no le apetecia nada escuchar
el analisis pormenorizado de la intervencion de Neddy Smith en el
programa 60 Minutes por parte de las eminencias en la materia. El
tipo habia jugueteado como una estriper burda, apuntando a secre-
tos sucios sobre robos a mano armada, chanchullos, Roger. Arthur
Stanley Neddy Smith: el testigo estrella de la Comisién Anticorrup-
cion. St eras poli, y para colmo te apodaban Ned, la semanita pro-
metia ser larga. Cambi6 de emisora.

El conocido rasgueo de guitarra sali6é por los altavoces. A Ned
se le tenso la piel. Meti6 una casete, una de las antiguas de su her-
mana Linh. Reggae ligero y una voz vibrante sustituy6 a los Chili
Peppers. «Down to Zeror. Habria podido ser la banda sonora de la
operacion Tiger Lily. En el estribillo acompafi6 a Joan Armatrading;
A grito pelado.

Al llegar a la interseccion, Ned vio finalmente el motivo de un
atasco que era peor de lo habitual: un hombre tumbado bocarriba
en mitad de la carretera con los pufios levantados, soltando impro-
perios con el habla ininteligible de los alcohdlicos crénicos. A su al-
rededor los vehiculos tenian que ejecutar una patosa danza.

—Santo Dios, Mabo, cualquier otro a estas alturas estaria criando
malvas ya...

Para ser un hombre sin techo, tenia un montén de nombres. Los
polis mas viejos le llamaban Black Charlie, por el nombre del pro-
montorio desde el que se accedia a los bunkers del aerédromo en
tiempos de la Segunda Guerra Mundial. Pero la hornada mas joven
de agentes sabia que ahora aquella colina era el Condell Park, asf que
habian dado en llamarle Mabo, por el larguisimo proceso judicial
sobre los derechos de los indigenas a sus tierras. Segufa siendo un
apodo curioso, pensaban, pero era mas «modernow. Solo le llamaban
por su nombre de pila (Patrick Arthur Murray) los jueces de distrito.

De frente, a cierta distancia, se veia acercarse las luces azules gi-
ratorias de un furgén policial. Ned bajé la ventanilla y asomo la ca-
beza.
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—Venga, Mabo, levanta antes de que te hagan papilla, so memo.

Mabo era un mendigo, olia a rayos y ella no queria que el pobre
viejales se le metiera en el coche. Bueno, tan viejo no era en realidad:
rondarfa los cuarenta afios. Pero décadas de cerveza y mala vida le
habfan envejecido prematuramente.

—Ay, hermanita. —Mabo se incorpord apoyandose con un codo
en el firme—. Mala tierra, hermana. Tierra triste. LLos blancos no le
han hecho ningtin bien a este pais.

Hermana. Desde el dfa en que habia puesto en ella por primera
vez sus ojos inyectados en sangre, habia sido su «<hermanax. Tal vez
porque su cara era la unica cara no blanca del chiringuito policial,
un lugar en el que Mabo pasaba demasiado tiempo. Al vagabundo
se le arrugd toda la cara bajo el peso del llanto. Se suponia que la
bebida embotaba el dolor pero, en su caso, fuera cual fuera su dolor,
parecia no tener cura.

—Anda que no habra mil otros sitios, colega. —Sefial6 el bloque
de pisos a medio demoler.

Mabo habia merodeado por aquella ruina, habia dormido entre
los cubos de la basura, aullado al pie de las cuerdas de tender, bai-
loteado y escarbado en los costrosos cuadrados de hierba muerta.

—Mal sitio, hermana. Mal sitio, triste...

—Ya, vale, si, Mabo. Eso no arregla nada, ¢sabes?

El furgdn se acercaba dando botes por la franja de la mediana.
Al volante iba un empleado en practicas, bastante verde, que llevaba
un mes trabajando en el Cuerpo. La otra mitad de la parte delantera
la ocupaba un bloque macizo de color azul, con cabeza, hombros y
cuello formando una silueta simiesca interrumpida por un par de
orejas enormes.

—DMierda. Venga, Mabo, pirate. —Ned lo dijo en tono airado.

Como los coches de delante empezaron a moverse, los de atras
se pusieron a tocar el claxon. Pero ella no se movi6. Un par de ojos
lacrimégenos pestafied lentamente, con los bordes enrojecidos y los
globos amarillentos, como dos huevos fritos sin cuajar, donde de-
bian haber sido blancos. La sirena del furgdn lanzé un ganido, tan
cerca ya que hacfa dafo.

Mabo pegd un brinco. El panico sustituy6 al dolor.

—El Feol

Atn no se habia secado del todo la tinta del informe de la Royal
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Commision sobre los motivos por los que los aborigenes morfan
como chinches cuando se encontraban bajo custodia policial y, sin
embargo, sus recomendaciones habian hecho que algunos polis agu-
zaran el ingenio. Su difusiéon no habia servido para que se ensafiaran
menos. A Mabo le arrestaban cada dos por tres. Por lenguaje obsceno,
generalmente —otra manera de decir «por estar borracho»—. Pero
por alguna razoén, siempre que intervenia ese subinspector, el Feo,
las faltas que motivaban su detencion ascendian a tres: lenguaje obs-
ceno, resistencia a la autoridad y agresiones. El Feo era un racista
que aplicaba la norma de la igualdad de oportunidades: a ella le de-
dicaba comentarios sobre sus «tetitas juguetonas» o su «careto de
chinax. Pero, al igual que las supuestas agresiones a la autoridad por
parte de Mabo, jamas se lo decia si habia testigos delante.

—Pues si, es el Feo. Largate. —Ned dio unos golpes con los nu-
dillos en el costado del coche, a ver si asi conseguia que se pusiese
en movimiento.

El negro esquelético junté un par de bolsas de la compra y se
marchoé entre el atasco de coches que habia detras del de ella, per-
seguido por insultos y descalificaciones. El furgén de la Policia es-
taba casi encima de ella. Mientras el novato manejaba el micro de la
radio y trataba de cambiar de sentido a la vez, el Feo lanz6 una mi-
rada fulminante a Ned. Ella subi6 la ventanilla con la manivela justo
cuando la furgoneta pasaba por su lado, y volvié la cabeza al oir el
golpe sordo del pufio del Feo contra el techo de su coche. A pesar
de la proteccion del cristal de seguridad, se estremecié del susto y
se echo atras rapidamente contra el reposacabezas cuando un escu-

pitajo de viscosas flemas pardas se estampaba contra la ventanilla.
—Gilipollas.

Bankstown Square podia estar a punto de contar con un nuevo apar-
camiento, pero no era el caso de la Comisarfa de Policia de Banks-
town. A veces, incluso, encontrar sitio para dejar un coche policial
implicaba tener que darse un buen paseo desde el lugar de estacio-
namiento hasta las oficinas. En esta ocasion le tocé atravesar la zona
comercial conocida como Old Town Plaza, caminando contra la co-
rriente de esclavos oficinistas que acudian en tropel a coger el tren
en direccién al centro urbano. Se comproé un café en una cafeterfa
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griega y un bollo en la panaderia vietnamita. Cuando empez6 a subir
las escaleras de la comisaria, inhal6 el perfume caracteristico de la
brigada de Bankstown: el olor rancio a tabaco, unido al de cerveza
derramada, comida rapida y zapatillas de deporte. Mas que una
planta con despachos, aquello era un laberinto de cuartitos cuyas
puertas se habian hecho practicando agujeros en unos tabiques que
iban sucediéndose en circulo, de modo que al final llegabas al punto
en el que habias empezado. Desde su mesa Ned podia cronometrar
el trasiego de gente que subia y bajaba por las escaleras, con lo que
una parte de su trabajo consistia en detectar a los que no querfan
ser vistos. Todo eso era su lugar de trabajo. ¢A quién se le ocurria?,
¢cambiar ese glamur por la Secreta? Debia de estar loca.

Durante su ausencia los papeles se habian multiplicado encima
de su mesa. Haciendo caso omiso, se dirigi6 al sanctantérum de la
planta, pasando por delante de varias mesas vacias. En un rincon
del despacho de mas al fondo, un pequefio cubiculo de vidrio, TC
estaba encorvado sobre su mesa, con la calva brillando bajo la luz
eléctrica. Ver esas lunas de vidrio le record6 que las cosas habfan
cambiado mucho en los dos dltimos afios. El subinspector Trevor
Charlton, Top Cat, habia sido su companero, su mentor, cuando
ella habia llegado al equipo de aspirantes a oficiales. Su primer dia
no habia empezado bien. El jefe de policia Morgenstrom le habia
informado de que estaba alli porque ¢l la habia pedido, que tenfa
planes para ella, que queria que formara parte de la unidad de Rela-
ciones Publicas. Entonces, al preguntarle por su dominio de otros
idiomas, Morgenstrom se quedd a cuadros al oirla responder que
tan solo habfa cursado un semestre de Literatura inglesa en la uni-
versidad. Su actitud de jefe amable y zalamero habia hecho mas
aguas aun cuando se ofreci6 a costearle unas clases de vietnamita y
ella rechazé el ofrecimiento diciendo que en Octavo habia cateado
Francés. Que el suyo era un coco monolingiie, vamos.

Pero suspender la prueba con Morgenstrom significé que habia
aprobado la de TC. Fl la habfa acogido como compafiera suya y la
habia formado. La pequefiina y el grandullon. Juntos habfan arres-
tado a tipos malos y juntos se habian cogido unas buenas cogorzas
para celebrar resoluciones judiciales, tanto buenas como malas. Ella
habia pasado ratos en el jardin trasero de su casa de la bahia de Gun-
namatta, viéndole asar chuletas en la barbacoa mientras su mujer,
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Lorraine, le ensefiaba muy orgullosa las fotos del primer nieto. Tal
vez Ned habia llegado para llenar el vacio que habian dejado sus
hijos ya independizados. Fuera como fuera, ellos si que habian lle-
nado un vacio en su vida, vacio que ella misma habfa olvidado que
tuviese.

Ahora, dos afios después, la habfan nombrado oficial y a TC le
habian ascendido a la pecera situada en la punta del barco. Inspector
de policfa. Con una mano se sujetaba la cabeza y en la otra tenfa co-
gido un grueso lapiz azul. Estaba revisando los libros de servicios.
Parecia un colegial enorme, prematuramente calvo, concentrado en
un problema dificil de los deberes del cole.

—Hey, TC.

—Pequefia. —Levanto la cabeza, aparto los libros y se recosto
en su silla. Listo para charlar, como siempre—. ;Bueno, qué, tenia
razoén? ¢O tenia razon?

—Tenias razén. Son capaces de esconderse detras de un saca-
corchos.

—Y Figgy, qué tal?

—Genio y figura... —dijo ella, recordando su pormenorizada
defensa del papel que él mismo habia desempenado en la operaciéon
Tiger Lily, durante el largo viaje de vuelta en coche desde Goulburn.
Habia sido un alivio llegar finalmente a la region de Sidney y soltarle
en brazos de su mujer ¢ hijos.

TC le habia puesto el mote al agente James Mathews poco des-
pués de que el joven y ambicioso oficial hubiese llegado a Banks-
town. «Figjamy, las siglas de: «Fuck I'm Good, Just Ask Me» (Soy la
hostia de bueno. Pregunteme).

—Y ta?

—Me la colaron. Perdi el dinero, no vi la manteca...

Figgy podria anadir todos los detalles escabrosos. Con su estilo,
el pablico dividirfa el relato por la mitad y luego restarfa.

—Te la colaron, eh? ¢Quién era tu objetivo?r —TC se recosto
en la silla, poniéndose las manos por detras de la cabeza.

—FEl subinspector Murphy.

—:Murph? :Se ha prestado a participar en un simulacro para un
curso? —T'C lanzé un chiflido—. Bueno, pequefia, no tienes por
qué avergonzarte. Lleva tanto tiempo trabajando en la Secreta que
seguramente se pone una notita en la almohada para recordarse a si
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mismo quién es a la mafiana siguiente. Murph es mas listo que cual-
quier drogata que te vayas a cruzar en la vida, y mas espabilado que
su jefe también.

—Bueno, fue mas espabilado que yo.

Recordo aquella dltima noche en Goulburn, en forma de fogo-
nazos de la memoria bajo los efectos del alcohol: las compulsivas
rondas de copas de después de la asamblea, y luego, aquella misma
noche, presa de aquel mismo torbellino de alcohol y necesidad, a
Sean Murphy susurrandole tiernas palabras con la boca pegada a su
garganta. Ned regres6 de golpe a Bankstown y se agité como para
sacudirse de encima el recuerdo.

—Embusteros con tablas a los que les encanta poner en practica
sus embustes. ¢Y qué te parecio el Suizo?

—Que esta a la altura de su fama. A su lado, mi jefe actual es un
cielo.

—No hay peor critica que el elogio timido. —La sonrisa de TC
se hizo mas grande.

Posefa esa seguridad amable de quien se ganaba el respeto de
toda una planta llena de agentes de la policia que al final de la jor-
nada de trabajo estaban encantados de tomarse una copa con él. Lo
que TC sabia de dirigir equipos era algo que no venia en los manua-
les, y eso se notaba.

—EI Suizo se cree el puto amo de la Secreta, pequefa. Y Murph
le deja.

—Ha merecido la pena echar un vistazo por mi misma, pero no
creo que tenga madera para ser agente secreta, a fin de cuentas.

—Na —repuso él, alargando la vocal—. ¢Y pasarse la vida ha-
ciendo migas con drogatas y agilipollados? Eso no es auténtico tra-
bajo policial.

—Nada como estar aqui en Banky, ¢eh? :Qué me he perdido?

—Pues un caso de violacion para el que nos habria venido de
petlas tu toque personal.

Ned sinti6 una chispa de irritacioén, rayana en el enojo. Estaba
hasta la coronilla de tener que sentarse frente a mujeres destrozadas
y tener que sonsacarles un pufiado de detalles que ansiaban borrar
de su memoria. Cuanto mejor desempefiaba su labor, peor se sentia
después. Dios, lo habia olvidado. .. S7, me hizo eso... Es horrible. .. Tener
que refrescarles una agonifa intima espantosa. No se limitaba a ser
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espectadora: entraba hasta lo mas hondo, hurgaba en las heridas. Y
lo dejaba todo por escrito, paginas y paginas de traumas pulcramente
mecanografiados con letra apretada. Luego, engatusaba a las victi-
mas para que volviesen a desnudarse delante de un tribunal impar-
cial, en la fria sala de un juzgado donde, las mas de las veces, volvia
a violarlas un abogado estupendamente trajeado que recibia una
buena minuta por hacer lo mismo que el acosador habia hecho por
placer. Toda esa mierda de cerrar asi la herida... a ella no la con-
vencia.

—Prefiero entrevistar a los malos. —FEso al menos le daba sen-
sacion de trabajo limpio, honrado.

—Ya, peque, pero sin declaracion, sin victima, no hay caso. —TC
se encogié de hombros.

—DMe hubiera tocado cogerles la mano, ¢verdad? Pues ya he te-
nido suficiente dosis de violaciones. No puede estar una compade-
ciéndose eternamente.

—Si, si se hace bien. —Se incliné hacia delante con una mirada
de perro triste—. Si mantienes la distancia. Siempre que desde el
punto de vista de ellas esté bien.

Desde el punto de vista del mundo exterior, TC parecia un osito
de peluche. Pero mas de un sinvergtienza habia descubierto por las
malas que su interior era de acero.

—No son amigas tuyas, Ned. Son tu trabajo.

—Otro mandamiento para la lista, ¢eh? ;Va antes o después de
«No follaras con el objetivo»?

—Solo te estoy diciendo que a veces es preciso fingir. Los agen-
tes secretos olvidan que todo va de fingir. Todo.

—Ah, si?

—Ah, si.

—c:Me vas a contar alguna batallita?

TC habia vivido tantas cosas en su vida profesional que eran
pocas las personas, o los lugares, del Cuerpo de Policia de Nueva
Gales del Sur de los que no supiese nada, o de los que no tuviese
formada una opinién (o un expediente). La gente se fiaba de TC, le
contaba cosas. Ademas, posefa un sexto sentido para las personas.
Sus ojos castafios taladraban.

—Alguien en concreto de quien quieres que te cuente?

El teléfono la libré de las siguientes preguntas.
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—DBrigada de Bankstown, al habla el Inspector... Ah, eres tt. Si,
¢qué hay?

Ella se dio la vuelta para marcharse pero él le indic6 por gestos
que se quedara y empez6 a escribir algo. Como agente de la vieja
escuela, segufa anotando los datos a mano.

—Aja, ¢y quién esta ahi ahora? Feo... —ILevanté la vista hacia
Ned y le guifié un ojo—. Si, vale, dile que se quede.

La conversacion unilateral prosigui6. TC iba anotando datos con
su letra picuda y dando instrucciones en tono directo: Pruebas Fi-
sicas, Médico, Equipo de Rescate de la policia. Colgd.

—Vamos, chiquitina, coge tu cuaderno. Tenemos un fiambre.

Se le revolvieron las tripas. El café y el bollo le subieron y le ba-
jaron.

—:Coémo de fiambre? —Mir6 en el bolso a ver si llevaba sus
cuadernos; el marrén para los asuntos oficiales, el amarillo con es-
piral para la informacion sin filtrar, de primera mano.

—Muy fiambre. —Garrapate6 una larga explicacion en la pizarra
portatil que en teorfa servia para llevar la cuenta de los integrantes
de la oficina.

A Ned se le arrugd la nariz. Retrocedio y rebuscé el tubo de
Vicks en su cajon. No llevaba bien estar con fiambres malolientes y
despelucados.

—Solo hay huesos, chiquitina, unos huesos metidos en cemento.
No te va a hacer falta.

—Mujer precavida vale por dos. —Se meti6 el tubito azul en el
bolsillo—. Al venir me crucé con Feo. ;Qué pasaba?

—DBulldozer acaba de descubrir un repugnante secretito de al-
guien en el nuevo aparcamiento de Bansktown Square.

—A lo mejor Mabo llevaba razén.

—Eh?

—Hstaba participando en una manifestacion individual contra la
vida, el universo y todo lo que se menea.

—LEstos huesos han aparecido metidos en cemento. Black Char-
lie no tiene tierras que reclamar en este caso.

El apodo de «Black Charlie» nunca habia dejado de gozar del
favor de TC, y en esos momentos estaba experimentando una es-
pecie de resurgimiento. Ya no se refan tanto a costa de «Mabo» des-
pués de que el Tribunal Supremo decidiese que la fe de Australia en

34



la «tierra de nadie» carecia de fundamento. La opiniéon de TC sobre
el vecino aborigen de Bankstown que mas veces habia sido arres-
tado era de desprecio sin maldad. Ned preferfa no pensar en ello.
Asi pues, se sent6 al volante del Commodore de TC y se concentrd
en la conduccioén, en salir y entrar como una flecha por las callejas,
en anticiparse a los cambios del trafico. En un momento dado se
salté un semaforo en ambar y TC la rifio.

—No hay prisa, pequefia. Al parecer, lleva esperando unos cuan-
tos afitos. Por unos minutos mas, no va a pasar nada.

TC explor6 el dial hasta que dio con un programa de éxitos de
todos las épocas. En opinién de TC, era imposible cansarse de es-
cuchar «Hotel California». Cuando todo el mundo se volvia loco, a
¢l le daba por ponerse flematico. Su manera de entender un asesi-
nato, resultado de quince afios trabajando en la Brigada de Homi-
cidios, era que se trataba simplemente de una agresion con un
informe del juez de instrucciéon anexo.

Ned habia descubierto por si misma que, en general, los asesi-
natos se resolvian solos. Al igual que los accidentes, tenfan lugar en
casa, los cometia alguien conocido por la victima, tal vez amado por
ella y que a su vez la amaba o la habfa amado en algin momento.
Una esposa que ha tardado treinta afios en responder a los ataques
decide finalmente blandir una ganzia. Una adolescente le abre la
crisma a su tio con un ladrillo, en pago por una infancia destrozada
por los abusos sexuales. Una madre recién parida, en plena depre,
trata de conseguir una noche de descanso ininterrumpido. Todos
diferentes en ejecucion; todos demoledoramente similares.

Rara vez una persona mataba a un desconocido. Los asesinos
normalmente mataban porque conocfan demasiado bien a la otra
persona.

El dueto de TC con los Righteous Brothers qued6 bruscamente
interrumpido por un avance informativo. El primer titular se referfa
ala entrevista de Neddy Smith en el 60 Minutes, en la que habia afir-
mado que la corrupcion salpicaba a todos, del primero al dltimo,
del Jefe de la Policfa a la sefiora de la limpieza.

—Lo viste? —pregunt6 Ned.

—No me molesté en malgastar luz para eso.

Hurgé en la guantera, saco una de las casetes de Ned y la puso.
Por los altavoces salieron los lamentos y los ritmos de Salif Keita.
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