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LLOS GALLOS QUE NADAN EN LOS ESTANQUES

Aquel pub apestaba, casi tanto como la despedida de soltera a la
que me habfa obligado a asistir, aunque algo menos que el resto de
tugurios por los que ya habfamos pasado.

Como si no fuera suficiente castigo soportar el vuelo de Bilbao
al lado de un roncador profesional, que no me dej6é pegar ojo ni
cinco minutos, ahora tenia que aguantar la euforia etilica de mis
amigas, ademds de sus ansias por hacer el ridiculo. Las dejé mo-
viendo el esqueleto en algo parecido a una pista de baile y me acer-
qué a la barra. Encontré un taburete libre y, tambaleandome un
poco, me encaramé a €l. El alcohol, los tacones y el cansancio no
eran buenos compafieros de viaje.

—iEh, amigo! —grité al camarero—. Cuando puedas, ponme
una cerveza.

Se acerco paseando por la barra con parsimonia, mientras sa-
ludaba a todos los parroquianos que se encontraba por el ca-
mino.

—Kilkenny, Guinness, Murphy’s, Smithwick’s, Beck’s...? —me
pregunt6 con tono cansino.

—Que sea una Beck’s.

No tenfa ni pufietera idea de cervezas, solo queria quitarme el
sabor rancio a hierbas silvestres de los ultimos chupitos que habfa-
mos tomado.

Mientras esperaba a que me sirviera, los estridentes grititos de
jabilo y diversiéon de mis amigas llamaron mi atenciéon. Me giré y
observé con los dientes apretados cémo interpretaban su famoso
«bailecito de la seduccion implacable», que consistia en contonearse
sobre una mesa creyéndose Shakira, ajenas al hecho de que para el
resto de los mortales parecian una manada de hipopétamos en celo
protagonizando una lamentable danza del vientre.

—iNo estoy lo suficientemente borracha para ver esto! —dije
en alto mientras me daba una palmada en la frente.
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—El alcohol no es la respuesta, pero si bebes lo suficiente quizas
olvides la pregunta —contest6 una voz calida y profunda a mi iz-
quierda.

Apoyé el codo en la barra y miré extrafiada en esa direccion.

Me encontré con un tio alto, atlético y ancho de espaldas, bas-
tante prometedor a primera vista.

Llevaba unas botas negras, unos vaqueros ajados de color gris
oscuro, rotos en ambas rodillas, y una camiseta blanca ajustada. En
el pecho tenfa la imagen vintage de un trasatlantico similar al Titanic,
rodeada por la frase en inglés «DARLING, THIS HOLIDAY WILL SOLI’E
ALL OUR PROBLEMS». Se me escapo una risita.

Intentando no parecer una babosa pervertida, alcé la mirada y
le puse cara a aquel imponente cuerpo. Los ojos azules mas pro-
fundos y expresivos que habia visto en toda mi pufietera vida esta-
ban clavados en mi. Habfa algo latente en su mirada, una peligrosa
combinacién de ternura y picardia, de las que te abrasan, te desnu-
dan y te tientan hasta cometer un disparate.

Tal vez habia subestimado el pedo que llevaba encima.

Por suerte para mi, él también me estaba estudiando con interés.
Tenfa una ceja levantada y la boca ligeramente abierta. El gesto su-
gerente de sus labios carnosos pedia a gritos un buen mordisco.

Pese a ser consciente de que parecia boba y que era evidente que
se me estaba cayendo la baba, no pude evitar seguir examinandolo
con descaro. Tenfa el pelo negro y algo largo, por encima de los hom-
bros, lleno de rizos sedosos y rebeldes. Me sorprendi a mi misma
deseando acariciarlo como si fuera un cachorrito.

No era el guapo malote de turno que conquistaba a todas las fé-
minas de un pub nada mas asomar la nariz por la puerta. No. Era
mucho peor que eso. Cada uno de sus rasgos poseia una belleza
propia y demoledora. Y el conjunto era... atractivo, atractivo de
narices. Fascinante.

Se acerco un poco, haciéndome sentir un hormigueo inapro-
piado por toda la piel, y deseé que me hablara otra vez, que hiciera
cualquier cosa, porque yo no iba a conseguir articular ni una misera
palabra.

Cogi la Beck’s que el camarero me acababa de poner delante y
le di un buen trago tratando de volver a conectar con la realidad.

El exhal6 el aire con intensidad, concentré su mirada en mis la-
bios humedos por la bebida mientras me dedicaba una sonrisa tra-
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viesa. Volvié a moverse con lentitud, y se sent6 en un taburete a
mi lado. Carraspeé con suavidad.

—Si vuelves a mirarme asi voy a tener que escribirte una cancion.

Las palabras salieron de su boca disfrazadas de cachondeo, pero
eso no evité que yo reaccionara llenandome de expectacion. Y la
noche no habia hecho mas que empezar.

—iEh, Joe! {Me estoy secando! —grit6 al camarero. En menos
de lo que canta un gallo, una Guinness, oscura y densa, se desliz6
por la barra hasta sus manos. Dio un trago y alargd la mano hacia
mi—. Me llamo Gary, y soy estrella del rock.

Sali de golpe del trance en el que me habia tenido acorralada es-
cupiendo la cerveza que tenfa en la boca de una manera bastante
poco femenina.

Habia oido presentaciones extrafias y ridiculas, pero, sin duda,
la suya era la mas memorable.

—Estrella del rock? —pregunté llorando de la risa—. ¢Es tu
mejor tactica, colegar ¢El resto de las tias también acaban haciendo
el aspersor o directamente se desmayan?

—Buscame en Google.

—LLo haré —prometi sin dejar de refr mientras le estrechaba la
mano—. Soy Rebeka, actriz porno.

Se quedo paralizado, con el vaso pegado a sus labios y una ex-
presion a medio camino entre la sorpresa y la diversion.

—Nunca habfa conocido una actriz porno; escribiré una cancion
sobre eso también.

La mezcla entre su acento y su voz resultaba dulce y melosa. No
era una experta, ni siquiera era capaz de distinguir de qué zona del
Reino Unido era, pero, afortunadamente, su pronunciacion era clara.

—Si ta puedes fingir que eres un rockero famoso, yo soy una
actriz porno de alto nivel. ;De acuerdo?

Mucho tiempo después segui preguntandome por qué no habia
elegido ser una astronauta.

—De acuerdo. ¢Y qué te trae por Londres, Rebeka? ¢Alguna
grabacion? —pregunt6 guifiandome un ojo.

Me encant6 la manera en la que sus labios dibujaron mi nombre.

—iOjalal Es mucho peor que eso. Una despedida de soltera. —Se-
fialé a mi espalda y resoplé asqueada: organizar una despedida en
Londres no habia sido una gran idea, aunque me librara de tener
que asistir a la boda.



El se gir6 en su taburete para estudiar a mis amigas con atencién
y una sonrisa descarada.

Vi de reojo que, cambiando de estrategia, las chicas habian aco-
rralado a un tio contra la pared y hacian bailecitos sexys a su alre-
dedor. Aunque, en realidad, parecia un ritual satanico en el que iban
a sacrificar al pobre hombre a algin dios a cambio de que lloviera
y la cosecha fuera buena.

Ni siquiera el alcohol era capaz de hacerme la situaciéon mas to-
lerable.

—Vaya espectaculo... —coment6 satisfecho.

—iSois todos iguales! —Le di un golpe en el hombro.

—Yo solo me limito a observar con inocencia y comentar lo evi-
dente. —Volvi6 a girarse hacia la barra para mirarme con curiosi-
dad—. ¢Qué tiene de malo una despedidar

—1ILas odio. Una de las razones son esas exhibiciones gratuitas
de bailes eréticos mientras llevas un pene de plastico en la frente.
Es denigrante.

El mio se habfa caido de manera accidental a la taza del bafio en
el hotel. Un hecho fortuito que necesitd ocho vaciados de cisterna
consecutivos y un montén de palabrotas.

—:Dénde estan tus modales? ¢;No llevamos ni cinco minutos
hablando y acabas de decir «pene»? —Se hizo el indignado con una
sonrisa de medio lado, que provocé que unos suaves hoyuelos apa-
recieran en sus mejillas.

Joder. Hoyuelos. Justamente lo que me faltaba para subirme al
taburete y cantar bingo a todo pulmoén.

En ese mismo instante me declaré muy fan de sus expresivos
ojos azules, amante de su pelo rizado revuelto y fetichista de los
hoyuelos que acompafiaban a su sonrisa rompedora.

Menos mal que no era una mujer enamoradiza.

—Deberias ser mas comprensiva. Algunas tfas se comportan asi
porque creen que, a partir de mafiana, pasado, o cuando cojones
se vayan a casat, su vida solo consistira en dedicarse a sus maridos
con devocion. El dfa de la boda llegaran vestidas de princesas, ro-
deadas de castidad, virginidad..., todo ese rollo..., y con la ilusién
de que sera para siempre, como una condena a muerte. Por eso se
llaman «despedidas» y por eso las tias llevan un pene en la cabeza.

—Has dicho «cojones» y un montén de topicos uno detras de
otro.
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—Y tu, «pene». Como te iba diciendo, esas tias se piensan que
en las despedidas esta todo permitido, y dan por hecho que es la
ultima oportunidad que tienen para comportarse asi. Como si cru-
zar la linea imaginaria del matrimonio fuera a cambiar hasta el sen-
tido de la rotacién de la Tierra... Apuesto a que tu amiga va a
celebrar una boda a lo grande, con doscientos invitados, un queru-
bin tallado en hielo, un cuarteto de cuerda, carroza...

—Y gallos nadando en un estanque! —exclamé irritada.

—:Gallos? —Se rio a carcajadas mostrandome los hoyuelos en
todo su esplendor—. Tal vez la palabra que buscas es «cisne»...

Lo miré extranada, pero sin poder ocultar una sonrisa: stan gra-
cioso era confundir «gallo» con «cisne»?

—Me fascina como perviertes el inglés. —Sonaba un poco
ronco de tanto refr.

Nunca me habfa sentido tan agradecida y orgullosa de mis diez
afios en una academia de inglés como aquella noche, aunque las es-
trictas clases «tipo Oxford» no te preparan para una conversacion
hilarante con un tio en un pub. Cosa que me llevo a pensar en que
deberian inventar cuanto antes el Second English Certificate in real life
y valorar la pronunciacién después de unas cuantas cervezas. Yo
estaba a punto de rozar el sobresaliente.

—QOdio las bodas para princesas, con cisnes o con gallos. No
importa —continué.

—Tal vez es que tu principe nunca te ha hecho sentir como una
princesa —se burlé mientras se mordia la lengua.

Contuve el aliento y me puse seria. JTan transparente me habia
vuelto con el alcohol?

—Ah{ has acertado: nunca me he sentido como la princesa de
nadie. Y menos ahora que el castillo y sus aledafios estan vacios,
sin nadie de la realeza o de la plebe esperandome. Y, aunque lo hu-
biera, tampoco me casarfa pretendiendo ser «Su Alteza Real la in-
maculada» por un dia, mientras llevo un vestido que me hace
parecer un exuberante merengue. No es mi estilo. De hecho, no
entiendo a las mujeres que dicen que el mejor dfa de su vida ha sido
el de su boda. ¢Nunca les han salido por error dos chocolatinas de
una maquina expendedora en pleno sindrome premenstrual?

—Brindo por ti. No hay muchas tias que opinen como tu.

Alz6 su cerveza con solemnidad y brindamos.

—Y qué me cuentas de tu princesa?
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—Yo siempre he sido el pueblerino oportunista que acecha la
torre en la que se esconde, dispuesto a apartarla del principe para
llevarla por el mal camino.

Se echo a reir, a la vez que yo me preguntaba qué demonios habia
querido insinuar.

—:De dénde eres, Beck’s? Supongo que no te importa que te
llame como a la cerveza que te estas tomando, en lugar de Rebeka;
asf mafiana recordaré tu nombre con facilidad.

—Soy de Bilbao. ¢;Mafiana? —pregunté desconcertada.

—31, cuando te despiertes con el sonido de mi guitarra, tirada
en mi cama. S€é por experiencia que no recordar el nombre de una
chica a la mafana siguiente, o confunditla con otra, es una situacion
incomoda. Soléis cabrearos bastante.

Ambos nos echamos a reir, sin dejar de mirarnos.

—Supongo que te sucede a menudo, ¢verdad, querida estrella
del rock? ;O prefieres «leyenda»? Llevas una vida llena de desen-
freno, dinero y fama tan complicada... —dije con sarcasmo.

—Claro, ya sabes, sexo, drogas y rock and roll. Es mi lema, y lo
sigo a rajatabla. —Sonrio—. En cuanto a lo de mafiana, no te asus-
tes; me referfa a que nunca sabes cémo va a terminar una noche
como esta. Si amanecemos tirados en el patio central de la Torre
de Londres, desnudos en mi cama con los pies en la almohada, o
incluso en la ducha de uno de los setenta y ocho banos de Bucking-
ham Palace, me gustaria poder llamarte por tu nombre y no cagarla.

Se mordi6 el labio, trataba de recular; tal vez pens6 que me habia
asustado, pero mi rubor no tenfa nada que ver con el miedo.

—No estoy preocupada —balbuceé.

Le di un trago al botellin; necesitaba valentia y descaro en estado
liquido para seguirle el juego.

—Tu inglés esta empezando a volverme loco. Nunca hubiera
imaginado que un idioma podria hacer a una tia mas atractiva. Voy
a apuntar en mi cuaderno de ideas —hizo un gesto de comillas,
mientras sacaba una libreta vieja del bolsillo trasero de su panta-
léon— escribir una cancién sobre tu manera de hablar inglés. jAh!
Y sobre los gallos que nadan en los estanques de Bilbao —dijo ala
vez que garabateaba.

Alguien me toco el hombro; me giré y me encontré con Ana, mi
mejor amiga. Tenfa la cara empapada en sudor y parecia que una
vaca le habfa chupado el pelo, dejandoselo pegajoso y revuelto. ¢ Ten-
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dria yo la misma pinta? {Joder! Ella no era de las que bebian hasta
no saber ni como se llamaba —esa solia ser yo—, pero aquella noche
estaba desatada. Sin duda, era el instinto de proteccion mental por
llevar un pene en la cabeza y no querer tener secuelas graves.

—Rebeka, ronda de chupitos. Pide.

Llevaba semejante melocotén que me resulté de lo mas gracioso.

—Mira, Ana, este es Gary, una estrella del rock —dije alzando
una ceja.

—aQué hay, Gary? —Lo mir6 como si fuera un vagabundo y
volvio a girarse hacia mi con la mirada desenfocada—. Chupitos.

—Hey, Joe, saca nueve chupitos de tequila para estas chicas —gritd
Gary por encima de la musica, mientras dejaba un billete de cin-
cuenta libras sobre la barra.

—Que sean diez, y mejor de Jigermeister, gracias —lo corregf
sonriendo, porque a esas alturas ya no era capaz de hacer otra cosa.

El camarero sirvi6 diez chupitos de color marrén. Las chicas se
acercaron a la barra, gritaron algo todas juntas, se los bebieron de
trago y volvieron a la pista a bailar. Estaban muy perjudicadas.

O me agarraba una buena cogorza yo también o acabarfa car-
gando con alguna de ellas hasta el hotel. Y no pensaba ser la nifiera
de nadie. No estaba dispuesta a aguantar sus ataques de amor etilico
y comentarios irracionales.

Cogi un chupito para mi y le di otro a Gary.

—Salud —djije chocando mi Jager con el suyo. Cerré los ojos y
me lo bebi de trago.

Cuando volvi a abritlos, su mirada estaba clavada en mi.

—Sabes, Beck’s? En Alemania o Dinamarca, no lo recuerdo,
me lo dijo una chica en una gira..., dicen que al brindar hay que
mirar a los ojos; si no, te esperan diez afios de mal sexo.

Resoplé y me eché a reir. Todo a la vez.

—iHostial Haberlo dicho antes. Necesitamos otro par de chu-
pitos con urgencia. Lo unico que me falta es tener mal sexo, ademas
de escaso.

No acababa de decir eso. Claro que no. Aunque la manera en la que
¢l me observo, incapaz de contener la risa, me indicara lo contrario.

Ni siquiera recordaba la Gltima vez que habia intercambiado algo
mas que besos con un tio, y desde luego que hacfa una eternidad
que no sucumbia los encantos de un «aqui te pillo, aqui te mato»
con un desconocido en un bar. Gracias a mis ultimas experiencias
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con el bando contrario, intentaba tomarme las cosas con calma,
convencerme de que lo importante eran los sentimientos, la belleza
interior, que el tamafio no importa y blablabla, pero Gary estaba
lleno de argumentos para hacer una excepcion y yo estaba deseando
olvidar mis principios.

—Perfecto, hagamos un brindis preventivo. {Joe! Dos chupitos
mas. Mi amiga la actriz porno no quiere una vida de mal sexo. Te-
nemos que brindar por ello.

El camarero sonrié desde el otro lado de la barra y yo me en-
cendf como un maldito semaforo.

—Creo que a estas alturas me conformarfa con una noche sin
escasez, aunque fuera sexo de rebajas o de segunda mano —djije
como si tal cosa.

Estaba bien jodida: Jagermeister habia empezado a hablar por
mi, mandando a la mierda mi intencién de fingir delante del chico
de los rizos suaves que no estaba desesperada. Cog{ mi cerveza y
me la bebi de trago intentando matar al espiritu germano que habia
poseido mi lengua.

Gary acerco los vasitos llenos de Jager hasta el borde, movi6 un
poco el taburete para sentarse mas cerca. Poco a poco, la escasa
distancia que separaba por cortesia a dos desconocidos iba desa-
pareciendo.

Me mir6 a los ojos alzando su chupito solemnemente.

—Beck’s, brindo por una noche de buen sexo. Siainte!

—Amén —afirmé, chocando mi chupito contra el suyo, sin estar
muy segura de lo que habia dicho.

Nos los bebimos de un trago mientras nos mirabamos fijjamente.
Crucé los dedos por si con el brindis no era suficiente.

Volvi a fijarme en sus ojos. Eran preciosos, de un color azul es-
pectacular, y muy elocuentes, tal vez mas de lo que a él le gustaria.
Vi un fuego candente, un claro indicio de atraccion, y lo senti en
todos los rincones de mi ser. Empezaba a ser imposible contener
las ganas de toqueteatlo; estaba a punto de sufrir la crisis carifiosa
del borracho sobon. Asi que decidi rendirme. Calculé la distancia
perfecta para hacerle entender que estaba interesada, pero no de-
sesperada, y reduje el espacio entre nosotros practicamente a cero.

—Pareces un buen tio, Gary —comenté mientras acariciaba su
cara con la palma de la mano de una manera bastante torpe y a
punto de caerme del taburete.
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Tal vez habia sobrepasado con creces mi objetivo etilico.

Dejé mi mano apoyada en su brazo, mientras él empezaba a ju-
guetear con un mechon de mi pelo.

—Gracias, Beck’s, me alegra escuchar eso. No todas mis con-
quistas conservan una opinion demasiado buena sobre mi, pero yo
hablo de todas ellas bien en mis canciones.

—Sobre qué tratan tus canciones?

—Amor en un noventa y nueve por ciento. Es el unico terreno
que se me da bien. Tiene tantos ingredientes... Venganza, miedo,
cariflo, sensatez, insensatez, sexo, locura... Da para mucho. Y lo
mejor viene después: oir a la gente corearlo sin saber cuanto sig-
nifica para ti lo que estan diciendo. ;Puedes imaginarlo? Quince o
veinte mil personas cantando que aman a tu chica. Es espectacu-
lar.

—Guau, debe de ser increfble. Hablame de alguna cancién que
haya marcado un antes y un después para ti.

—Mi mayor éxito se lo escribi a mi exnovia. Lo que viene a ser
la tipica mezcla entre una lirica sensiblera y autocompasiva y una
melodfa empalagosa que solo se te ocurre escribir estando borracho
cuando te deja una tia. Aunque, para sorpresa de todos, resulté ser
un punto de inflexién para el grupo.

—:De verdad? —Lo miré cautivada; sabia interpretar su papel
de estrella del rock a la perfeccion. Y si yo queria acabar aquella
noche triunfando, tenfa que ponerme las pilas y meterme en mi
papel de actriz porno, con todas las consecuencias y cuanto antes.

—Si, a partir de esa cancion las ofertas nos llovieron. El mundo
se volvio loco.

—Y qué paso para que te inspiraras tanto?

—No puedo darte una explicacion sin quedar como un cabrén.

Lo dijo como si ser un cabronazo no fuera irresistible. Como si
ese pequeno inconveniente me fuera a frenar para lanzarme de ca-
beza ante cualquier propuesta indecente que me hiciera.

—Venga..., no te cortes —insisti, haciéndolo resoplar.

—ILa musica es una manera de contar cosas; puedes ser poético
y poco conciso, o directo y fiel a los hechos. Pero, de una manera
u otra, acabas contando la verdad, y la gente conecta con tus pala-
bras. —Hizo una pausa para mirar al techo, como si le costara ha-
blar del tema—. La engafié varias veces. No encontraba la manera
de disculparme, asi que agarré mi acustica y escribi la cancién. Se
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convirtié en un éxito rotundo que sonaba a todas horas por la radio.
Un pufietero suplicio.

—Y qué dice la cancion?

Me observo en silencio durante un par de segundos. Exhal6 aire
con fuerza.

—Que por mucho que sienta haberle puesto los cuernos, dis-
fruté haciéndolo —confeso6 avergonzado.

Abri los ojos como platos.

—No me mires asi. Siento haberme portado como un cerdo,
me odio por haberle hecho dafo, pero eso no quita que fuesen
unos polvos... increibles. Parece como si el arrepentimiento tu-
viera que empafiar lo sucedido, y no estoy de acuerdo. —Resoplo
haciendo que los rizos de su flequillo bailaran—. Y aunque juré
que nunca mas cantarfa sobre el amor, no lo puedo evitar. Soy un
tio apasionado y sentimental; las relaciones son mi droga principal
y las letras de mis canciones, la inica manera de soltar todo lo que
llevo dentro.

Continué mirandolo flipada. No estaba acostumbrada a tanta
sinceridad viniendo de un tio.

—No pongas esa cara. Si buscas «capullo romantico» en la Wi-
kipedia, sale mi foto.

—NMe vas a conquistar con tanta franqueza.

—Eso intento, Beck’s, eso intento. —Su sonrisa se ensanché—.
Ya sabes lo que dicen: la caceria es mas excitante que el banquete;
el morbo, la quimica y la ausencia de tapujos...

Ambos nos reimos de su comentario, pero por motivos diferen-
tes. L.a mia era una risita nerviosa.

—Has dicho alguna vez «te quiero»? —preguntd pensativo.

—Si, a mi ultimo novio trataba de decirselo a menudo, aunque
¢l tenfa otras prioridades y un comportamiento bastante misera-
ble.

—No se debe prostituir un «te quiero» con tanta facilidad. —Son-
116 con dulzura y me acarici6 la mejilla—. Nunca he pronunciado
esas palabras; creo que han perdido su valor de tanto usatlas, y que
estan sobrevaloradas. Dos cuerpos pueden detallar esos sentimientos
con una claridad en la que las palabras se quedan cortas. Soy cons-
ciente de que no puedo ir por ahi repartiendo amor fisico, pero
cuando miro la realidad que me rodea pienso: qué cojones, reparta-
mos amor de cualquier manera. El mundo serfa un lugar mejor si

16



dijéramos esas palabras mas a menudo y mas alto, y asi evitarfamos
que la gente saliera de casa para liarse a tiros con el mundo.

Se apoy6 en el altillo de la barra y buscé con la mirada al cama-
rero. Yo estaba alucinada.

—iTe quiero, Joe! jAdoro como me sirves las cervezas! —grito
para todo el bar, a la vez que le lanzaba besos al camarero con la
mano y se daba con el pufio en el pecho junto al corazon.

Joe sonrefa y negaba con la cabeza mientras Gary volvia a sen-
tarse junto a mi.

—Tal vez las cosas con mi ex habrian ido de otra manera si le
hubiera dicho «te quiero», pero hay que encontrar el momento y
sentirlo. Yo no lo encontré —confeso taciturno.

—Guau. Es una visién interesante. Nunca me habia parado a
pensar lo que significa para los demas recibir un «te quiero». Puede
marcar la diferencia en la vida de alguien. Deberias escribir una can-
cién sobre eso también.

—Si, pero antes tengo que vivirlo. Me gusta conocer los temas
sobre los que escribo; cuando lo tengo que cantar es mas facil darle
sentimiento si creo en ello. Tal vez deberfa escribir sobre mi
madre... —Se carcajed con sorna.

—Al final me voy a creer que eres un rockero famoso, aunque
me cuesta imaginarte con algin instrumento.

Lo observé ensimismada y traté de crear en mi mente su imagen
con una guitarra.

—Te he dicho que me busques en Google, pero mejor que lo
hagas en YouTube: te resultara mas entretenido. Mi voz gana mucho
si mi cuerpo anda cerca.

No me cabia la menor duda de que su cuerpo era el mejor in-
grediente que podia aportar a una cancion.

—Busca «Gary Connolly» cuando llegues al hotel. Puedes po-
nerme entre las manos el instrumento que mas te guste —dijo de
manera sugerente—, aunque lo normal sera verme con una guita-
rra, acustica o eléctrica, y alguna que otra vez con un piano.

—Eres como el hombre orquesta? —Le saqué la lengua.

—DMe manejo bien con mis instrumentos, tengo buenas manos
y dedos agiles —afadi6, de nuevo con un tono provocativo—. Joe,
saca otras dos Beck’s cuando puedas.

Puse mi mano sobre su pierna y a ambos nos pillé despreveni-
dos la electricidad que nos atraveso.
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—Intentas emborracharme? Porque llegas tarde.

—Seguro que sobria eres todavia mas divertida y bonita. Esos
pegotes negros en la cara no te sientan nada bien.

—TJoder, ¢parezco un oso panda? —pregunté horrorizada tra-
tando de limpiarme los parpados inferiores.

—Solo pareces una chica con unos ojos verdes preciosos que
acaba de beberse medio Tamesis. Aunque debo admitir que estas
bastante mas centrada que la media de este pub.

No me consideraba una belleza, mas bien una chica del monton.
No era especialmente alta, media un metro setenta escaso, pero,
eso si, con tacones conseguia una altura considerable. Era delgada,
pero gracias a unas caderas anchas y una cintura estrecha, mi cuerpo
tenfa curvas, y eso era lo que mas llamaba la atencién. Mi pelo cas-
taflo cafa en capas desordenadas hasta la mitad de mi espalda.

—Si, tengo buen fondo para la bebida, afios de practica y mu-
chas noches de travesura. Lo que viene a ser una adolescencia mo-
vidita. —Hice una reverencia digna de una princesa.

—Cuéntamelo, déjame ver qué hay tras esa cara bonita. ;Qué
hizo que fuera movidita?

—Vas a escribir una canciéon? —pregunté intrigada.

—LEs posible, si hubo mucho sexo... —se pitorred.

—Bueno, lo hubo, al menos hasta que senté la cabeza con mi
primer novio. Pero, antes de eso, fueron unos afos jodidos, inun-
dados en alcohol, muchas fiestas y malas compaiias... Ya sabes, lo
de siempre —dije encogiéndome de hombros—, todo lo que pue-
des esperar del desbarajuste hormonal de una adolescente. Pero mi
mayor problema siempre ha sido la facilidad con la que pierdo el
«filtro cerebro-boca», y hoy hace mas o menos cuatro cervezas que
esta ausente. Si estuviera activo, no te habria hablado de la escasez
de sexo en mi vida. Puedes estar seguro.

—:No era una peticion?

Me mordi el labio nerviosa sin saber qué contestar.

—Por mi puedes quitarte los filtros y todo lo que quieras; me
gusta la sinceridad, me pone. Prométeme que seras abierta conmigo
en todos los sentidos.

Volvié a pillarme desprevenida. Menudo don de palabra que tenia.

—Contigo no es dificil abrirse; de hecho, puedo sufrir un ataque
de sinceridad en cualquier momento. Por ejemplo, ahora mismo
podria decirte sin ningun filtro... —Hice una pausa tratando de
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buscar la expresion correcta—. ¢Cémo se dice en inglés «hacer el
amor sin condon»?

Se quedo bloqueado durante unos segundos. Después de todo, era
posible descolocarlo. Me apunté un tanto. Ibamos cincuenta a dos.

Carrasped suavemente y se concentr6 en mi boca.

—Te refieres a barebacking® —dijo con un hilo de voz—. Sin
una primera cita y sin habernos besado... es una proposicion un
poco precipitada. Dicen que del primer saludo al primer jadeo con-
viene que pase un tiempo..., pero estoy abierto a todo. —Sonri6
orgulloso—. Anota esa expresion; no creo que la vayas a aprender
en una academia: viene de la época en la que la gente montaba a
caballo sin silla. ¢En espafiol también utilizais una palabra similar?

—Se dice «a pelow; si lo traduces literalmente suena un poco
raro. Pero lo que querfa decir «a pelo» es que me gustan tus 0jos, su
color es... imponente e infinito, y su expresion..., penetrante e in-
tensa. Me hipnotizan, me hacen estar a tu merced.

¢Por qué demonios estaba diciendo esas cosas? Obviamente por-
que eran verdad y por la atmosfera en la que nos hallabamos los
dos. Un mundo aparte que ¢él estaba trazando para mi, en el que no
habfa lugar para medias tintas.

—DMe alegro de que te apasione tanto la mutacion genética que
sufrieron mis antepasados en la Edad del Bronce, razén por la cual
tengo los ojos azules. —Sonrié orgulloso—. Sigue, me gusta esta
version de ti «a pelon. —Volvié a dibujar unas comillas en el aire.

—Sabes que una vez me cortf en aleman? —Otro ataque in-
discriminado de sinceridad.

—Tienes toda mi atencion, jovencita.

Se quedo en silencio durante unos segundos que aprovecho
para recorrer mi cuerpo con la mirada. Por lo visto, habfamos al-
canzado la fase de las miradas descaradas. Me quedé con las ganas
de chocarle los cinco. No me corté un pelo y yo también lo de-
voré, como solo una tfa hambrienta sabe hacer con semejante re-
galo delante.

—Y yo que pensaba que el aleman era el idioma de los poetas...
Es genial que te hayas corrido en aleman —prosiguié—, pero de-
berias probar el inglés... {Estoy dispuesto a ayudarte a correrte en
cada dialecto de toda la jodida Europal

Respiré hondo tratando de centrarme. Porque aquello tenfa una
explicacion muy logica.
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—He estudiado aleman desde pequefia; tal como dijo Mark
Twain, la eternidad fue hecha para que algunos tuviéramos la opor-
tunidad de aprender el idioma germano. He hecho varios cursos
intensivos en Berlin para perfeccionarlo. En una de esas ocasiones,
mi companero de habitaciéon era un chico aleman, y utilicé la ex-
presion «ich komme» cuando no debia. Esa frase dicha asi, sin mas,
significa «me corro». Nunca habia visto a una persona quedarse pe-
trificada.

—Petrificado? —dijo rascandose la cabeza, contrariado—. Si
me lo dijeras a mi, no llegarfamos ni a movernos de la barra. Me
importaria una mierda toda la gente que nos rodea, tu ropa y la mia;
nada se interpondria entre el objetivo de hacerte disfrutar y yo.

Su comentario me dejé demasiado traspuesta como para decir
algo que no sonara obsceno.

Aquel tio era un conquistador de bragas.

Podia ser tan romantico como sucio, a dos pasos de una decla-
racion de amor y a tres de un arrebato sexual con cien rombos. Sus
comentarios insinuaban sin tapujos lo que ambos pensabamos y
generaban tanta tension sexual en nuestros cuerpos que casi podia
empaquetarla, venderla y forrarme, porque era de calidad suprema.
Y lo mas sorprendente era que no lo conocia de nada, pero parecia
saber cudl era la férmula exacta para provocarme. Por primera vez
estaba experimentando lo que era practicar sexo con las palabras,
recibir una embestida tras otra, abriendo la mente y permitiendo
que se metiera hasta el fondo.

Mi yo sensata y formal, que tanto me habia trabajado durante
los dltimos afios, habia hecho la maleta deprisa y corriendo, y me
saludaba a través de la ventanilla de un avién con destino a las Islas
Virgenes. Lla muy pécora se habia dado por vencida, dejandome
sola con el espiritu maligno del Jagermeister.

Y estaba claro que a esas alturas hablabamos el mismo idioma.

—:Qué mas te gusta de mi, Beck’s? No te cortes, inspirame —djijo
fijandose en mi escote con bastante poco disimulo.

—NMe gustan tus labios —afirmé mirandolos con adoraciéon y
deseo.

Y es que su boca era sin duda el punto de partida del pecado y el
final de este mismo, rodeada por esos labios carnosos que podian ser
la delicia de cualquier mujer y completada por una sonrisa auténtica
de las que paran corazones a mitad de un latido. Ademas, de ah{ salfan
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sus palabras, dardos que impactaban en mi sin piedad, haciendo que
me replanteara si mi vida habfa sido plena antes de conocerlo.

—LEso sin probarlos. ¢Qué mas? Me gusta mucho lo que dices
sin filtros.

Me hubiera fijado en sus ojos y labios incluso sin haber hablado
con ¢él. Probablemente lo tercero hubiera sido su cuerpo, pero temia
su reaccion. Podiamos emprender un camino de no retorno, en el
que, como ¢l habia dicho muy sabiamente, no llegarfamos ni al bafio.

Ni falta que hacfa.

—La eleccién es complicada, pero creo que me quedo con tu
cuerpo.

—DMis ojos lanzan promesas implicitas, mis labios las materiali-
zan en palabras y mi cuerpo remata la jugada. Me gusta la hoja de
ruta que has marcado —dijo acariciando mi mejilla con ternura.

¢Era yo o en aquel bar hacia un calor insoportable?

—Tus labios hacen mas que eso; hacen que imagine cosas que no
soy capaz de decir en voz alta sin sufrir una combustién espontanea.

Esperaba ver su sonrisa, pero no aparecio.

En su lugar me dedic6 una mirada abrasadora, una clara sefial de
que estaba a punto de abalanzarse sobre mi. Sus manos se posaron
en mi cintura y no se movieron. Yo estaba desesperada por que diera
el paso, porque era demasiado cobarde para cruzar la linea.

—Vamos a tener un problema si sigues por ahi —afirmé excitada.

—Quién ha dicho que sea un problema? Y, si lo es, tiene una
solucién bien facil.

Recorri6 la distancia entre mi cintura y mis caderas con calma.
El calor que emanaban sus manos me calento de pies a cabeza. En
ese instante supe que, si me besaba, el asunto no acabaria ahi.

—Haciendo gala de mis filtros también ausentes —hizo una re-
verencia con la mano—, quiero decirte que algun dia escribiré una
cancion sobre lo borracha que estabas cuando te besé por primera
vez, y como fuiste incapaz de detenerme.

Memoricé la expresion lujuriosa de su cara para recrearme a
solas en otro momento.

—Describiré el brillo de tu mirada mientras me voy acercando
a tu boca. —Pos6 sus labios en los mios suavemente como pro-
bandome. Yo cerré los ojos para disfrutar aquel instante—. Sera
acustica y empezara con un solo de guitarra. ..

No termino la frase.
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Su boca fria y con sabor a cerveza se apoderd de la mia en un
beso que comenz6 lentamente, mientras nuestras lenguas se tan-
teaban, exploraban y finalmente se enredaban a camara lenta. Entre
giro y giro, nos descoordinamos, sonreimos con los ojos entrea-
biertos y nos dimos mordisquitos juguetones.

Su olor era delicioso, dulce y natural, con un ligero toque a lo-
cion de afeitar.

Pasados varios minutos, se bajo del taburete sin dejar de besarme
y presiono entre mis piernas, dejando en evidencia su tension. Aga-
rré mi trasero haciendo que el beso cambiara de manera radical: se
convirtié en algo exigente y apocaliptico; térrido y provocador,
como si el abismo fuera a abrirse bajo nuestros pies en cualquier
momento; abrasador y salvaje, como si la meta de su vida fuera sa-
tisfacer cada célula de mi cuerpo; sin complejos y devastador, como
si solo tuviera una oportunidad para demostrarme que nadie era
capaz de hacerlo mejor que él.

Joder. Nadie lo serfa después de aquello.

Apreté las piernas a su alrededor, incapaz de contenerme, y tiré
de sus rizos con ambas manos tratando de dejarle bien claro que
queria todavia mas.

—Aqui tenéis las Beck’s.

No queria que parase, pero lo hizo. Maldito fuera Joe.

Fue un beso memorable y explicito, de los que te entran ganas
de arafiatle la espalda con safia.

La gente iba al infierno por ese tipo de morreos.

«Que alguien busque mi autocontrol por el suelo», pensé com-
pletamente desarmada.

Nos miramos en silencio durante unos minutos tratando de re-
cuperar el aliento y decidiendo sin palabras si debfamos continuar
en otro sitio mas discreto. Aunque en realidad a mi me importaba
una mierda la intimidad: estaba deseando arrancarle la camiseta con
los dientes.

—Creo que unos violines en el estribillo iran geniales, mientras
grito desesperado que no voy a ser capaz de olvidar lo que acaba
de pasar entre nosotros.

Nuestros cuerpos continuaban pegados. El mantuvo sus manos
en mis caderas y yo en su pecho. El corazon le latia rapido. Yo ape-
nas podia respirar. El era todo que veifa y sentfa, ajena al ruidoso
pub que me rodeaba y a los ridiculos bailecitos de mis amigas.
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De pronto una sirena se encendié en mi interior. Sonaba por
encima de la que me avisaba de que estaba muy cachonda, era la
alarma de «hombre que trae problemas», con sus banderitas rojas
y sus lucecitas intermitentes y todo. La ignoré. Estaba convencida
de que estar con ¢l me harfa mas bien que mal. Ademas, lo tGnico
que me estaba planteando era una noche loca con un tio tremen-
damente sexy que me acababa de demostrar que sabia besar como
un dios. Nada que ver con el habitual morreo del desconocido bo-
rracho que a la primera de cambio te explora las amigdalas, te ma-
grea el culo como si amasara pan y te retuerce los pezones como si
buscara una emisora de radio.

—Por qué no cantas algo para mi? —lo reté.

—Porque a capela, en un bar y medio borracho, podria parecer
un vendedor de helados. —Me guifié un ojo con picardia—. sQuie-
res que tomemos algo en mi casa? Estaremos mas tranquilos y
puedo tocar algo sin joder mi reputacion.

—No deberifa..., no puedo —afirmé rotunda—. No tengo ni
puta idea de donde esta mi hotel.

Se carcajed ante mis tristes excusas.

De buenas a primeras, me dio la espalda, y vi coémo se encami-
naba con decision hacia mis amigas.

Senti frio en cuanto se separd de mi. ;Me podia permitir echarlo
ya de menos?

Para cuando me quise dar cuenta, llevaba dos horas con €l, y su
acento no era lo unico que se me habifa pegado.

Gary habl6 con Ana, y ella le dio algo. En menos de un minuto,
volvia a estar entre mis piernas.

—Solucionado. Best Western en Queensway. Yo te llevaré des-
pués. —Me mostrd la tarjeta de mi hotel con una sonrisa traviesa
e insolente—. Di que si, Beck’s.

— A qué viene tanta prisa? —pregunté con indignacion fingida.

—Mi madre no me deja quedarme hasta tan tarde.

—No bromees, podrias ser un asesino. .. En plan Norman Bates.

—No digas chorradas —afirmo con fastidio—. ¢Cual es el pro-
blema?

—Tengo por costumbre evitar ir a casa de desconocidos.

—NMe parece perfecto, corren unos tiempos muy peligrosos y
no te puedes fiar del primer tio que te lo ofrece. Pero puedes confiar
en mi. Te prometo que solo seremos un par de amigos tomando
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unas cervezas tranquilamente, escuchando musica relajados...,
arrancandonos la ropa desesperados y haciéndolo en la encimera
de la cocina. Nada mas.

Lo miré flipada, negué con la cabeza y pensé que nadie toma
decisiones acertadas en un bar a las tantas de la madrugada. Pero
antes de que pudiera protestar me puso una mano en la boca.

—No digas que no tan rapido, querida. A lo mejor te gusta mas
mi plan B, que consiste en echarte sobre mi hombro y arrastrarte
al callejon ahora mismo. T eliges.

Me retir6 la mano de la boca y me estudié impaciente.

«Oh, Sefior. La pervertida que llevo dentro esta deseando apun-
tarse a la bacanaly.

—No me pongas esa carita. Es inttil que disimules, sé que quie-
res venir conmigo adonde sea, tanto como yo deseo que lo hagas.
Una cerveza en mi casa para romper el hielo, un par de canciones
y te llevo a tu hotel cuando quieras. Di que si, por favor, dime que
no me dejaras solo esta noche.

Asentf queriendo creer que habfa tomado una decision, cuando
en el fondo sabia que no habfa tenido eleccion. Hubiera hecho cual-
quier cosa con tal de estar cinco minutos mas con €él.

—Y si terminamos esta ronda antes de irnos? —sugeri con una
sonrisa de oreja a oreja.

—De acuerdo. El comodin del plan B estara a tu disposicion si
decides que lo necesitas con urgencia.

Durante la siguiente hora continuamos charlando sobre bodas,
canciones, conciertos, gallos... Y Gary consigui6 que me doliera
la cara de tanto reir, convirtiendo aquella noche en la mas divertida
e inolvidable de mi vida.

De vez en cuando me besaba y me acariciaba la cara, las manos,
los brazos, el trasero, las piernas... Y yo hice lo propio con él; era
incapaz de parar de tocarlo, como si lo conociera de toda la vida.
Eran los prolegobmenos mas elaborados y largos de la historia. La
anticipacién me estaba matando, la cuerda estaba tan tensa que
en cualquier momento se iba a romper y nos fbamos a dar de mo-
r10s.

—Sospecho que no eres una actriz porno —dijo de repente, y
sonrié de manera que se le marcaron los hoyuelos en la cara. A esas
alturas de la noche habia desarrollado una teoria acerca de sus ho-
yuelos: no estaba segura de si él era consciente de cuanto tenfa que
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sonrefr para que aparecieran, pero si tenfa muy claro que iban a aca-
bar conmigo.

—No, soy estudiante, estoy en el ultimo afio de carrera.

—LHEres mas joven de lo que pensaba. ¢Veintitrés? —Entorné
los ojos con curiosidad.

—No, veinticinco. Empecé la carrera y no me fue demasiado
bien. Asi que me largué a Alemania un par de afios para continuar
mejorando el idioma, volvi a Bilbao y encaré segundo con otras
fuerzas... ¢Y ta?

—Treinta y tres, con el sindrome de Peter Pan desde los ocho
afios. Pero, tranquila, no me meo en la cama desde los dieciocho.

—Hablando de hacer pis, tengo que ir al bafio.

—Quieres que te acompafie? —Malinterpreté mi frase, y aun-
que su propuesta hizo que se me contrajeran todos los musculos,
necesitaba un momento.

—Uhm, no, puedo hacerlo sola. Pero ¢jme dejas bajar del tabu-
rete? —dije dandole unas palmaditas en el pecho.

—Claro, disculpa. —Ia decepcion inundé su mirada, pero se aparto.

Me dirigf hacia los servicios. Mis amigas segufan bailando como
posesas y tenfan acorralados a unos cuantos tios. Ana me mir6 con
gesto serio y se acerco.

—:No te ibas con Ricitos Sexys? Ha venido a pedirme la llave
hace un rato. —Hizo un gesto juguetén con las cejas.

—Se ha ofrecido a acompafiarme después, nada mas.

—iQué ricura de indirecta! Pensabamos brindar por tu polvo de
esta noche. Lastima. Creo que él lo esta deseando.

Ambas nos giramos hacia Gary y ahi estaba ¢l, tan tranquilo, con
los codos apoyados en la barra y repasandome el trasero con es-
mero. Su sonrisa podria deshacer el Artico en dos segundos.

—NMiralo qué discreto, jse le van a salir los ojos! Ese tio es una
tentacion irresistible. ..

—~Callate, Ana —siseé con los dientes apretados, sabiendo que
estaba perdida—. No es una tentacién, jes un maldito atajo hacia
el pecado!

Mi amiga se echo a reir y asinti6.

—Eres consciente de quién es? Me he dado cuenta cuando ha
venido a pedirme la llave...

—No empieces tu también con el rollo de la estrella de rock.
No necesito un empujon. Me iré con €l, nos vemos en el hotel.
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Tiré de mi escote hacia abajo, yo me lo volvi a subir y le di un
manotazo.

—iHaznos un favor a todas y date un buen homenaje! Y si fi-
nalmente decides tirartelo en nuestra habitacion, utiliza la contra-
sefa.

—Pretendes que me ponga a cantar Iz barbacoa en pelotas?

—Deberfamos pensar en una contrasena mejor. Desde que de-
jaste al chorizo de tu ex, ya no tiene gracia. —Me dio una palmadita
en el culo y se alejé moviendo las caderas de una manera bastante
comica.

Era mi mejor amiga, la queria, y, por suerte para ella, eso la man-
tenfa a salvo todas las veces que me hacia desear matarla. Por
mucho que fuera la voz de la razén y el ancla que en muchas oca-
siones habia evitado que mi vida fuera a la deriva, a veces también
se convertia en el peso que me arrastraba hasta el fondo.

Cuando volvi de los servicios, Gary estaba hablando con una tia
y se refan; él mostraba un comportamiento cercano mientras ella
lo miraba con expectacion. El interés que podia generar en dos mi-
nutos era arrollador, yo lo sabfa mejor que nadie. Me acerqué des-
pacio y ¢l enseguida se centré en mi dejando a la extrana con la
palabra en la boca.

—Lista para tomar la ultima ronda en mi casa?

—Si, vamonos.

De camino hacia la puerta me despedi de mis amigas con un es-
cueto saludo.

—iA por ella, tigre! —grité Ana a mi espalda.

Todo el bar se rio, incluso algunos nos jalearon con comentarios
subidos de tono.

—Oh, vamonos... —djije abochornada mientras tiraba de ¢l
hacia la puerta.

—iEl romance me llamal —grit6 alzando el pufio en sefial de
victoria.

Me precipité fuera sin mirar atrds. Planeé en dos segundos no-
vecientas maneras de matar a mi querida mejor amiga sin dejar
pruebas o arrastrar remordimientos.

El sali6 poco después, todavia riéndose, tras haberse despedido
de algunos amigos.

—Menuda artista esta hecha tu amiga. Vivo aqui al lado. —Es-
trech6 mi mano y nos adentramos en las frias calles de Londres.
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—:Quién era esa chica? —pregunté tratando de sonar desinte-
resada.

—Una fan.

Me rei de su comentario; me pareci6 de lo mas gracioso que se
hubiera encontrado en un pub con una supuesta seguidora de su
también supuesto grupo.

Continuamos nuestro camino bromeando sobre sus fans, que,
segun €l, se contaban por miles.

Me sentia algo mareada, asi que el aire fresco de Londres me
sent6 de maravilla.
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