Transparente como las aguas mds claras, fino como la mds fina capa de
hielo.

Fragil. Tan fragi. ..

Y sin embargo, tan impenetrable.

El'Velo titilaba ante sus ojos con la belleza y la suavidad de la mis tenue
pompa de jabin, pero él sabia que su corazon era el de la seda de una arasiay
tan resistente como ella e ignal de engasioso. Tan seductor que solo deseaba des-
garrarlo, tan detestable gue solo podia estremecerse ante su hermosura sin fin.

Tan eterno e inviolable.

Cada ciclo se aproximaba hasta sus limites y contemplaba como su esencia
se reducia hasta volverse apenas un sueio, una idea, un recuerdo que lo man-
tenia anclado a su realidad y alejado de lo que su transparente verdad ocul-
taba.

Era la puerta de su janla de plata, era memoria y dolor; era promesas, des-
tino, poder.

Lo amaba.

Lo odiaba.

Y amaba y odiaba lo gue veia a través de él pero, por encima de los suesios
) de la vida, deseaba poseerlo. Era suyo, lo habia sido siempre y volveria a
serlo.

Como cada ciclo esperd el momento. Como cada ciclo su impaciencia se hizo
carne. Su odio se volvid filo y acero y espada. Su dolor, venganza y fortaleza.

Y como cada ciclo la carne se abrid en llagas sangrantes de vergiienzga y de-
sesperanza, la espada se quebrd, la fuerza mutd en fragilidad.

Eterno e inviolable.

Impenetrable.

Herido y roto, yacia ya en la tumba de sus deseos una ve y mil veces mar-
chitos, clamando por su herencia, clamando por su poder. Clamando de dolor
Y de rabia y de momentos perdidos en las lagrimas de una pesadilla.

Y entonces, el fuego.

Las llamas ascendieron inocentes. Orgullosas, inconscientes de su fuerza.
Jugnetonas y terribles, brillantes y oscuras como la noche, como el mds infinito
de los deseos. Llamas de poder, llamas de magia. Fuego y palabras de fuego en
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un conjuro endeble templado por el calor de las mismas lamas en el resents-
miento y el dolor.

La esperanza volvid a seducir sus suesos y avivi ese fuego. El poder mand
libre, sedujo las llamas, acaricid sus brasas y dio alas a su baile nocturno. E/
fuego crecid. La magia crecid. Se hizo fuerte, se hizo verdad. Se hizo promesas
) venganza cumplida.

Durante eones alimento esa magia bisona, cred fuerza de su fuerza, cred
vida con su vida. Besd la magia nueva y pura, la molded a su antojo y con ella
forjd su espada de nuevo.

Cuando el dia moria ya en el abrazo de la noche, blandio ese filo nacido en
la forja de la magia y el dolor. De los suesios rotos y el desengasio. De lo femenino
9 lo eterno. Del poder de uno que era tres y de tres que lo eran todo.

Y el Velo, por fin, se rasge.



PARTE I

¢Y donde dices que esta el tren que nos ha atropellado?






Las escualidas lanzas de luz que se filtraban a través de las ajadas
contraventanas de madera tuvieron la punterfa necesaria, y la mala
leche imprescindible, como para ir a dar justo sobre sus parpados,
arrancandola del dulce abrazo de un sueno estupendo en el que in-
tervenian Johnny Depp, varios bomberos con muy poca ropa pero
mucha simbologia freudiana rodeandolos y, sorprendentemente,
un ornitorrinco.

Con un grufiido, Diana tiré de la almohada y la lanzé sobre su
cabeza para tratar de esquivar la subita invasion luminica y sus ne-
fastas consecuencias; un despertar temprano justo el dia en el que
empezaban las primeras vacaciones que se tomaba en cuatro afios.

Intento evitar que su mente nadara fuera de la espesa melaza del
sopor, pero fue inuatil. Estaba demasiado acostumbrada a madrugar
y, una vez que su cerebro empezaba a recorrer el camino de la cons-
ciencia, no habia nada que lo hiciera volver atras. Volvi6 a gruiir,
aparto6 la almohada de un manotazo y se sento en la cama, frotan-
dose los ojos como un bebé mimoso.

No dejarfa que terminara el dia sin haber comprado unas per-
sianas nuevas porque, desde luego, no pensaba pasarse todas las
vacaciones despertandose a las... Echo un distraido vistazo al reloj,
que la miraba con expresion ironica desde la mesilla, y gimi6é con
desesperacion. jLas ocho y media de la mafianal ;Qué clase de es-
tupida se despertaba a las ocho y media de la mafiana el primer dfa
de vacaciones?

—La clase de estipida que no ha tenido tiempo de cambiar
esas pufieteras contraventanas por unas persianas como Dios
manda —se respondi6 a si misma, con una voz adormilada que a
duras penas reconocié como suya.

Dejo escapar un grufiido y se permitié unos segundos para re-
godearse en su mal humor, hasta que su natural optimismo se des-
perezd, estiré los brazos y se empefid en pintar una sonrisa
desganada en su cara.

Suponiendo que tuviera algo parecido a un «natural optimismon,
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claro. Hasta donde ella sabia, la gente recurria al optimismo cuando,
en realidad, de lo que tenfan ganas era de tomar al universo por el
cuello y estrangularlo hasta que escupiera toda la mala uva que les
estaba haciendo la vida imposible. Cosas del tipo «nos hemos que-
dado todos sin trabajo, a mi marido le han diagnosticado una car-
diopatia severa, mi hijo mayor es adicto a la heroina y vivimos en
un cuartucho alquilado de cuatro metros por uno. Pero somos op-
timistas porque hoy hace sol».

En la mayoria de los casos, el optimismo ocultaba un caso ter-
minal de ceguera selectiva, y un optimista no era mas que un pesi-
mista muy mal informado.

Sin embargo, no iba a permitir que algo tan absurdo como la
falta de suefio le arruinara el dia. Al fin y al cabo, tenfa muchisimas
cosas que hacer, empezando por encargar esas pufieteras persianas.
Y limpiar la casa —antes de que la sociedad altamente especializada
de motas de polvo que se habia asentado bajo su cama decidiera
que habia llegado la hora de acabar con el invasor que vivia sobre
su techo. Y la asesinara mientras dormia—. Y ponerse al dia con
todos los libros que habia ido pasando a su e-reader con la idea de
poder leetlos cuando tuviera tiempo libre. Y pintar el bafio. Y com-
prar los regalos de Navidad. Y...

Mas animada, se bajé de la cama de un salto y se dispuso a apro-
vechar al maximo el dfa. Habia tantisimas cosas que queria hacer...
No tenfa ni un minuto que perder. Ni uno solo, se dijo, mientras se
dirigfa al bafio que habia previsto pintar.

Tres escasas horas mas tarde, estaba en la puerta del unico bar
del pueblo —que, para mas recochineo, era s# bar; el bar del que
habia decidido tomarse un respiro—, tras haber limpiado la casa,
pintado el bafio de un metro cuadrado, comprado regalos para todo
el mundo y encargado las persianas que tardarfan al menos una se-
mana en llegar. Tener vacaciones era genial. No tener un misero
euro en el bolsillo para disfrutar de ellas no lo era tanto. Y, al pare-
cet, no tenfa tanto trabajo pendiente como habia pensado en un
principio.

Claro, todavia podia volver a casa y ponerse a planchar —ni
loca—. A organizar el armario —tampoco tenia tanta ropa, dnor—.
A ordenar la biblioteca —un nombre muy rimbombante para la es-
tanterfa de un metro por dos que habia comprado en Ikea antes de
mudarse, y que de todos modos volveria a estar desordenada porque
las bibliotecas de la gente que lee siemzpre estan desordenadas—. O a
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vaciar la buhardilla, llena de trastos inservibles de su abuela —no
queria morir tan joven—.

Mir6 hacia la puerta del bar con aprensiéon mal disimulada y vol-
vi6 a consultar el reloj. Albergaba la absurda esperanza de haber
sido atrapada por una anomalia espaciotemporal y que el maldito
trasto sefialara una hora mucho menos indecente que las once y
poco de la mafiana. Por desgracia, las anomalias espaciotemporales
solo se daban cuando uno no tenia tiempo que perder, pero las va-
caciones eran, por definicion, «tiempo que perde.

Las manecillas del reloj la miraron impertérritas y le informaron
con infinita educacion de que, en efecto, eran las once y diecisiete
clavadas y tenfa todo el dia por delante para hacer... nada. Nada
en absoluto.

La situacion serfa mucho menos deprimente si al menos pudiera
ir a tomar café a algun sitio que no fuera su bar. Pero como el karma
nunca le habia tenido especial afecto, el unico lugar del pueblo
donde podia tomar algo —aparte de la casa de algiin vecino— era
su bar. E/bar. Alias cafeterfa, alias cerveceria, alias mesén.. ., alias
epicentro de todos los cotilleos.

¢Por qué diablos habia llegado a pensar que volver a vivir en el
pueblo y hacerse cargo del maldito negocio era una buena idea?

Sin duda porque era una imbécil. Y porque su aventura de liber-
tad en la ciudad habia terminado con sus ahorros gimoteando ate-
rrorizados, sus pies destrozados de tanto recorrer las calles
entregando un curriculo tras otro, sus suefios de grandeza haciendo
cola ante la oficina de empleo y su «natural optimismo» —si, ese
que no estaba segura de tener— intentando llegar a las antipodas
con una mochila cargada de ansioliticos a la espalda.

Al menos todavia tenfa un montén de lecturas pendientes, y la
barra del mesoén era un sitio tan bueno como cualquier otro para
empezar a leer. Levanto la barbilla, inspiré hondo y abri6 la puerta
de madera, que celebré6 su decision con el habitual chirrido meta-
lico, acompafiado por el tintineo anémico de una campanita que
detestaba con todas sus fuerzas, pero que habia tenido que volver
a colocar so pena de ser linchada por la mitad de su clientela.

Esquivo el arbol de Navidad, del tamafio de un rinoceronte pe-
quefio, que Concha habia colocado a traicion junto a la entrada, y
camino hasta la barra haciendo oidos sordos a la machacona musica
de villancicos que, al parecer, su camarera también habia colado en
el bar de contrabando.
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Apenas habfa dado dos pasos, cuando Concha levanté los ojos
de la revista de cotilleos que tenfa siempre escondida en algun sitio
y la mir6 con expresion irénica.

— T no estabas de vacaciones? —pregunt6 burlona.

Respondié con un grufiido ininteligible, dejé caer la mochila
junto a ella y trepd hasta sentarse en uno de los taburetes, dema-
siado altos para cualquier ser humano normal. Rebuscé en el pozo
sin fondo de su bolso, sac el e-reader y mird a la camarera de mal
humor.

—Y por eso vengo a tomarme un café —respondio en un tono
que daba a entender, con absoluta claridad, que cualquier referencia
a las conversaciones que habifan mantenido sobre lo muchisimo
que tenfa que hacer en casa serfa castigada con la muerte. O como
minimo con un bufido amenazador.

—NMarchando un solo largo con doble de azicar —anuncio6
Concha sin molestarse en disimular la sonrisa sardonica que bailaba
en sus labios. Se dirigi6 a la cafetera y la mir6 por encima del hom-
bro mientras manipulaba la palanca del molinillo para cargar la ca-
zoleta de aromatico café natural—. ;Sabes que ya hay gente en el
pazo de los madrilefios? —preguntd con ese tono que siempre
usaba cuando tenfa un cotilleo jugoso al que hincar el diente.

Se encogié de hombros sin alzar la mirada del e-reader que estaba
encendiendo. Estaba demasiado deprimida como para ponerse a
patlotear sobre los nuevos duefios del dichoso pazo, que con toda
seguridad serfan una panda de pijos insoportables, habida cuenta
de lo que sus antiguos propietarios pedian por la propiedad. Pero
cuando la gente del pueblo tenia una novedad que comentar, cual-
quier intento mas o menos sutil de ignorar una conversacion era
pasado por alto sin ningun reparo.

Asi que Concha sigui6 preparando el café y parloteando sin im-
portarle que no respondiera.

—Ya era hora, porque... scuanto hace que nos enteramos de
que lo habian vendido? ¢:Un afio? ¢Dos? Es igual —continu6 sin
esperar respuesta—, el caso es que esta mafiana temprano llegé un
camion y bajé un montén de cajas. Y me ha dicho Rita, que le ha
contado Fede, que hace un rato llegd un cochazo de esos que salen
en las peliculas de espias, que casi atropella al hijo de Fina al pasar
por la panaderifa. Pero, claro, es que Fina deberia tener mas cuidado
con ese crio, que un dfa se va a llevar un disgusto. Se lo digo siem-
pre; el maldito niflo esta todo el dfa... —Puso el café frente a ella
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y fruncio el cefio—. ¢Qué estaba diciendo? —pregunt6 a nadie en
particular y mucho menos a ella, que se esforzaba en ignorar los
infinitos afluentes de la chachara inacabable de la mujer—. Ah, si,
lo del nuevo.

No pudo evitar que una sonrisa irénica apareciera en sus labios.
«El nuevor. El pobre tipo serfa «el nuevor hasta el dia de su muerte,
o hasta que algtin otro incauto decidiera mudarse al pueblo, lo que
quiera que llegara antes. Al menos, pensoé casi con alivio, eso le evi-
taba seguir llevando ese titulo.

«Ah, lo siento, querido, has caido en la casilla del pozo y ahora
estaras ahf hasta que saques un seis, o hasta que otro imbécil caiga
en ella. Muchas gracias por participar, incluimos tu numero en el
sorteo de un jamon... Y todo esow.

—Un mal sitio para vivir —rezongé Chisco desde el otro ex-
tremo de la barra—. Muy mal sitio —insistio6.

—Para ti todos los sitios son malos, paspin —rio Concha—.
Eres un viejo grunon.

—Qué voy a ser viejo —replico ¢l al instante.

—Pues a m{ me parece buena cosa que alguien vaya a vivir ahi
—intervino Marcos, el cartero, que acababa de llegar para unirse a
la conversacion y tomarse su habitual tapa de tortilla antes de seguir
con el reparto.

—T qué sabras —mascull6 Chisco.

La animosidad entre el cartero y el antiguo pescador era legen-
daria, aunque nadie, quiza ni siquiera ellos mismos, era capaz de re-
cordar de donde venfa.

«lLo mas seguro es que hace unos mil anos, la familia de uno le
quitara dos centimetros de tierra a la del otro, o algo asi», se burld
ella para sus adentros.

—Yo lo que sé es que... —ILa voz de Concha se interrumpio
de forma tan brusca que incluso ella, que se esforzaba por no for-
mar parte de la conversacion, alzé la vista para mirarla. Y parpaded
confusa al encontrarse a la serena mujerona con los ojos abiertos
como platos y dos brillantes manchas de un rojo carmesi ador-
nando sus palidas mejillas—. Madre del amor hermoso —dijo en
un murmullo apenas audible—. Pues sf que va a ser buena cosa, sf
—anadio en tono malicioso—. Diana, no te pierdas esto —ordend
con apremio.

Enarco las cejas y se volvio para seguir la direccion de la mirada
de Concha. Y se contagio al instante de la extrafia enfermedad que
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habfa puesto color a sus mejillas y desorbitado sus ojos. Sin em-
bargo, como presumia de ser mucho mas mundana que la camarera,
mantuvo una titanica lucha con sus hormonas para impedirles que
desencajaran también su mandibula... Sin ningin éxito.

Las muy desgraciadas consiguieron abrirle la boca, hacerle tragar
saliva e incluso suspirar. Y todo eso mientras bailoteaban enloque-
cidas, daban palmas de pura alegria y rendfan sacrificio pagano a
los dioses de la fertilidad.

—Jo-der —murmuré.

—Yo no lo habria expresado mejor —replicé Concha con un
suspiro reverente—. Me he muerto y he resucitado en un anuncio
de Davidgff —afiadié abanicandose con las dos manos, en un gesto
mas que exagerado.

—Concha, disimula un poquito, anda —ordené entre dientes,
aunque incapaz de seguir su propio consejo.

Y es que después de meses de sequia, sus alteradas y desaprove-
chadas hormonas no podian por menos que considerar como el
dios de la lluvia, bajado de los cielos para complacerla, al tipo que
estaba plantado en la puerta mirando a su alrededor con curiosidad
mal disimulada.

Sin que su voluntad interviniera para nada en el proceso, sus
ojos devoraron al recién llegado desde la raiz de sus espesos cabe-
llos negros hasta la punta de sus desgastadas zapatillas deportivas,
pasando por todos y cada uno de los mordisqueables planos de su
cuerpo, y deteniéndose con especial avidez en los antebrazos mo-
renos que la arrugada camiseta negra dej6 al descubierto después
de que €l se deshiciera del tres cuartos de cuero. Que por cierto, le
sentaba como un guante. O dos, incluso.

Casi habia conseguido convencerse de que solo era un tio bueno
mas, uno de esos que se habia jurado evitar por todos los medios
después de sus dieciocho bien documentados fracasos sentimen-
tales con tipos de esa clase, cuando €l pareci6 decidir que el bar
cumplia todas sus expectativas. Avanzé hasta tomar asiento en la
barra, cerca de ella, y esboz6 una amplia sonrisa.

Por supuesto, era una de esas sonrisas. Una de esas malditas son-
risas torcidas que parecifan decir a gritos, «si, nena, estoy tan de
vuelta de todo que ya me he ido otra vez». Una de esas pufieteras
sonrisas que la habjfan metido en mas lios de los que era capaz de
recordar. Y eso, mas que ninguna otra cosa, le dio fuerza suficiente
para mandar a sus hormonas a freir coquinas a Burkina Faso y vol-
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ver a concentrarse en la lectura, pasando por completo del tio
bueno y su sonrisa de mil vatios.

—Buenos dias —saludé Concha con un tono de voz que con
toda seguridad pretendia ser la imitacion de una diva de los afios
veinte, pero que a sus sarcasticos oidos soné como la de una an-
ciana nonagenaria con un caso terminal de ronquera aguardentosa.

«Ahora es cuando €l responde “buenos dias” sin mas, y la caga,
verasy, se regodeo.

Nadie podia conocer los absurdos protocolos del pueblo sin
haber vivido en ¢l los dltimos... ¢doscientos afios? Ella misma era
incapaz de controlarlos, y eso que aunque se habfa ido de ahi nada
mas cumplir los dieciocho, habia nacido y se habia criado a pocos
metros de la casa que ahora mismo ocupaba sobre el bar. Era im-
posible que ese tipo respondiera bien. Imposible. Sin ninguna duda.
Vamos, es que ni...

—Parecen buenos, si —dijo ¢l con un ligero acento britanico—.
Vamos a ver como terminan.

Reprimié un grufiido. Para su sorpresa e indignacion, no solo
habfa dado la respuesta correcta, sino que lo habfa hecho en el tono
exacto en que debia hacerlo. Concha amplié su ya vergonzosa son-
risa, e incluso le pareci6 oir un murmullo de aprobacion del propio
Chisco.

—Si terminan ya sera bastante... —sentencio este.

—Malo sera —intervino el cartero, a todas luces también en-
cantado con la demostracién de protocolo del «nuevon.

—Malo estaba y se muri6... —complet6 el tio bueno la frase,
para su irritacion.

Los tres parroquianos dibujaron idénticas sonrisas y el ambiente
del bar pareci6 caldearse un par de grados con el calor de la acep-
tacion y el reconocimiento de un igual.

Quiso llorar. O tal vez matar a alguien... Estrangulandolo con
su propia simpatia, a ser posible.

—DBueno, ¢y qué vas a tomar? —pregunté Concha con una son-
risa embobada, que no solo daba verglienza ajena, sino que ademas
la envolvia para regalo y le afiadfa una tarjeta y un lacito. De color
rosa chicle, para mas sefias.

—Cualquier cosa comestible que tengas me vale —respondio
el tipo con aire alegre—. Tengo un hambre de lobo —afiadi6é con
un guifio malicioso—. Siempre.

La sonrisa de la camarera se amplié mas alla de los limites de lo

17



que ella crefa humanamente posible y el color de sus mejillas paso
de un tono rosado a un rojo pasiéon que habria hecho las delicias
del fabricante de carmin mas exigente del planeta. Por suerte para
su dignidad, se fue canturreando a la cocina, mas que feliz de poder
alimentar a la novedad del pueblo.

Ella decidi6 que habia llegado el momento de hundir la nariz en
el e-reader y dedicarse a ignorar todo el asunto, o en breve se encon-
trarfa corriendo a buscar a Daniel, el médico del pueblo, para que
le inyectara una dosis de insulina que contrarrestara el subidon de
azucar que estaba atacando su organismo desde que ese tipo habia
entrado en el local y Concha se habia convertido en la version pue-
blerina de Hello Kitty.

Apenas habia conseguido desbloquear la pantalla y leer dos li-
neas, cuando escuch6 a Chisco aclararse la garganta. LLuego vio por
el rabillo del ojo cémo cogia su vaso de ribeiro y caminaba con es-
tudiada parsimonia hasta el taburete que quedaba libre junto al re-
cién llegado.

—Asi que... —empez06 el viejo en tono indiferente—. Eres de
fuera, ino?

«Ahi va. El tercer grado», pensoé ella con malévola satisfaccion.

—De bastante fuera, si —replicé el hombre con evidente diver-
sién, con lo que demostré que no solo dominaba el intercambio
de frases hechas e informacién propio de un pueblo pequefio, sino
que ademas lo disfrutaba.

Chisco se concentr6 en su vaso durante unos instantes en los
que solo se escucho el tictac del reloj y el sonido rasposo de la es-
patula de Concha al rozar la plancha para dar la vuelta a las tosta-
das.

Era la técnica habitual. El del pueblo callaba para ver si el otro
afladia mas informacion, aunque solo fuera para llenar el silencio,
pero al parecer ese tio ya habia jugado a ese mismo juego en mu-
chas ocasiones y lo dominaba casi con tanta precision como el an-
ciano. No dijo ni un cuarto de palabra hasta que Concha sali6 de la
cocina con una bandeja repleta de tostadas, apiladas en precario
equilibrio, junto a un par de buenos pedazos de mantequilla y tres
tarros de mermelada casera de varios sabores. En la otra mano lle-
vaba una tabla con queso y varias tiras gruesas de membirillo.

Sin saber muy bien si estaba mas sorprendida que indignada,
Diana puso los ojos en blanco con tanta vehemencia que casi llegd
a ver los surcos de su l6bulo frontal.
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—Aqui tienes —anuncié Concha con expresion satisfecha,
mientras dejaba todo frente al hombre—. Que aproveche —son-
116.

—Vaaaya... —musito el joven en tono reverente—. Casate con-
migo. Tengamos una docena de nifios —rog6 con una fingida ex-
presion de esperanza patética.

La risita tonta de la camarera, y de las dos o tres personas que
se aproximaron a la barra con mas o menos disimulo para echar
un vistazo a la novedad, le devolvieron las ganas de vomitar. O
quiza de darse a la bebida. Alz6 la vista y comprobé que el reloj,
una auténtica antigiiedad que anunciaba sin reparos que no habia
mejor bebida en el mundo que la Mirinda de naranja, sefialaba tan
solo las once y treinta y ocho.

«Demasiado pronto para un tequila». Suspiro.

—LEsa ya esta pillada, rapaz —rio Chisco—. Pero esa otra, no
—afiadio con un tonillo malicioso, sefialandola.

—Genial —mascullé Diana, mientras fingfa concentrar toda su
atencion en el libro que tenfa delante.

Aun asf, sinti6 los ojos de su vecino estudiar su perfil. Y no le
hizo ninguna gracia. Y aunque el nudo en su garganta parecia opi-
nar lo contrario, seguro que estaba ahi por la empalagosa actitud
de Concha, no porque tuviera el mas minimo interés en que el
hombre le dirigiera la palabra.

Por fortuna, la camarera estaba mas dispuesta a seguir tonteando
con ¢l que a hacer su trabajo, asi que carraspeo para llamar su aten-
cién y ella se vio libre del peso de la mirada del hombre. Para su
alivio, seguro.

—Estas de paso...? —Concha dejo colgando la frase en espera
de un nombre que la completara.

—Aidan —ofreci6 él.

—Aidan —repiti6 la camarera, pronunciando su nombre (mal,
por cierto) como si fuera un trozo de chocolate especialmente sa-
broso que tuviera que ser paladeado con mucha calma—. Yo soy
Concha —se present6 con esa risilla tonta que jamas le habia es-
cuchado antes, y que aborrecio al instante con todas sus fuerzas.

—Concha. —FI nombre soné en sus labios algo asi como
«Konsha»—. No, me quedaré un tiempo. —Llevoé el tenedor car-
gado de queso y membirillo hasta sus labios y espero a tragar para
continuar—. No sé todavia cuanto.

—Estas en el hotel de los de Caaveiro? —intervino el cartero.
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—No. —Una vez mas, el tenedor volvid a descender, en esta oca-
sién para cortar un trozo de tostada, y volvié a su boca. Después, el
tal Aidan dejo6 los cubiertos, se limpid los labios y abandoné 1a ser-
villeta de papel, demasiado cerca de su reader como para que fuera
un gesto casual—. Voy a vivir en el... ;como lo llamais? —ILo penso
un instante, pero a esas alturas ya daba igual. No habia un solo pa-
rroquiano en el bar que no supiera lo que iba a decir—. Pazo. Eso
es, pazo —anuncio por fin.

Se oyeron varios «ajay, algin «oh» y un par de «vaya», pero, en
vista de la nueva informacion, las fuerzas vivas del pueblo decidie-
ron replegar sus efectivos y volver en otra ocasion, con mas muni-
cion para asediar al elemento desconocido, antes de decidir si era
hostil o no. Eso la dejé con la vista del elemento desconocido de
nuevo clavada en ella.

Después de unos segundos de silencio, en los que ella se negd
con obstinacién a levantar la mirada de su lectura, el hombre pare-
ci6 rendirse. Dej6 escapar un sonoro suspiro y se incliné para al-
canzar una mochila que habia dejado caer a sus pies. Rebusco en
su interior un instante, saco un libro que abri6 sobre la barra y se
acodo en ella para poder leer.

Ella sabfa muy bien que no habia nada mas tentador para alguien
aficionado a la lectura que tener a otra persona leyendo a escasos
centimetros. Que los ojos decidian por su cuenta y riesgo, al margen
de los dictados de la mente consciente, desviarse hacia las lineas
impresas e intentaban descifrarlas para saber si eran conocidas; si
de algiin modo se podia atisbar el titulo o el autor; si, por casuali-
dad, quien estaba leyendo junto a uno iba a levantar el libro y se
iba a poder echar un vistazo a la sinopsis.

Era mas que curiosidad. Era una compulsién que nacfa del lugar
donde se ocultan las tardes de lluvia con una novela maravillosa —o
a veces infumable— en las manos; donde se guardan los recuerdos
de las noches sin dormir, con los ojos irritados por el suefio y el
cansancio, y los parpados manteniéndose firmes en su puesto con
la siempre incumplida promesa de «solo un capitulo mas».

No existe un solo lector en el mundo capaz de evitar echar una
ojeada a lo que leen otros junto a él para, quiza, solo quiza, si los
dioses son propicios, poder reconocer en el papel impreso a un
alma gemela. Y si no lo son, al menos para sonreir con desprecio
por el poco nivel de la lectura de su vecino.

Ella, por supuesto, no era una excepcion a esa regla universal.
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Asi que, sabiendo que era una batalla perdida de antemano, dejé
que sus ojos se apartaran de su propia lectura e intentaran atisbar
con disimulo el libro del hombre que estaba junto a ella. Era un
libro viejo. Una edicién de bolsillo con paginas amarillentas por el
uso, leido y releido hasta la saciedad. Eso avivé su curiosidad.

Un libro era una cosa, pero un libro amado, atesorado y mil
veces leido decfa mucho de quien lo conservaba. Asi que fingio fro-
tarse los ojos, se aparto el pelo de la cara para poder girar la cabeza
en la direccion correcta y echd una nueva ojeada. No sirvié de nada.
El muy desgraciado habia colocado la mano sobre la pagina que
estaba mads cerca, y no tenfa forma de ver ni una letra sin demostrar
lo que estaba haciendo. Maldijo para sus adentros e intenté olvi-
darse del tema y volver a su historia, pero sus ojos la traicionaron
una vez mas.

Estaba tan ocupada intentando fingir que no miraba, que res-
ping6 cuando... —gicomo era? Aidan. Un hombre que lefa merecia
tener un nombre— Aidan cerr6 el libro de golpe sobre su dedo in-
dice. Sus ojos se abrieron como platos al observar que, tras colocar
una servilleta como punto de lectura, se lo tendfa.

—:Quér —preguntd Diana en tono seco. Mostrarse cabreada
era muchisimo mejor que reconocer que habia estado intentando
cotillear.

—:No querias verlo? —pregunté Aidan con una sonrisa tra-
viesa—. Yo te muestro lo mio si tt me muestras lo tuyo, pelirroja.

—No soy pelirroja —protestd, ignorando la burda insinua-
cion—. Tengo el pelo tefiido de rojo cereza, que no es lo mismo
—afiadi6 con un grufiido.

Pero extendi6 la mano para coger el libro, porque tampoco era
cuestion de dejar pasar esa oportunidad.

Mir6 la portada y frunci6 el cefo.

—Esta en inglés —senal6 el imbécil.

Si, ya habia dejado de ser Aidan, e incluso «el tipow, «el nuevox
o hasta «el hombre», para convertirse en «el imbécil». Acababa de
comprobarlo de forma fehaciente.

—Vaya, gracias. No lo habrifa adivinado ni en un millén de afios
—ironiz6 Diana, devolviéndole el libro.

—Lo siento. Es que pusiste cara de confusiéon —se justificé él,
con un encogimiento de hombros, sin disminuir ni un apice su son-
risa.

—No era una cara de confusién. Era una cara de indecision
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—puntualizé ella. Cuando €l enarcé las cejas en una muda pre-
gunta, ella dej6 escapar un resoplido despreciativo—. Intentaba de-
cidir si llevas un ejemplar de Orgullo y prejuicio porque te gusta, o es
un truco estapido para ligar.

Aidan «el imbécil» lo consideré un momento.

—Depende —dijo Aidan por fin—. ;Funciona? —pregunt6
con una sonrisa esperanzada.

Ella sonri6 a su pesar.

—Ni por lo mas remoto —replic6 Diana, burlona—. Odio a
Jane Austen.

—FEn ese caso, ha sido una broma de mis hermanas —anunci6
Aidan con una seriedad mads falsa que un pecado mortal y varios
veniales.

Hastiada, resopl6 y sacudio la cabeza con incredulidad.

—Dime que por lo menos tienes una hermana —pidi6 en tono
de resignacion.

—Oh, s{ —io él, mientras guardaba de nuevo el libro en la mochila,
demostrandole que, de hecho, solo lo llevaba para intentar ligar con
alguna incauta—. Tengo seis. Todas mayores que yo —explico—. Soy
el pobre benjamin de la familia, necesitado de afecto...

Estaba a punto de responder que, con toda probabilidad, lo ul-
timo que necesitaba el Gnico varéon entre seis hermanas mayores
era afecto, cuando Chisco sali6 de la burbuja de indiferencia en la
que se habia escondido en los ultimos minutos.

—Eres un séptimo hijo, rapaz? —preguntd con un extrafia nota
oscura en su VoZz.

Aidan ni se inmuto. Si acaso, su sempiterna sonrisa se amplio
todavia mas.

—Si, sefior —asintié con una expresion que conseguia ser so-
lemne a pesar de esa risa que parecia bailar siempre en sus labios—.
Como lo fue mi padre antes que yo —afiadié después de una pausa
que a ella se le antojo casi teatral.

O quiza lo teatral fue la reacciéon de Chisco, que inspir6 hasta
que su pecho escualido se agit6 bajo la gastada camisa, sacudio la
cabeza, abri6 y cerrd los labios para decir algo que nunca lleg6 a
salir de su boca, hizo un millén de pequefios gestos muy impropios
de alguien tan inexpresivo como €l y terminé mesandose los cabe-
llos con aire preocupado.

—Pues sf que estamos bien... —mascull6 Chisco.

La tnica respuesta de Aidan fue una sonora carcajada.
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El pazo de los madrilefios, mas que un nombre que sirviera para
indicar la habitual desconfianza de los lugarenos hacia todo lo que
venia de fuera, parecia un intento desesperado de encontrar una
forma de definir una construcciéon que, de otro modo, no tendria
nada de particular y no serfa diferente a muchos de los otros pazos
que salpicaban toda la geografia gallega, olvidados unos, protegidos
de manera casi vergonzante otros, y reconvertidos en casas rurales
los mas.

Situado en la cima de un monte bajo, el edificio se acurrucaba
en el abrazo protector del bosque de carballos, vigilaba el pueblo con
sus ventanas adinteladas en firme roca, alzaba su mirada sobre el
mar bravio con orgullo y nostalgia y se esforzaba por mantener la
dignidad de los tiempos pasados a pesar de las cicatrices que el 7or-
dés y el abandono habian dejado en su solida fachada.

Sus primeros propietarios habian demostrado una sensatez que
el dinero nuevo no solia traer y, lejos de entregarse a los excesos
arquitectonicos de sus iguales, habian optado por las tradicionales
formas rectas y sobrias de la tipica construccion gallega, huyendo
de las modas indianas, los elevados torreones que imitaban con mas
romanticismo que éxito el disefio medieval y las curvas y revueltas
tan poco propias del gallego medio, que bastantes circulos y espi-
rales interminables tenfa ya en su conversacién como para encon-
trarselas también en sus casas.

Quizas, en el pasado, la extensa superficie que se abria desde el
patio porticado hasta el final del camino principal habia estado cu-
bierta de intrincados jardines que invitaban al paseo y al reposo,
pero tras afos de desinterés solo mostraba una espesa alfombra
verde, segada sin gracia, que atendia mas al sentido practico que a
criterios estéticos.

Ordenes del propio Aidan, que, incluso ahora que contemplaba
con ojo critico el resultado de los esfuerzos de la cuadrilla de re-
formas, no acababa de ver la necesidad de tener unos jardines en
un lugar en el que llovia doscientos dfas al afio y el paseo era cual-
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quier cosa menos una actividad apacible y necesitada de un entorno
propicio.

Ademas, con un magnifico bosque como el que tenia en su pro-
piedad, perder el tiempo moviéndose por una naturaleza sometida
y domesticada parecia casi una herejfa.

Tuvo que reconocer que el pazo tenia muy buen aspecto tras la
reforma. Y si a primera hora de la mafiana habia llegado hasta ahi,
habfa echado un vistazo al que iba a ser su nuevo hogar, y habia
decidido de pronto que no podia pasar un segundo mas sin tomar
un buen desayuno, habia sido porque..., bueno, porque tenfa ham-
bre.

Nada que ver con que la fachada principal, maquillada con la
sombra que proyectaban las ramas de los carballos, pareciera un ros-
tro malévolo que le sonrefa con expectacion, esperando que atra-
vesara los dientes de madera de su portico para poder devorarle
hasta el alma. Qué tonterfa. A esas alturas de su vida, y habiendo
visto todo lo que habia visto, podia decir sin avergonzarse que era
cualquier cosa menos cobarde. Ni de lejos. Qué va. En todo caso,
prudente. En ocasiones. Y un poco. Lo justo, nada mas.

Pero no era la clase de hombre que se asustaba por una simple
casa, y menos por una casa que...

Vale. El pufietero edificio le habia dado un miedo del quince,
con esas ventanas que parecian ojitos maliciosos y esos pufieteros
arboles acunandola con la sombra de sus brazos sarmentosos y...

«Te estas haciendo viejo, O’Cleary», se recrimind.

Sacudio la cabeza para ver si el movimiento empujaba a su con-
denada imaginacion hasta el lugar mas profundo de su craneo, ins-
piré hondo y se quito las gafas de sol para echar un vistazo en
condiciones al dichoso pazo. Esta vez con los ojos de un hombre
que ha devorado tanta comida como para acabar con el hambre en
el Tercer Mundo y ya no esta de un humor de perros. Sonri6 satis-
fecho al ver solo una casa. Una casa estupenda, ademas.

Busco las llaves del coche en el bolsillo delantero de sus vaque-
ros y abri6 el maletero para sacar la bolsa de viaje y el maletin con
el portatil. El resto de sus pertenencias deberfa estar amontonado
en algun lugar de la casa, sin orden ni concierto, y si en algo conocia
a las empresas de mudanzas, en muchas peores condiciones de
como las habia entregado. Una posibilidad que, con el estomago
lleno y después de la charla con la pelirroja del bar, ya no lo ca-
breaba tanto como esperaba.
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Una pena que el viejo se hubiera metido en el medio y lo hu-
biera obligado a salir corriendo antes de que le hiciera mas pre-
guntas —preguntas que todavia no le apetecia nada responder—,
porque no le habria importado ni un poco seguir tomandole el pelo
a la chica un rato mas.

Y quiza hasta habria tonteado un poco mas en serio con ella,
aunque en realidad no era para nada el tipo de mujer que solia gus-
tarle; demasiado problematica, demasiado lista, demasiado gru-
fona... Guapa, pero solo de una forma simpatica, como si fuera
una mufeca linda, con ese pelo absurdo y esa naricita diminuta. Y
demasiado pequena y fragil, casi flaca.

Nada que ver con las rubias esculturales que solfa preferir. Mu-
jeres con una cifra mas alta en su talla de sujetador que en su coe-
ficiente intelectual. Mas comodas, mas faciles. La clase de mujeres
que no daban problemas, que eran suaves y carifiosas, y de las que
uno podia separarse sin demasiados traumas con un regalo caro y
un par de frases amables.

Mujeres que no tenfan nada en comun con la chica del bar, que
tenfa una de esas personalidades que podfan cortarse con un cu-
chillo y una lengua que harfa palidecer de envidia a un puercoespin.
Las mujeres tenfan que ser todo curvas, suavidad y miel, y esa mujer
en particular tenfa mas aristas que un poliedro, mas vinagre que
una bodega de quinientos afios y lo tnico suave que habia en ella
parecia ser la funda de cuero de su e-reader.

«Claro, que —se dijo mientras intentaba averiguar cual de las
muchas llaves que le habia enviado la empresa de reformas abria la
puerta principal— sus gustos literarios son impecables. No solo no
le gusta Jane Austen, sino que ademas lee a A. S. Cleary. Solo por
eso deberfa llevarmela a la camay». Se rio en voz baja de su propio
chiste y la cerradura premi6 su buen humor abriéndose con un
suave «clic».

El olor a pintura, yeso recién secado y barniz lo saludaron como
un comité de bienvenida entregado hasta el delirio nada mas abrir
la puerta. Era un olor familiar, cémodo, al que estaba adaptado
como uno se acostumbra a unas zapatillas viejas y con agujeros en-
cima del lugar donde el dedo gordo siempre se empefia en salir a
buscar la libertad. Era, para alguien que se mudaba tanto como él,
el inconfundible aroma del hogar.

Siguiendo sus instrucciones, los obreros habian conservado
parte de la estructura original, con la cocina ocupando casi la mitad
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de la planta baja, aunque ahora, en vez del horno de lefia y la ma-
dera, el acero, el granito y la ultima tecnologia se habian aduefiado
del lugar en una invasioén anacronica que miraba por encima del
hombro a la anticuada fachada, con su sélida piedra y su envejecida
madera.

Eché solo un vistazo distraido a la inmensa estancia, porque sus
conocimientos de cocina se limitaban a cémo verter el contenido
de una lata en un recipiente adecuado y calentarlo en un microon-
das, asi que le importaba muy poco que la vitroceramica y el horno
pudieran programarse y que la nevera se conectara a Internet para
reponer las existencias de leche. En su opinion, cualquier electro-
doméstico que tuviera mas sentido del orden y la organizacion que
¢l debia ser quemado en la hoguera bajo condena de brujerfa. Y
quiza azotado antes con un latigo de pulso electromagnético.

Sali6 de esa estancia de ciencia-ficcion y entrd en el salon esqui-
vando el etris de cajas que los operarios, tal y como esperaba, habian
dejado tiradas de cualquier modo. Y sonri6é con aprobacién. Las
habitaciones limpias, diafanas, con apenas los muebles imprescin-
dibles, le atraian sin remedio. Y ese salén era perfecto, un auténtico
canto al minimalismo mas acérrimo, tan vacio como relajante, con
su butaca y su sofa de disefio, su mesa de lineas sencillas y sobrias
y el inmenso televisor de plasma aguardando expectante a que ¢l
presionara una tecla del mando para que pudieran disfrutar juntos
de un buen partido de futbol.

Junto al salén principal, la pequena habitacion que iba a hacer
las veces de biblioteca y sala de lectura estaba orientada al milimetro
para aprovechar la escasisima luz solar, repleta de estanterfas del
suelo al techo donde —intentar— colocar el contenido de la ma-
yoria de las cajas que se desperdigaban por cada lugar disponible.
Libros. Libros y mas libros... y mas libros.

Si bien no era un hombre que acumulara ropa, o muebles, o re-
cuerdos inutiles como pelicanos hechos con conchas o indescrip-
tibles mufiecos que sostenian carteles del tipo «Recuerdo de Sri
Lanka», nunca habia sido capaz de resistirse a comprar un buen
libro. Y a leer la mayoria, aunque su pila de pendientes tenfa el ta-
mafio de un pais pequefio y, cuando se derrumbaba —algo que
ocurria de forma invariable cada dos o tres meses—, hacia vibrar
los sismografos de medio mundo.

Con un suspiro de resignacion se dispuso a empezar a colocar
el contenido de las cajas.
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Lo que le apetecia de verdad era servirse una cerveza e ir a echar
un vistazo a la sala de juegos del piso superior, pero como ni si-
quiera una nevera tan lista como la suya podia funcionar sin ins-
trucciones, no tenfa ni una sola cerveza en casa —ni otra cosa
comestible o bebible, ya puestos—, y jugar al pznball sin una cerveza
haciendo malabarismos sobre el cristal no era ni la mitad de diver-
tido. La visita a la sala de juegos tendria que esperar hasta que es-
tuviera de humor para ir a comprar al pueblo y someterse a un
nuevo interrogatorio por parte de los lugarefios.

Se inclino sobre una de las cajas y fue entonces cuando lo sintio6.
Los dedos helados deslizandose sobre su columna vertebral, con-
virtiendo la sangre a su paso en un sorbete de fresa; el vello de la
nuca erizandose como el de un gato encerrado y cabreado, vivo o
no, y esa sensacion que apenas se percibia por el rabillo del ojo. Esa
sensacion atavica, de los tiempos en que el hombre era guerrero y
cazador y el instinto consideraba necesario advertirle cuando no
estaba solo.

No se sobresalté. No se asusté ni sintié deseos de correr. iPara
quér Pero su buen humor se fue a tomar una siesta y dejo en su
puesto al invitado habitual en esos casos: el tedio mas absoluto, que
se hizo cargo de la situacién obligandolo a suspirar y poner los ojos
en blanco antes de incorporarse con lentitud.

Reprimié un grufido y se dispuso a volverse, con lo que espe-
raba que fuera una sonrisa amigable.

Al fin y al cabo, estaba a punto de conocer al fantasma de la
casa, y este llevaba ahi mucho mas tiempo que €L
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—Pues yo te digo que es un imbécil.

Diana se ajust6 la toalla que le estrangulaba el cuello y se agit6
incomoda en el sillon ergonémico de la peluqueria de Marta. Eso
suponiendo que «ergonémicox significara incomodo, «rompe-es-
paldas» y feo que te mueres, algo que se permitia dudar muchisimo.

—Orgullo y prejuicio.. .Namos, no me jod...

—Estate quieta—ordend su amiga con severidad, mientras sos-
tenfa unas tijeras de aspecto amenazador junto a sus rizos—. Si no
paras de moverte, te voy a cortar una oreja —amenazo.

Como mil veces antes de esa, y como harfa mil veces después,
Marta fruncio el cefio al contemplar su reflejo en el espejo, rodeado
de un espumillén tan rojo y brillante como su pelo. Su amiga ado-
raba la maldita Navidad.

—Seguro que no quieres que te quite ese horrible color rojo?
Estarfas guapisima con unas mechas caribefias y...

—iQue no! —Ila interrumpié Diana con brusquedad—. Me
gusta el rojo —dijo enfurrufiada por tener que mantener esa con-
versacion por enésima vez—. Y no voy a dejar que me pongas me-
chas, y mucho menos de un sitio que no conozco y no voy a
conocer en mi vida. T limitate a cortar. Y, si eso, me pones un par
de extensiones de color naranja.

Marta se estremeci6 de puro horror.

—Asi no vas a encontrar a un buen hombre en tu vida —sen-
tencio la peluquera con gesto hosco—. Los chicos hablan mucho,
pero en el fondo lo que les gusta...

—NMe la pela —refunfunié. Su amiga torci6 el gesto ante su vo-
cabulario, pero ella ya estaba lo bastante acostumbrada a esa reac-
cién ante sus tacos como para preocuparse, asi que ni se molesto
en pronunciar una disculpa—. Ya tuve un hombre en mi vida y,
aparte de para lo obvio, no servia para gran cosa, asi que...

—Pero eso es porque no era...

—El hombre adecuado... Blablabla —la imit6 Diana. También
estaba mas que harta de esa conversacion—. ¢No iba a venir Laura?

28



Cuando Marta se ponia en ese plan, necesitaba todos los refuer-
zos que pudiera reunir y, si bien Laura estaba la mayor parte del
tiempo en su propio planeta, donde sin duda hacfa muchisima mas
falta, era logica y racional hasta la desesperacion, lo que hacia el
contrapunto perfecto con el exageradisimo romanticismo de su
otra amiga.

Lo mas romantico que habia en Laura eran las tablas de Excel,
que utilizaba para todo. Desde el control de gastos hasta la organi-
zacion de la lista de la compra, pasando por la planificacion minu-
ciosa de cada minuto del dfa.

—Aun son menos cinco —sonrié Marta—. Seguro que esta es-
perando en la esquina para no descuadrar su planning diario —afia-
di6 con malicia.

Su amiga cortd otro mechon de pelo y un pufiado de rizos rojos
cayo sobre su regazo. Asustada, los contemplé con la misma apren-
si6n con la que mirarfa una serpiente de cascabel. Su corte se estaba
convirtiendo a toda velocidad en una media melena, y mucho se
temia que al terminar su trabajo la peluquera apareceria con una plan-
cha para dominar sus rizos, algo que no estaba dispuesta a permitir.

—:No estas cortando demasiado? —pregunt6 Diana con un es-
tremecimiento. Marta se limit a grufiir por toda respuesta y prefi-
ri6 cambiar de tema—. Bueno, pues eso, lo que decia; que es un
imbécil.

—Pero guapo, ¢verdad? —insisti6 la peluquera con una sonrisa
traviesa.

Resopl6 con aire despectivo.

—Bueno... Si te gusta esa clase de tios... —Esa clase de tios
morenos, altos, con una sonrisa rompedora y unos ojos del color
del mar en tormenta. ..

—No, a mi no —replic6 su amiga con una sonrisa casi nostal-
gica—. A mi me gustan los hombres aburridos y confiables —sus-
pir6—. Pero a ti si que te gustan asi.

—¢A mi? —se escandaliz6 ella, pegando un salto en su silla.
Marta volvio a suspirar con resignacion y la empujé hasta volver a
colocarla en su lugar—. jA mi qué me van a gustar! A mi...

—A ti te gustan los chicos guapos y malos, Diana —la interrum-
pi6 Marta con la resignacion de quien ha visto cometer a alguien el
mismo error ciento diez millones de veces y espera seguir viéndolo
una y otra vez en el futuro—. Y Concha ya me ha llamado para
contarme que...
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—Cotilla —bufo.

Un insulto absurdo, en realidad. Llamar «cotilla» a alguien del
pueblo era mas o menos tan ofensivo como llamar frio a un pez, y
casi igual de util. Asi que, por supuesto, Marta ni se inmuto.

—... es guapisimo. Y muy simpatico. Dice que...

—Que le tir6 los tejos como si no hubiera un manana, s{ —gruno
ella—. Fue patético. —La sonrisa de Marta brill6 con tal intensi-
dad que su reflejo en el espejo casi apareci6 difuminado ante sus
ojos—. ¢Qué? A qué viene esa sonrisita de gilipollas?

—Estas celosal {Si que te ha gustado! [Tenemos que hacer algo!
—Aplaudi6 con entusiasmo. Una actividad que con las tijeras en la
mano tenfa un cierto aire amenazador—. Justo ayer estaba revisando
el libro de la bisabuela y encontré la receta de ese filtro que hicimos
cuando estabas tan colgada por... scomo se llamaba? —Se detuvo
para recordar.

—7Pablo —respondi6 a reganadientes—. Y tenfamos quince afos
y €l era un imbécil, srecuerdas? —mascullé de mal humor—. Ah, y
el maldito filtro sabia como si algo se hubiera muerto dentro. Y
olia mas o menos igual.

Marta ni la escuchd, claro. Cuando entraba en su «modo Wicca»
no escuchaba ni el sonido de sus propios pensamientos, muchisimo
menos el tono del sarcasmo o la negacion.

—Ay, Diana, qué divertido. Espera a que venga Laura y...

—:Que venga Laura y qué? —pregunto la voz ronca y sensual
de Laura desde la entrada.

—A Diana le gusta el chico nuevo del pazo de los madrilefios
—canturre6 Marta en una regresion a la infancia de lo mas vergon-
Z0sa.

—A mi no me gusta nadie —protest6 ella a su reflejo, porque
nadie mas le prestaba atencion—. Ni que tuviéramos doce anos,
pufeta.

—No me extrafia —replic6 Laura con indiferencia. Dejé caer
su maletin en el suelo y su cuerpo escultural sobre el sillon del la-
vacabezas.

Si no fuera su amiga, estaba segura de que la odiarfa con todas
sus fuerzas. Ademas de tener una voz que harfa palidecer de envidia
a Mata Hari, Laura era, con diferencia, la mujer mas guapa que
habia visto en su vida, pero actuaba como si no le importara lo mas
minimo.

Y de hecho, no le importaba lo mas minimo. Tenfa la cabeza de-
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masiado llena de datos, nimeros y asociaciones logicas, como para
descender al mundo de los pobres y simples mortales y fijarse en
cosas tan nimias como su aspecto. Extendi6 sus piernas infinitas,
se estir6 como un gato antes de proseguir y ella imagind, por ené-
sima vez, como decenas de hombres cafan al otro lado de la calle,
tulminados por el amor y la lujuria.

—Acabo de cruzarme con Rita —explicé Laura—. Y me ha
dicho que Concha llamé a Fina y que le dijo que, y cito: «Aidan es
un cruce entre George Clooney y Cary Grant, pero con cuadraditos
en la tripay.

Marta abri6 los ojos como platos y se volvié hacia ella con la
velocidad del rayo y la expresion de un depredador preparado para
hincar el diente a una presa especialmente sabrosa. Algo que enca-
jaba tan bien con su imagen de Barbie como un televisor de plasma
en un castillo medieval.

—Es cierto eso? —preguntd con avidez.

—No —mascull6 Diana. Sus amigas enarcaron las cejas con una
expresion a medio camino entre el sarcasmo y la incredulidad—.
Bueno, vale. Esta rico —reconoci6 por fin. La incredulidad y el sar-
casmo dejaron paso a la satisfaccion y la condescendencia—. Pero
sigue siendo un imbécil —se apresurd a afiadir.

Laura y Marta cruzaron una mirada. Una simple mirada. Pero
las conocia lo suficiente como para que su cerebro tradujera la es-
cena, aderezandola con la musica que suena en una pelicula de te-
rror justo en el momento en que la protagonista estd a punto de
abrir la puerta que no debe.
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