
Transparente como las aguas más claras, fino como la más fina capa de
hielo.

Frágil. Tan frágil…
Y sin embargo, tan impenetrable.
El Velo titilaba ante sus ojos con la belleza y la suavidad de la más tenue

pompa de jabón, pero él sabía que su corazón era el de la seda de una araña;
tan resistente como ella e igual de engañoso. Tan seductor que solo deseaba des-
garrarlo, tan detestable que solo podía estremecerse ante su hermosura sin fin.

Tan eterno e inviolable.
Cada ciclo se aproximaba hasta sus límites y contemplaba cómo su esencia

se reducía hasta volverse apenas un sueño, una idea, un recuerdo que lo man-
tenía anclado a su realidad y alejado de lo que su transparente verdad ocul-
taba.

Era la puerta de su jaula de plata, era memoria y dolor; era promesas, des-
tino, poder.

Lo amaba.
Lo odiaba.
Y amaba y odiaba lo que veía a través de él pero, por encima de los sueños

y de la vida, deseaba poseerlo. Era suyo, lo había sido siempre y volvería a
serlo.

Como cada ciclo esperó el momento. Como cada ciclo su impaciencia se hizo
carne. Su odio se volvió filo y acero y espada. Su dolor, venganza y fortaleza.

Y como cada ciclo la carne se abrió en llagas sangrantes de vergüenza y de-
sesperanza, la espada se quebró, la fuerza mutó en fragilidad.

Eterno e inviolable.
Impenetrable.
Herido y roto, yacía ya en la tumba de sus deseos una vez y mil veces mar-

chitos, clamando por su herencia, clamando por su poder. Clamando de dolor
y de rabia y de momentos perdidos en las lágrimas de una pesadilla.

Y entonces, el fuego.
Las llamas ascendieron inocentes. Orgullosas, inconscientes de su fuerza.

Juguetonas y terribles, brillantes y oscuras como la noche, como el más infinito
de los deseos. Llamas de poder, llamas de magia. Fuego y palabras de fuego en
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un conjuro endeble templado por el calor de las mismas llamas en el resenti-
miento y el dolor.

La esperanza volvió a seducir sus sueños y avivó ese fuego. El poder manó
libre, sedujo las llamas, acarició sus brasas y dio alas a su baile nocturno. El
fuego creció. La magia creció. Se hizo fuerte, se hizo verdad. Se hizo promesas
y venganza cumplida.

Durante eones alimentó esa magia bisoña, creó fuerza de su fuerza, creó
vida con su vida. Besó la magia nueva y pura, la moldeó a su antojo y con ella
forjó su espada de nuevo. 

Cuando el día moría ya en el abrazo de la noche, blandió ese filo nacido en
la forja de la magia y el dolor. De los sueños rotos y el desengaño. De lo femenino
y lo eterno. Del poder de uno que era tres y de tres que lo eran todo.

Y el Velo, por fin, se rasgó.
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PARTE I

¿Y dónde dices que está el tren que nos ha atropellado?





1

Las escuálidas lanzas de luz que se filtraban a través de las ajadas
contraventanas de madera tuvieron la puntería necesaria, y la mala
leche imprescindible, como para ir a dar justo sobre sus párpados,
arrancándola del dulce abrazo de un sueño estupendo en el que in-
tervenían Johnny Depp, varios bomberos con muy poca ropa pero
mucha simbología freudiana rodeándolos y, sorprendentemente,
un ornitorrinco.

Con un gruñido, Diana tiró de la almohada y la lanzó sobre su
cabeza para tratar de esquivar la súbita invasión lumínica y sus ne-
fastas consecuencias; un despertar temprano justo el día en el que
empezaban las primeras vacaciones que se tomaba en cuatro años.

Intentó evitar que su mente nadara fuera de la espesa melaza del
sopor, pero fue inútil. Estaba demasiado acostumbrada a madrugar
y, una vez que su cerebro empezaba a recorrer el camino de la cons-
ciencia, no había nada que lo hiciera volver atrás. Volvió a gruñir,
apartó la almohada de un manotazo y se sentó en la cama, frotán-
dose los ojos como un bebé mimoso.

No dejaría que terminara el día sin haber comprado unas per-
sianas nuevas porque, desde luego, no pensaba pasarse todas las
vacaciones despertándose a las… Echó un distraído vistazo al reloj,
que la miraba con expresión irónica desde la mesilla, y gimió con
desesperación. ¡Las ocho y media de la mañana! ¿Qué clase de es-
túpida se despertaba a las ocho y media de la mañana el primer día
de vacaciones?

—La clase de estúpida que no ha tenido tiempo de cambiar
esas puñeteras contraventanas por unas persianas como Dios
manda —se respondió a sí misma, con una voz adormilada que a
duras penas reconoció como suya.

Dejó escapar un gruñido y se permitió unos segundos para re-
godearse en su mal humor, hasta que su natural optimismo se des-
perezó, estiró los brazos y se empeñó en pintar una sonrisa
desganada en su cara.

Suponiendo que tuviera algo parecido a un «natural optimismo»,
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claro. Hasta donde ella sabía, la gente recurría al optimismo cuando,
en realidad, de lo que tenían ganas era de tomar al universo por el
cuello y estrangularlo hasta que escupiera toda la mala uva que les
estaba haciendo la vida imposible. Cosas del tipo «nos hemos que-
dado todos sin trabajo, a mi marido le han diagnosticado una car-
diopatía severa, mi hijo mayor es adicto a la heroína y vivimos en
un cuartucho alquilado de cuatro metros por uno. Pero somos op-
timistas porque hoy hace sol».

En la mayoría de los casos, el optimismo ocultaba un caso ter-
minal de ceguera selectiva, y un optimista no era más que un pesi-
mista muy mal informado.

Sin embargo, no iba a permitir que algo tan absurdo como la
falta de sueño le arruinara el día. Al fin y al cabo, tenía muchísimas
cosas que hacer, empezando por encargar esas puñeteras persianas.
Y limpiar la casa —antes de que la sociedad altamente especializada
de motas de polvo que se había asentado bajo su cama decidiera
que había llegado la hora de acabar con el invasor que vivía sobre
su techo. Y la asesinara mientras dormía—. Y ponerse al día con
todos los libros que había ido pasando a su e-reader con la idea de
poder leerlos cuando tuviera tiempo libre. Y pintar el baño. Y com-
prar los regalos de Navidad. Y…

Más animada, se bajó de la cama de un salto y se dispuso a apro-
vechar al máximo el día. Había tantísimas cosas que quería hacer…
No tenía ni un minuto que perder. Ni uno solo, se dijo, mientras se
dirigía al baño que había previsto pintar.

Tres escasas horas más tarde, estaba en la puerta del único bar
del pueblo —que, para más recochineo, era su bar; el bar del que
había decidido tomarse un respiro—, tras haber limpiado la casa,
pintado el baño de un metro cuadrado, comprado regalos para todo
el mundo y encargado las persianas que tardarían al menos una se-
mana en llegar. Tener vacaciones era genial. No tener un mísero
euro en el bolsillo para disfrutar de ellas no lo era tanto. Y, al pare-
cer, no tenía tanto trabajo pendiente como había pensado en un
principio.

Claro, todavía podía volver a casa y ponerse a planchar —ni
loca—. A organizar el armario —tampoco tenía tanta ropa, ¿no?—.
A ordenar la biblioteca —un nombre muy rimbombante para la es-
tantería de un metro por dos que había comprado en Ikea antes de
mudarse, y que de todos modos volvería a estar desordenada porque
las bibliotecas de la gente que lee siempre están desordenadas—. O a
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vaciar la buhardilla, llena de trastos inservibles de su abuela —no
quería morir tan joven—.

Miró hacia la puerta del bar con aprensión mal disimulada y vol-
vió a consultar el reloj. Albergaba la absurda esperanza de haber
sido atrapada por una anomalía espaciotemporal y que el maldito
trasto señalara una hora mucho menos indecente que las once y
poco de la mañana. Por desgracia, las anomalías espaciotemporales
solo se daban cuando uno no tenía tiempo que perder, pero las va-
caciones eran, por definición, «tiempo que perder».

Las manecillas del reloj la miraron impertérritas y le informaron
con infinita educación de que, en efecto, eran las once y diecisiete
clavadas y tenía todo el día por delante para hacer… nada. Nada
en absoluto.

La situación sería mucho menos deprimente si al menos pudiera
ir a tomar café a algún sitio que no fuera su bar. Pero como el karma
nunca le había tenido especial afecto, el único lugar del pueblo
donde podía tomar algo —aparte de la casa de algún vecino— era
su bar. El bar. Alias cafetería, alias cervecería, alias mesón…, alias
epicentro de todos los cotilleos.

¿Por qué diablos había llegado a pensar que volver a vivir en el
pueblo y hacerse cargo del maldito negocio era una buena idea?

Sin duda porque era una imbécil. Y porque su aventura de liber-
tad en la ciudad había terminado con sus ahorros gimoteando ate-
rrorizados, sus pies destrozados de tanto recorrer las calles
entregando un currículo tras otro, sus sueños de grandeza haciendo
cola ante la oficina de empleo y su «natural optimismo» —sí, ese
que no estaba segura de tener— intentando llegar a las antípodas
con una mochila cargada de ansiolíticos a la espalda.

Al menos todavía tenía un montón de lecturas pendientes, y la
barra del mesón era un sitio tan bueno como cualquier otro para
empezar a leer. Levantó la barbilla, inspiró hondo y abrió la puerta
de madera, que celebró su decisión con el habitual chirrido metá-
lico, acompañado por el tintineo anémico de una campanita que
detestaba con todas sus fuerzas, pero que había tenido que volver
a colocar so pena de ser linchada por la mitad de su clientela.

Esquivó el árbol de Navidad, del tamaño de un rinoceronte pe-
queño, que Concha había colocado a traición junto a la entrada, y
caminó hasta la barra haciendo oídos sordos a la machacona música
de villancicos que, al parecer, su camarera también había colado en
el bar de contrabando.
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Apenas había dado dos pasos, cuando Concha levantó los ojos
de la revista de cotilleos que tenía siempre escondida en algún sitio
y la miró con expresión irónica.

—¿Tú no estabas de vacaciones? —preguntó burlona.
Respondió con un gruñido ininteligible, dejó caer la mochila

junto a ella y trepó hasta sentarse en uno de los taburetes, dema-
siado altos para cualquier ser humano normal. Rebuscó en el pozo
sin fondo de su bolso, sacó el e-reader y miró a la camarera de mal
humor.

—Y por eso vengo a tomarme un café —respondió en un tono
que daba a entender, con absoluta claridad, que cualquier referencia
a las conversaciones que habían mantenido sobre lo muchísimo
que tenía que hacer en casa sería castigada con la muerte. O como
mínimo con un bufido amenazador.

—Marchando un solo largo con doble de azúcar —anunció
Concha sin molestarse en disimular la sonrisa sardónica que bailaba
en sus labios. Se dirigió a la cafetera y la miró por encima del hom-
bro mientras manipulaba la palanca del molinillo para cargar la ca-
zoleta de aromático café natural—. ¿Sabes que ya hay gente en el
pazo de los madrileños? —preguntó con ese tono que siempre
usaba cuando tenía un cotilleo jugoso al que hincar el diente.

Se encogió de hombros sin alzar la mirada del e-reader que estaba
encendiendo. Estaba demasiado deprimida como para ponerse a
parlotear sobre los nuevos dueños del dichoso pazo, que con toda
seguridad serían una panda de pijos insoportables, habida cuenta
de lo que sus antiguos propietarios pedían por la propiedad. Pero
cuando la gente del pueblo tenía una novedad que comentar, cual-
quier intento más o menos sutil de ignorar una conversación era
pasado por alto sin ningún reparo.

Así que Concha siguió preparando el café y parloteando sin im-
portarle que no respondiera.

—Ya era hora, porque… ¿cuánto hace que nos enteramos de
que lo habían vendido? ¿Un año? ¿Dos? Es igual —continuó sin
esperar respuesta—, el caso es que esta mañana temprano llegó un
camión y bajó un montón de cajas. Y me ha dicho Rita, que le ha
contado Fede, que hace un rato llegó un cochazo de esos que salen
en las películas de espías, que casi atropella al hijo de Fina al pasar
por la panadería. Pero, claro, es que Fina debería tener más cuidado
con ese crío, que un día se va a llevar un disgusto. Se lo digo siem-
pre; el maldito niño está todo el día… —Puso el café frente a ella
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y frunció el ceño—. ¿Qué estaba diciendo? —preguntó a nadie en
particular y mucho menos a ella, que se esforzaba en ignorar los
infinitos afluentes de la cháchara inacabable de la mujer—. Ah, sí,
lo del nuevo.

No pudo evitar que una sonrisa irónica apareciera en sus labios.
«El nuevo». El pobre tipo sería «el nuevo» hasta el día de su muerte,
o hasta que algún otro incauto decidiera mudarse al pueblo, lo que
quiera que llegara antes. Al menos, pensó casi con alivio, eso le evi-
taba seguir llevando ese título.

«Ah, lo siento, querido, has caído en la casilla del pozo y ahora
estarás ahí hasta que saques un seis, o hasta que otro imbécil caiga
en ella. Muchas gracias por participar, incluimos tu número en el
sorteo de un jamón… Y todo eso».

—Un mal sitio para vivir —rezongó Chisco desde el otro ex-
tremo de la barra—. Muy mal sitio —insistió.

—Para ti todos los sitios son malos, paspán —rio Concha—.
Eres un viejo gruñón.

—Qué voy a ser viejo —replicó él al instante.
—Pues a mí me parece buena cosa que alguien vaya a vivir ahí

—intervino Marcos, el cartero, que acababa de llegar para unirse a
la conversación y tomarse su habitual tapa de tortilla antes de seguir
con el reparto.

—Tú qué sabrás —masculló Chisco.
La animosidad entre el cartero y el antiguo pescador era legen-

daria, aunque nadie, quizá ni siquiera ellos mismos, era capaz de re-
cordar de dónde venía.

«Lo más seguro es que hace unos mil años, la familia de uno le
quitara dos centímetros de tierra a la del otro, o algo así», se burló
ella para sus adentros.

—Yo lo que sé es que… —La voz de Concha se interrumpió
de forma tan brusca que incluso ella, que se esforzaba por no for-
mar parte de la conversación, alzó la vista para mirarla. Y parpadeó
confusa al encontrarse a la serena mujerona con los ojos abiertos
como platos y dos brillantes manchas de un rojo carmesí ador-
nando sus pálidas mejillas—. Madre del amor hermoso —dijo en
un murmullo apenas audible—. Pues sí que va a ser buena cosa, sí
—añadió en tono malicioso—. Diana, no te pierdas esto —ordenó
con apremio.

Enarcó las cejas y se volvió para seguir la dirección de la mirada
de Concha. Y se contagió al instante de la extraña enfermedad que

15



había puesto color a sus mejillas y desorbitado sus ojos. Sin em-
bargo, como presumía de ser mucho más mundana que la camarera,
mantuvo una titánica lucha con sus hormonas para impedirles que
desencajaran también su mandíbula… Sin ningún éxito.

Las muy desgraciadas consiguieron abrirle la boca, hacerle tragar
saliva e incluso suspirar. Y todo eso mientras bailoteaban enloque-
cidas, daban palmas de pura alegría y rendían sacrificio pagano a
los dioses de la fertilidad.

—Jo-der —murmuró.
—Yo no lo habría expresado mejor —replicó Concha con un

suspiro reverente—. Me he muerto y he resucitado en un anuncio
de Davidoff —añadió abanicándose con las dos manos, en un gesto
más que exagerado.

—Concha, disimula un poquito, anda —ordenó entre dientes,
aunque incapaz de seguir su propio consejo.

Y es que después de meses de sequía, sus alteradas y desaprove-
chadas hormonas no podían por menos que considerar como el
dios de la lluvia, bajado de los cielos para complacerla, al tipo que
estaba plantado en la puerta mirando a su alrededor con curiosidad
mal disimulada.

Sin que su voluntad interviniera para nada en el proceso, sus
ojos devoraron al recién llegado desde la raíz de sus espesos cabe-
llos negros hasta la punta de sus desgastadas zapatillas deportivas,
pasando por todos y cada uno de los mordisqueables planos de su
cuerpo, y deteniéndose con especial avidez en los antebrazos mo-
renos que la arrugada camiseta negra dejó al descubierto después
de que él se deshiciera del tres cuartos de cuero. Que por cierto, le
sentaba como un guante. O dos, incluso.

Casi había conseguido convencerse de que solo era un tío bueno
más, uno de esos que se había jurado evitar por todos los medios
después de sus dieciocho bien documentados fracasos sentimen-
tales con tipos de esa clase, cuando él pareció decidir que el bar
cumplía todas sus expectativas. Avanzó hasta tomar asiento en la
barra, cerca de ella, y esbozó una amplia sonrisa.

Por supuesto, era una de esas sonrisas. Una de esas malditas son-
risas torcidas que parecían decir a gritos, «sí, nena, estoy tan de
vuelta de todo que ya me he ido otra vez». Una de esas puñeteras
sonrisas que la habían metido en más líos de los que era capaz de
recordar. Y eso, más que ninguna otra cosa, le dio fuerza suficiente
para mandar a sus hormonas a freír coquinas a Burkina Faso y vol-
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ver a concentrarse en la lectura, pasando por completo del tío
bueno y su sonrisa de mil vatios.

—Buenos días —saludó Concha con un tono de voz que con
toda seguridad pretendía ser la imitación de una diva de los años
veinte, pero que a sus sarcásticos oídos sonó como la de una an-
ciana nonagenaria con un caso terminal de ronquera aguardentosa.

«Ahora es cuando él responde “buenos días” sin más, y la caga,
verás», se regodeó.

Nadie podía conocer los absurdos protocolos del pueblo sin
haber vivido en él los últimos… ¿doscientos años? Ella misma era
incapaz de controlarlos, y eso que aunque se había ido de ahí nada
más cumplir los dieciocho, había nacido y se había criado a pocos
metros de la casa que ahora mismo ocupaba sobre el bar. Era im-
posible que ese tipo respondiera bien. Imposible. Sin ninguna duda.
Vamos, es que ni…

—Parecen buenos, sí —dijo él con un ligero acento británico—.
Vamos a ver cómo terminan.

Reprimió un gruñido. Para su sorpresa e indignación, no solo
había dado la respuesta correcta, sino que lo había hecho en el tono
exacto en que debía hacerlo. Concha amplió su ya vergonzosa son-
risa, e incluso le pareció oír un murmullo de aprobación del propio
Chisco.

—Si terminan ya será bastante… —sentenció este.
—Malo será —intervino el cartero, a todas luces también en-

cantado con la demostración de protocolo del «nuevo».
—Malo estaba y se murió… —completó el tío bueno la frase,

para su irritación.
Los tres parroquianos dibujaron idénticas sonrisas y el ambiente

del bar pareció caldearse un par de grados con el calor de la acep-
tación y el reconocimiento de un igual.

Quiso llorar. O tal vez matar a alguien… Estrangulándolo con
su propia simpatía, a ser posible.

—Bueno, ¿y qué vas a tomar? —preguntó Concha con una son-
risa embobada, que no solo daba vergüenza ajena, sino que además
la envolvía para regalo y le añadía una tarjeta y un lacito. De color
rosa chicle, para más señas.

—Cualquier cosa comestible que tengas me vale —respondió
el tipo con aire alegre—. Tengo un hambre de lobo —añadió con
un guiño malicioso—. Siempre.

La sonrisa de la camarera se amplió más allá de los límites de lo
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que ella creía humanamente posible y el color de sus mejillas pasó
de un tono rosado a un rojo pasión que habría hecho las delicias
del fabricante de carmín más exigente del planeta. Por suerte para
su dignidad, se fue canturreando a la cocina, más que feliz de poder
alimentar a la novedad del pueblo.

Ella decidió que había llegado el momento de hundir la nariz en
el e-reader y dedicarse a ignorar todo el asunto, o en breve se encon-
traría corriendo a buscar a Daniel, el médico del pueblo, para que
le inyectara una dosis de insulina que contrarrestara el subidón de
azúcar que estaba atacando su organismo desde que ese tipo había
entrado en el local y Concha se había convertido en la versión pue-
blerina de Hello Kitty.

Apenas había conseguido desbloquear la pantalla y leer dos lí-
neas, cuando escuchó a Chisco aclararse la garganta. Luego vio por
el rabillo del ojo cómo cogía su vaso de ribeiro y caminaba con es-
tudiada parsimonia hasta el taburete que quedaba libre junto al re-
cién llegado.

—Así que… —empezó el viejo en tono indiferente—. Eres de
fuera, ¿no?

«Ahí va. El tercer grado», pensó ella con malévola satisfacción.
—De bastante fuera, sí —replicó el hombre con evidente diver-

sión, con lo que demostró que no solo dominaba el intercambio
de frases hechas e información propio de un pueblo pequeño, sino
que además lo disfrutaba.

Chisco se concentró en su vaso durante unos instantes en los
que solo se escuchó el tictac del reloj y el sonido rasposo de la es-
pátula de Concha al rozar la plancha para dar la vuelta a las tosta-
das.

Era la técnica habitual. El del pueblo callaba para ver si el otro
añadía más información, aunque solo fuera para llenar el silencio,
pero al parecer ese tío ya había jugado a ese mismo juego en mu-
chas ocasiones y lo dominaba casi con tanta precisión como el an-
ciano. No dijo ni un cuarto de palabra hasta que Concha salió de la
cocina con una bandeja repleta de tostadas, apiladas en precario
equilibrio, junto a un par de buenos pedazos de mantequilla y tres
tarros de mermelada casera de varios sabores. En la otra mano lle-
vaba una tabla con queso y varias tiras gruesas de membrillo.

Sin saber muy bien si estaba más sorprendida que indignada,
Diana puso los ojos en blanco con tanta vehemencia que casi llegó
a ver los surcos de su lóbulo frontal.
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—Aquí tienes —anunció Concha con expresión satisfecha,
mientras dejaba todo frente al hombre—. Que aproveche —son-
rió.

—Vaaaya… —musitó el joven en tono reverente—. Cásate con-
migo. Tengamos una docena de niños —rogó con una fingida ex-
presión de esperanza patética.

La risita tonta de la camarera, y de las dos o tres personas que
se aproximaron a la barra con más o menos disimulo para echar
un vistazo a la novedad, le devolvieron las ganas de vomitar. O
quizá de darse a la bebida. Alzó la vista y comprobó que el reloj,
una auténtica antigüedad que anunciaba sin reparos que no había
mejor bebida en el mundo que la Mirinda de naranja, señalaba tan
solo las once y treinta y ocho.

«Demasiado pronto para un tequila». Suspiró.
—Esa ya está pillada, rapaz —rio Chisco—. Pero esa otra, no

—añadió con un tonillo malicioso, señalándola.
—Genial —masculló Diana, mientras fingía concentrar toda su

atención en el libro que tenía delante.
Aun así, sintió los ojos de su vecino estudiar su perfil. Y no le

hizo ninguna gracia. Y aunque el nudo en su garganta parecía opi-
nar lo contrario, seguro que estaba ahí por la empalagosa actitud
de Concha, no porque tuviera el más mínimo interés en que el
hombre le dirigiera la palabra.

Por fortuna, la camarera estaba más dispuesta a seguir tonteando
con él que a hacer su trabajo, así que carraspeó para llamar su aten-
ción y ella se vio libre del peso de la mirada del hombre. Para su
alivio, seguro.

—¿Estás de paso…? —Concha dejó colgando la frase en espera
de un nombre que la completara.

—Aidan —ofreció él.
—Aidan —repitió la camarera, pronunciando su nombre (mal,

por cierto) como si fuera un trozo de chocolate especialmente sa-
broso que tuviera que ser paladeado con mucha calma—. Yo soy
Concha —se presentó con esa risilla tonta que jamás le había es-
cuchado antes, y que aborreció al instante con todas sus fuerzas.

—Concha. —El nombre sonó en sus labios algo así como
«Konsha»—. No, me quedaré un tiempo. —Llevó el tenedor car-
gado de queso y membrillo hasta sus labios y esperó a tragar para
continuar—. No sé todavía cuánto.

—¿Estás en el hotel de los de Caaveiro? —intervino el cartero.
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—No. —Una vez más, el tenedor volvió a descender, en esta oca-
sión para cortar un trozo de tostada, y volvió a su boca. Después, el
tal Aidan dejó los cubiertos, se limpió los labios y abandonó la ser-
villeta de papel, demasiado cerca de su reader como para que fuera
un gesto casual—. Voy a vivir en el… ¿cómo lo llamáis? —Lo pensó
un instante, pero a esas alturas ya daba igual. No había un solo pa-
rroquiano en el bar que no supiera lo que iba a decir—. Pazo. Eso
es, pazo —anunció por fin.

Se oyeron varios «ajá», algún «oh» y un par de «vaya», pero, en
vista de la nueva información, las fuerzas vivas del pueblo decidie-
ron replegar sus efectivos y volver en otra ocasión, con más muni-
ción para asediar al elemento desconocido, antes de decidir si era
hostil o no. Eso la dejó con la vista del elemento desconocido de
nuevo clavada en ella.

Después de unos segundos de silencio, en los que ella se negó
con obstinación a levantar la mirada de su lectura, el hombre pare-
ció rendirse. Dejó escapar un sonoro suspiro y se inclinó para al-
canzar una mochila que había dejado caer a sus pies. Rebuscó en
su interior un instante, sacó un libro que abrió sobre la barra y se
acodó en ella para poder leer.

Ella sabía muy bien que no había nada más tentador para alguien
aficionado a la lectura que tener a otra persona leyendo a escasos
centímetros. Que los ojos decidían por su cuenta y riesgo, al margen
de los dictados de la mente consciente, desviarse hacia las líneas
impresas e intentaban descifrarlas para saber si eran conocidas; si
de algún modo se podía atisbar el título o el autor; si, por casuali-
dad, quien estaba leyendo junto a uno iba a levantar el libro y se
iba a poder echar un vistazo a la sinopsis.

Era más que curiosidad. Era una compulsión que nacía del lugar
donde se ocultan las tardes de lluvia con una novela maravillosa —o
a veces infumable— en las manos; donde se guardan los recuerdos
de las noches sin dormir, con los ojos irritados por el sueño y el
cansancio, y los párpados manteniéndose firmes en su puesto con
la siempre incumplida promesa de «solo un capítulo más».

No existe un solo lector en el mundo capaz de evitar echar una
ojeada a lo que leen otros junto a él para, quizá, solo quizá, si los
dioses son propicios, poder reconocer en el papel impreso a un
alma gemela. Y si no lo son, al menos para sonreír con desprecio
por el poco nivel de la lectura de su vecino.

Ella, por supuesto, no era una excepción a esa regla universal.
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Así que, sabiendo que era una batalla perdida de antemano, dejó
que sus ojos se apartaran de su propia lectura e intentaran atisbar
con disimulo el libro del hombre que estaba junto a ella. Era un
libro viejo. Una edición de bolsillo con páginas amarillentas por el
uso, leído y releído hasta la saciedad. Eso avivó su curiosidad.

Un libro era una cosa, pero un libro amado, atesorado y mil
veces leído decía mucho de quien lo conservaba. Así que fingió fro-
tarse los ojos, se apartó el pelo de la cara para poder girar la cabeza
en la dirección correcta y echó una nueva ojeada. No sirvió de nada.
El muy desgraciado había colocado la mano sobre la página que
estaba más cerca, y no tenía forma de ver ni una letra sin demostrar
lo que estaba haciendo. Maldijo para sus adentros e intentó olvi-
darse del tema y volver a su historia, pero sus ojos la traicionaron
una vez más.

Estaba tan ocupada intentando fingir que no miraba, que res-
pingó cuando… —¿cómo era? Aidan. Un hombre que leía merecía
tener un nombre— Aidan cerró el libro de golpe sobre su dedo ín-
dice. Sus ojos se abrieron como platos al observar que, tras colocar
una servilleta como punto de lectura, se lo tendía.

—¿Qué? —preguntó Diana en tono seco. Mostrarse cabreada
era muchísimo mejor que reconocer que había estado intentando
cotillear.

—¿No querías verlo? —preguntó Aidan con una sonrisa tra-
viesa—. Yo te muestro lo mío si tú me muestras lo tuyo, pelirroja.

—No soy pelirroja —protestó, ignorando la burda insinua-
ción—. Tengo el pelo teñido de rojo cereza, que no es lo mismo
—añadió con un gruñido.

Pero extendió la mano para coger el libro, porque tampoco era
cuestión de dejar pasar esa oportunidad.

Miró la portada y frunció el ceño.
—Está en inglés —señaló el imbécil.
Sí, ya había dejado de ser Aidan, e incluso «el tipo», «el nuevo»

o hasta «el hombre», para convertirse en «el imbécil». Acababa de
comprobarlo de forma fehaciente.

—Vaya, gracias. No lo habría adivinado ni en un millón de años
—ironizó Diana, devolviéndole el libro.

—Lo siento. Es que pusiste cara de confusión —se justificó él,
con un encogimiento de hombros, sin disminuir ni un ápice su son-
risa.

—No era una cara de confusión. Era una cara de indecisión
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—puntualizó ella. Cuando él enarcó las cejas en una muda pre-
gunta, ella dejó escapar un resoplido despreciativo—. Intentaba de-
cidir si llevas un ejemplar de Orgullo y prejuicio porque te gusta, o es
un truco estúpido para ligar.

Aidan «el imbécil» lo consideró un momento.
—Depende —dijo Aidan por fin—. ¿Funciona? —preguntó

con una sonrisa esperanzada.
Ella sonrió a su pesar.
—Ni por lo más remoto —replicó Diana, burlona—. Odio a

Jane Austen.
—En ese caso, ha sido una broma de mis hermanas —anunció

Aidan con una seriedad más falsa que un pecado mortal y varios
veniales.

Hastiada, resopló y sacudió la cabeza con incredulidad.
—Dime que por lo menos tienes una hermana —pidió en tono

de resignación.
—Oh, sí —rio él, mientras guardaba de nuevo el libro en la mochila,

demostrándole que, de hecho, solo lo llevaba para intentar ligar con
alguna incauta—. Tengo seis. Todas mayores que yo —explicó—. Soy
el pobre benjamín de la familia, necesitado de afecto…

Estaba a punto de responder que, con toda probabilidad, lo úl-
timo que necesitaba el único varón entre seis hermanas mayores
era afecto, cuando Chisco salió de la burbuja de indiferencia en la
que se había escondido en los últimos minutos.

—¿Eres un séptimo hijo, rapaz? —preguntó con un extraña nota
oscura en su voz.

Aidan ni se inmutó. Si acaso, su sempiterna sonrisa se amplió
todavía más.

—Sí, señor —asintió con una expresión que conseguía ser so-
lemne a pesar de esa risa que parecía bailar siempre en sus labios—.
Como lo fue mi padre antes que yo —añadió después de una pausa
que a ella se le antojó casi teatral.

O quizá lo teatral fue la reacción de Chisco, que inspiró hasta
que su pecho escuálido se agitó bajo la gastada camisa, sacudió la
cabeza, abrió y cerró los labios para decir algo que nunca llegó a
salir de su boca, hizo un millón de pequeños gestos muy impropios
de alguien tan inexpresivo como él y terminó mesándose los cabe-
llos con aire preocupado.

—Pues sí que estamos bien… —masculló Chisco.
La única respuesta de Aidan fue una sonora carcajada.
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El pazo de los madrileños, más que un nombre que sirviera para
indicar la habitual desconfianza de los lugareños hacia todo lo que
venía de fuera, parecía un intento desesperado de encontrar una
forma de definir una construcción que, de otro modo, no tendría
nada de particular y no sería diferente a muchos de los otros pazos
que salpicaban toda la geografía gallega, olvidados unos, protegidos
de manera casi vergonzante otros, y reconvertidos en casas rurales
los más.

Situado en la cima de un monte bajo, el edificio se acurrucaba
en el abrazo protector del bosque de carballos, vigilaba el pueblo con
sus ventanas adinteladas en firme roca, alzaba su mirada sobre el
mar bravío con orgullo y nostalgia y se esforzaba por mantener la
dignidad de los tiempos pasados a pesar de las cicatrices que el nor-
dés y el abandono habían dejado en su sólida fachada.

Sus primeros propietarios habían demostrado una sensatez que
el dinero nuevo no solía traer y, lejos de entregarse a los excesos
arquitectónicos de sus iguales, habían optado por las tradicionales
formas rectas y sobrias de la típica construcción gallega, huyendo
de las modas indianas, los elevados torreones que imitaban con más
romanticismo que éxito el diseño medieval y las curvas y revueltas
tan poco propias del gallego medio, que bastantes círculos y espi-
rales interminables tenía ya en su conversación como para encon-
trárselas también en sus casas.

Quizás, en el pasado, la extensa superficie que se abría desde el
patio porticado hasta el final del camino principal había estado cu-
bierta de intrincados jardines que invitaban al paseo y al reposo,
pero tras años de desinterés solo mostraba una espesa alfombra
verde, segada sin gracia, que atendía más al sentido práctico que a
criterios estéticos.

Órdenes del propio Aidan, que, incluso ahora que contemplaba
con ojo crítico el resultado de los esfuerzos de la cuadrilla de re-
formas, no acababa de ver la necesidad de tener unos jardines en
un lugar en el que llovía doscientos días al año y el paseo era cual-
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quier cosa menos una actividad apacible y necesitada de un entorno
propicio.

Además, con un magnífico bosque como el que tenía en su pro-
piedad, perder el tiempo moviéndose por una naturaleza sometida
y domesticada parecía casi una herejía.

Tuvo que reconocer que el pazo tenía muy buen aspecto tras la
reforma. Y si a primera hora de la mañana había llegado hasta ahí,
había echado un vistazo al que iba a ser su nuevo hogar, y había
decidido de pronto que no podía pasar un segundo más sin tomar
un buen desayuno, había sido porque…, bueno, porque tenía ham-
bre.

Nada que ver con que la fachada principal, maquillada con la
sombra que proyectaban las ramas de los carballos, pareciera un ros-
tro malévolo que le sonreía con expectación, esperando que atra-
vesara los dientes de madera de su pórtico para poder devorarle
hasta el alma. Qué tontería. A esas alturas de su vida, y habiendo
visto todo lo que había visto, podía decir sin avergonzarse que era
cualquier cosa menos cobarde. Ni de lejos. Qué va. En todo caso,
prudente. En ocasiones. Y un poco. Lo justo, nada más.

Pero no era la clase de hombre que se asustaba por una simple
casa, y menos por una casa que…

Vale. El puñetero edificio le había dado un miedo del quince,
con esas ventanas que parecían ojitos maliciosos y esos puñeteros
árboles acunándola con la sombra de sus brazos sarmentosos y…

«Te estás haciendo viejo, O’Cleary», se recriminó.
Sacudió la cabeza para ver si el movimiento empujaba a su con-

denada imaginación hasta el lugar más profundo de su cráneo, ins-
piró hondo y se quitó las gafas de sol para echar un vistazo en
condiciones al dichoso pazo. Esta vez con los ojos de un hombre
que ha devorado tanta comida como para acabar con el hambre en
el Tercer Mundo y ya no está de un humor de perros. Sonrió satis-
fecho al ver solo una casa. Una casa estupenda, además.

Buscó las llaves del coche en el bolsillo delantero de sus vaque-
ros y abrió el maletero para sacar la bolsa de viaje y el maletín con
el portátil. El resto de sus pertenencias debería estar amontonado
en algún lugar de la casa, sin orden ni concierto, y si en algo conocía
a las empresas de mudanzas, en muchas peores condiciones de
como las había entregado. Una posibilidad que, con el estómago
lleno y después de la charla con la pelirroja del bar, ya no lo ca-
breaba tanto como esperaba.

24



Una pena que el viejo se hubiera metido en el medio y lo hu-
biera obligado a salir corriendo antes de que le hiciera más pre-
guntas —preguntas que todavía no le apetecía nada responder—,
porque no le habría importado ni un poco seguir tomándole el pelo
a la chica un rato más.

Y quizá hasta habría tonteado un poco más en serio con ella,
aunque en realidad no era para nada el tipo de mujer que solía gus-
tarle; demasiado problemática, demasiado lista, demasiado gru-
ñona… Guapa, pero solo de una forma simpática, como si fuera
una muñeca linda, con ese pelo absurdo y esa naricita diminuta. Y
demasiado pequeña y frágil, casi flaca.

Nada que ver con las rubias esculturales que solía preferir. Mu-
jeres con una cifra más alta en su talla de sujetador que en su coe-
ficiente intelectual. Más cómodas, más fáciles. La clase de mujeres
que no daban problemas, que eran suaves y cariñosas, y de las que
uno podía separarse sin demasiados traumas con un regalo caro y
un par de frases amables.

Mujeres que no tenían nada en común con la chica del bar, que
tenía una de esas personalidades que podían cortarse con un cu-
chillo y una lengua que haría palidecer de envidia a un puercoespín.
Las mujeres tenían que ser todo curvas, suavidad y miel, y esa mujer
en particular tenía más aristas que un poliedro, más vinagre que
una bodega de quinientos años y lo único suave que había en ella
parecía ser la funda de cuero de su e-reader.

«Claro, que —se dijo mientras intentaba averiguar cuál de las
muchas llaves que le había enviado la empresa de reformas abría la
puerta principal— sus gustos literarios son impecables. No solo no
le gusta Jane Austen, sino que además lee a A. S. Cleary. Solo por
eso debería llevármela a la cama». Se rio en voz baja de su propio
chiste y la cerradura premió su buen humor abriéndose con un
suave «clic».

El olor a pintura, yeso recién secado y barniz lo saludaron como
un comité de bienvenida entregado hasta el delirio nada más abrir
la puerta. Era un olor familiar, cómodo, al que estaba adaptado
como uno se acostumbra a unas zapatillas viejas y con agujeros en-
cima del lugar donde el dedo gordo siempre se empeña en salir a
buscar la libertad. Era, para alguien que se mudaba tanto como él,
el inconfundible aroma del hogar.

Siguiendo sus instrucciones, los obreros habían conservado
parte de la estructura original, con la cocina ocupando casi la mitad
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de la planta baja, aunque ahora, en vez del horno de leña y la ma-
dera, el acero, el granito y la última tecnología se habían adueñado
del lugar en una invasión anacrónica que miraba por encima del
hombro a la anticuada fachada, con su sólida piedra y su envejecida
madera. 

Echó solo un vistazo distraído a la inmensa estancia, porque sus
conocimientos de cocina se limitaban a cómo verter el contenido
de una lata en un recipiente adecuado y calentarlo en un microon-
das, así que le importaba muy poco que la vitrocerámica y el horno
pudieran programarse y que la nevera se conectara a Internet para
reponer las existencias de leche. En su opinión, cualquier electro-
doméstico que tuviera más sentido del orden y la organización que
él debía ser quemado en la hoguera bajo condena de brujería. Y
quizá azotado antes con un látigo de pulso electromagnético.

Salió de esa estancia de ciencia-ficción y entró en el salón esqui-
vando el tetris de cajas que los operarios, tal y como esperaba, habían
dejado tiradas de cualquier modo. Y sonrió con aprobación. Las
habitaciones limpias, diáfanas, con apenas los muebles imprescin-
dibles, le atraían sin remedio. Y ese salón era perfecto, un auténtico
canto al minimalismo más acérrimo, tan vacío como relajante, con
su butaca y su sofá de diseño, su mesa de líneas sencillas y sobrias
y el inmenso televisor de plasma aguardando expectante a que él
presionara una tecla del mando para que pudieran disfrutar juntos
de un buen partido de fútbol.

Junto al salón principal, la pequeña habitación que iba a hacer
las veces de biblioteca y sala de lectura estaba orientada al milímetro
para aprovechar la escasísima luz solar, repleta de estanterías del
suelo al techo donde —intentar— colocar el contenido de la ma-
yoría de las cajas que se desperdigaban por cada lugar disponible.
Libros. Libros y más libros… y más libros.

Si bien no era un hombre que acumulara ropa, o muebles, o re-
cuerdos inútiles como pelícanos hechos con conchas o indescrip-
tibles muñecos que sostenían carteles del tipo «Recuerdo de Sri
Lanka», nunca había sido capaz de resistirse a comprar un buen
libro. Y a leer la mayoría, aunque su pila de pendientes tenía el ta-
maño de un país pequeño y, cuando se derrumbaba —algo que
ocurría de forma invariable cada dos o tres meses—, hacía vibrar
los sismógrafos de medio mundo.

Con un suspiro de resignación se dispuso a empezar a colocar
el contenido de las cajas.
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Lo que le apetecía de verdad era servirse una cerveza e ir a echar
un vistazo a la sala de juegos del piso superior, pero como ni si-
quiera una nevera tan lista como la suya podía funcionar sin ins-
trucciones, no tenía ni una sola cerveza en casa —ni otra cosa
comestible o bebible, ya puestos—, y jugar al pinball sin una cerveza
haciendo malabarismos sobre el cristal no era ni la mitad de diver-
tido. La visita a la sala de juegos tendría que esperar hasta que es-
tuviera de humor para ir a comprar al pueblo y someterse a un
nuevo interrogatorio por parte de los lugareños.

Se inclinó sobre una de las cajas y fue entonces cuando lo sintió.
Los dedos helados deslizándose sobre su columna vertebral, con-
virtiendo la sangre a su paso en un sorbete de fresa; el vello de la
nuca erizándose como el de un gato encerrado y cabreado, vivo o
no, y esa sensación que apenas se percibía por el rabillo del ojo. Esa
sensación atávica, de los tiempos en que el hombre era guerrero y
cazador y el instinto consideraba necesario advertirle cuándo no
estaba solo.

No se sobresaltó. No se asustó ni sintió deseos de correr. ¿Para
qué? Pero su buen humor se fue a tomar una siesta y dejó en su
puesto al invitado habitual en esos casos: el tedio más absoluto, que
se hizo cargo de la situación obligándolo a suspirar y poner los ojos
en blanco antes de incorporarse con lentitud.

Reprimió un gruñido y se dispuso a volverse, con lo que espe-
raba que fuera una sonrisa amigable.

Al fin y al cabo, estaba a punto de conocer al fantasma de la
casa, y este llevaba ahí mucho más tiempo que él.
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—Pues yo te digo que es un imbécil.
Diana se ajustó la toalla que le estrangulaba el cuello y se agitó

incómoda en el sillón ergonómico de la peluquería de Marta. Eso
suponiendo que «ergonómico» significara incómodo, «rompe-es-
paldas» y feo que te mueres, algo que se permitía dudar muchísimo.

—Orgullo y prejuicio…Vamos, no me jod…
—Estate quieta —ordenó su amiga con severidad, mientras sos-

tenía unas tijeras de aspecto amenazador junto a sus rizos—. Si no
paras de moverte, te voy a cortar una oreja —amenazó.

Como mil veces antes de esa, y como haría mil veces después,
Marta frunció el ceño al contemplar su reflejo en el espejo, rodeado
de un espumillón tan rojo y brillante como su pelo. Su amiga ado-
raba la maldita Navidad.

—¿Seguro que no quieres que te quite ese horrible color rojo?
Estarías guapísima con unas mechas caribeñas y…

—¡Que no! —la interrumpió Diana con brusquedad—. Me
gusta el rojo —dijo enfurruñada por tener que mantener esa con-
versación por enésima vez—. Y no voy a dejar que me pongas me-
chas, y mucho menos de un sitio que no conozco y no voy a
conocer en mi vida. Tú limítate a cortar. Y, si eso, me pones un par
de extensiones de color naranja.

Marta se estremeció de puro horror.
—Así no vas a encontrar a un buen hombre en tu vida —sen-

tenció la peluquera con gesto hosco—. Los chicos hablan mucho,
pero en el fondo lo que les gusta…

—Me la pela —refunfuñó. Su amiga torció el gesto ante su vo-
cabulario, pero ella ya estaba lo bastante acostumbrada a esa reac-
ción ante sus tacos como para preocuparse, así que ni se molestó
en pronunciar una disculpa—. Ya tuve un hombre en mi vida y,
aparte de para lo obvio, no servía para gran cosa, así que…

—Pero eso es porque no era…
—El hombre adecuado… Blablablá —la imitó Diana. También

estaba más que harta de esa conversación—. ¿No iba a venir Laura?
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Cuando Marta se ponía en ese plan, necesitaba todos los refuer-
zos que pudiera reunir y, si bien Laura estaba la mayor parte del
tiempo en su propio planeta, donde sin duda hacía muchísima más
falta, era lógica y racional hasta la desesperación, lo que hacía el
contrapunto perfecto con el exageradísimo romanticismo de su
otra amiga.

Lo más romántico que había en Laura eran las tablas de Excel,
que utilizaba para todo. Desde el control de gastos hasta la organi-
zación de la lista de la compra, pasando por la planificación minu-
ciosa de cada minuto del día.

—Aún son menos cinco —sonrió Marta—. Seguro que está es-
perando en la esquina para no descuadrar su planning diario —aña-
dió con malicia.

Su amiga cortó otro mechón de pelo y un puñado de rizos rojos
cayó sobre su regazo. Asustada, los contempló con la misma apren-
sión con la que miraría una serpiente de cascabel. Su corte se estaba
convirtiendo a toda velocidad en una media melena, y mucho se
temía que al terminar su trabajo la peluquera aparecería con una plan-
cha para dominar sus rizos, algo que no estaba dispuesta a permitir.

—¿No estás cortando demasiado? —preguntó Diana con un es-
tremecimiento. Marta se limitó a gruñir por toda respuesta y prefi-
rió cambiar de tema—. Bueno, pues eso, lo que decía; que es un
imbécil.

—Pero guapo, ¿verdad? —insistió la peluquera con una sonrisa
traviesa.

Resopló con aire despectivo.
—Bueno… Si te gusta esa clase de tíos… —Esa clase de tíos

morenos, altos, con una sonrisa rompedora y unos ojos del color
del mar en tormenta…

—No, a mí no —replicó su amiga con una sonrisa casi nostál-
gica—. A mí me gustan los hombres aburridos y confiables —sus-
piró—. Pero a ti sí que te gustan así.

—¿A mí? —se escandalizó ella, pegando un salto en su silla.
Marta volvió a suspirar con resignación y la empujó hasta volver a
colocarla en su lugar—. ¡A mí qué me van a gustar! A mí…

—A ti te gustan los chicos guapos y malos, Diana —la interrum-
pió Marta con la resignación de quien ha visto cometer a alguien el
mismo error ciento diez millones de veces y espera seguir viéndolo
una y otra vez en el futuro—. Y Concha ya me ha llamado para
contarme que…
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—Cotilla —bufó.
Un insulto absurdo, en realidad. Llamar «cotilla» a alguien del

pueblo era más o menos tan ofensivo como llamar frío a un pez, y
casi igual de útil. Así que, por supuesto, Marta ni se inmutó.

—… es guapísimo. Y muy simpático. Dice que…
—Que le tiró los tejos como si no hubiera un mañana, sí —gruñó

ella—. Fue patético. —La sonrisa de Marta brilló con tal intensi-
dad que su reflejo en el espejo casi apareció difuminado ante sus
ojos—. ¿Qué? ¿A qué viene esa sonrisita de gilipollas?

—¡Estás celosa! ¡Sí que te ha gustado! ¡Tenemos que hacer algo!
—Aplaudió con entusiasmo. Una actividad que con las tijeras en la
mano tenía un cierto aire amenazador—. Justo ayer estaba revisando
el libro de la bisabuela y encontré la receta de ese filtro que hicimos
cuando estabas tan colgada por… ¿cómo se llamaba? —Se detuvo
para recordar.

—Pablo —respondió a regañadientes—. Y teníamos quince años
y él era un imbécil, ¿recuerdas? —masculló de mal humor—. Ah, y
el maldito filtro sabía como si algo se hubiera muerto dentro. Y
olía más o menos igual.

Marta ni la escuchó, claro. Cuando entraba en su «modo Wicca»
no escuchaba ni el sonido de sus propios pensamientos, muchísimo
menos el tono del sarcasmo o la negación.

—Ay, Diana, qué divertido. Espera a que venga Laura y…
—¿Que venga Laura y qué? —preguntó la voz ronca y sensual

de Laura desde la entrada.
—A Diana le gusta el chico nuevo del pazo de los madrileños

—canturreó Marta en una regresión a la infancia de lo más vergon-
zosa.

—A mí no me gusta nadie —protestó ella a su reflejo, porque
nadie más le prestaba atención—. Ni que tuviéramos doce años,
puñeta.

—No me extraña —replicó Laura con indiferencia. Dejó caer
su maletín en el suelo y su cuerpo escultural sobre el sillón del la-
vacabezas.

Si no fuera su amiga, estaba segura de que la odiaría con todas
sus fuerzas. Además de tener una voz que haría palidecer de envidia
a Mata Hari, Laura era, con diferencia, la mujer más guapa que
había visto en su vida, pero actuaba como si no le importara lo más
mínimo.

Y de hecho, no le importaba lo más mínimo. Tenía la cabeza de-
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masiado llena de datos, números y asociaciones lógicas, como para
descender al mundo de los pobres y simples mortales y fijarse en
cosas tan nimias como su aspecto. Extendió sus piernas infinitas,
se estiró como un gato antes de proseguir y ella imaginó, por ené-
sima vez, cómo decenas de hombres caían al otro lado de la calle,
fulminados por el amor y la lujuria.

—Acabo de cruzarme con Rita —explicó Laura—. Y me ha
dicho que Concha llamó a Fina y que le dijo que, y cito: «Aidan es
un cruce entre George Clooney y Cary Grant, pero con cuadraditos
en la tripa».

Marta abrió los ojos como platos y se volvió hacia ella con la
velocidad del rayo y la expresión de un depredador preparado para
hincar el diente a una presa especialmente sabrosa. Algo que enca-
jaba tan bien con su imagen de Barbie como un televisor de plasma
en un castillo medieval.

—¿Es cierto eso? —preguntó con avidez.
—No —masculló Diana. Sus amigas enarcaron las cejas con una

expresión a medio camino entre el sarcasmo y la incredulidad—.
Bueno, vale. Está rico —reconoció por fin. La incredulidad y el sar-
casmo dejaron paso a la satisfacción y la condescendencia—. Pero
sigue siendo un imbécil —se apresuró a añadir.

Laura y Marta cruzaron una mirada. Una simple mirada. Pero
las conocía lo suficiente como para que su cerebro tradujera la es-
cena, aderezándola con la música que suena en una película de te-
rror justo en el momento en que la protagonista está a punto de
abrir la puerta que no debe.
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