PROLOGO

ELLIE

No queria ir.

—Por favor, mama, ;podemos ir mafiana?

Mi madre no respondi6 al momento; se aparto el pelo rubio
de la cara y se seco el sudor que le salpicaba la frente y el labio
superior. Tenfa las mejillas rojas y relucientes por la fiebre, y sus
ojos verdes parecian opacos y brillantes a la vez, como la super-
ficie de los charcos en el aparcamiento de nuestro bloque de apat-
tamentos después de la lluvia.

—Tenemos que ir, Ellie. Hoy me siento bastante bien, y no
sé si mafiana podré.

No me parecia que mama se sintiera bien. De hecho, tenia
peor aspecto que unas semanas antes. Incluso peor que el dia que
habia encontrado el papel pegado a la puerta, el que la hizo gritar
antes de volver a la cama durante tres dias. Me daba miedo lo en-
ferma que parecia, y no sabia qué hacer.

Solfa llamar a la puerta de la seniora Hollyfield y peditle ayuda
cuando todavia vivia en el edificio. Venia con sopa de pollo y, a
veces, con una caja de polos, y luego se ponia a hablar con mi
madre en voz baja y tranquila mientras yo vefa los dibujos ani-
mados. Siempre me sentfa mejor después de que la sefiora Ho-
llyfield se fuera, y me parecfa que mi madre también. Pero la
sefiora Hollyfield ya no vivia en el mismo bloque de apartamen-
tos. Habia tenido algo que llamaban coagulo de sangre, y se la
habian llevado en una camilla blanca.

Después de eso, vinieron unos jéovenes que no habifa visto
nunca y limpiaron su apartamento de cabo a rabo. Cuando los oi
discutir sobre quién iba a pagar los gastos del funeral, supe que
habfa muerto. Mi madre habia llorado sin parar, diciendo «Qué
voy a hacer ahora? jOh, Dios! ;Qué voy a hacer?». Yo no lloré,
aunque queria hacerlo, porque una vez, cuando mi madre estaba



en el médico, la sefiora Hollyfield me habia dicho que cuando
uno muere vuela hacia el cielo como un pajaro. Y que el cielo era
el lugar mas precioso que cualquiera pudiera imaginar, con las
calles pavimentadas en oro y flores de colores que ni siquiera
existian en la Tierra. Asi que traté de sentirme feliz por la sefiora
Hollytield, a pesar de que echarfa de menos sus abrazos, su risa,
los polos rojos (mis favoritos) y la forma en que hacia sonreir a
mi madre.

—Anda bien, Ellie, no puedo arrastrarte. —Me apresuré, tra-
tando de mantener el paso de mi madre. Andaba tan rapido que
casi tenfa que correr para no perderla—. Casi hemos llegado a
casa de tu padre.

Tragué con dificultad, medio mareada. No estaba segura de si
querfa conocer a mi padre o no, pero tenfa curiosidad. Me pregun-
taba qué aspecto tendria, si setfa tan guapo como los actores de
las telenovelas que vefa mi madre. Parecia que le gustaban mucho,
asi que sabfa que debia de haber elegido a un tipo asi para ser mi
padre. Me lo imaginaba de traje, con espeso cabello ondulado y
dientes rectos. Tenfa la esperanza de que me veria bien a pesar de
los harapos que me cubrian; tenia la esperanza de que le gustaria
verme a pesar de que nos habia dejado antes de que yo naciera.

Llegamos a una pequefia casa con la pintura desgastada y un
surtidor que goteaba, y mi madre me apret6 la mano cuando se
detuvo delante.

—Dios, por favor, dame fuerzas. No tengo otra opcion.. ., no
tengo otra opcion... —murmurd mi madre antes de girarse y
arrodillarse hacia mi para quedar a mi altura—. Aqui estamos,
cielo. —Tenfa los ojos llenos de lagrimas, le temblaban los labios.
Yo me sentfa alarmada por lo enferma que estaba. Pero me son-
ri6 con ternura y me mir6 a los ojos directamente—. Ellie, cielo,
sabes que te quiero, ¢verdad?

—S81, mama.

Ella asintio.

—No he hecho demasiadas cosas bien en el mundo, nenita.
Pero ha habido algo que me salié perfecto: tu. Eres una nifia
buena e inteligente, Ellie. No lo olvides nunca, ¢vale? No importa
lo que ocurra, no lo olvides.
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—De acuerdo, mama —dije bajito. Senti todavia mas miedo,
y no sabfa por qué. Mi madre se incorpord y se alisé el jersey y
la falda, a pesar de los botones que le faltaban y del dobladillo
descosido. Frunci6 el cefio al mirar mis zapatos, clavando los
ojos en el agujero que tenfa uno a la altura del dedo gordo antes
de cogerme de la mano y guiarme hasta la puerta de aquella casa
tan fea.

Mi madre llamé a la puerta y of un grito al otro lado de la
puerta. Era de un hombre, y parecia tan enfadado que su voz me
dio miedo. Me apreté contra mi madre. Ella me puso un brazo
sobre los hombros y esperamos. Sentia que su cuerpo estaba muy
caliente y que temblaba. Se incliné, apoyandose en mi, y me preo-
cup6 que las dos pudiéramos caernos. Sabia que necesitaba acudir
al médico, pero habia dejado de ir a revision hacia meses, a pesar
de que cada vez parecia estar peor.

«Cuando vas al médico te pones bien, ¢verdad».

Un minuto después, se abrio la puerta, y apareci6 ante noso-
tras un hombre alto que llevaba un cigarrillo entre los labios. Mi
madre contuvo el aliento. Levanté la vista al tiempo que él bajaba
la mirada hacia nosotras.

—Qué?

Mi madre se pasé la mano por el pelo.

—Hola, Brad.

El hombre se mantuvo en silencio un rato, mientras chupaba
el cigarrillo, y luego abrié mucho los ojos, sorprendido.

—:Cynthia? —dijo al reconocerla.

Noté que mi madre se relajaba, y la miré. Tenia una sonrisa
enorme. Lla que usaba cuando estaba intentando convencer a la
sefiora Gadero de que ya pagariamos el alquiler mas tarde. Eché
otro vistazo a Brad, mi padre. Era alto, como los actores de las
telenovelas que le gustaban a mi madre, pero no tenfa nada mas
en comun con aquellos. El llevaba el pelo largo y parecia sucio,
y los dientes eran amarillentos y estaban torcidos. Sin embargo,
tenfa los ojos azules como yo, y el mismo color de pelo; mi madre
decia que era castafio dorado.

—Bueno, que me jodan... ;Qué haces aqui?

—c:Podemos entrar?
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Cuando pasamos, miré los muebles viejos; no eran mejores
que los que tenfamos en casa. Of que mi madre respiraba hondo.

—Podemos hablar en privado en algin lugar?

Brad entrecerr6 los ojos y nos miré alternativamente.

—Claro, vamos al dormitorio —dijo finalmente.

—El, carifio, siéntate en el sofa. Ahora vuelvo —me indico
mi madre, que parecia un poco mas enferma que antes. Tenia las
mejillas todavia mas rojas y brillantes.

Me senté y me puse a ver la tele, que tenia delante. Habia un
partido de fatbol americano, pero habfan quitado el sonido, por
lo que podia oir la conversacion de mis padres.

—Es tuya, Brad.

—:Qué cojones quieres decir con que es mia? Me aseguraste
que ibas a abortar.

—DBueno..., pues no lo hice. No pude. Sabia que no lo que-
rfas, pero no pude deshacerme de mi bebé.

Of la maldicién de mi padre con un nudo en la garganta. Mi
padre no me habia querido. Nunca. Ni siquiera habia sabido de
mi existencia hasta ese momento. Mi madre no me habfa dicho
nada diferente, pero en mi mente albergaba la esperanza de que
hubiera una buena razén para que mi padre nos hubiera dejado,
tenfa la esperanza de que, cuando me viera, me cogerfa entre sus
brazos y me dirfa que todo iba a ir bien, y que estaba orgulloso
de que fuera su hija.

«Igual que me dice mama todo el tiempo.

Luego encontrarfamos a un médico que podria conseguir que
mi madre se pusiera bien.

—FEs una nifia muy buena, Brad. ;Y no ves lo guapa que es?
Es lista también. Y muy dulce, y esta bien educa...

—aQué es lo que quieres, Cynthia? ¢Dinero? No tengo dinero.
No puedo darte nada.

—No quiero dinero. Quiero que te encargues de ella. Estoy...
muriéndome, Brad. —Bajo tanto la voz que casi no podia oftla—.
Un cancer de cuarto grado. Me quedan unas semanas, quiza solo
unos dias. Nos han echado del apartamento. Estaba segura de
que una vecina se quedarfa con Ellie..., pero ha muerto y no
tengo a nadie mas. Ahora mismo eres todo lo que Ellie tiene en
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el mundo. —Se me encogio el corazén como si me lo estuvieran
estrujando. Se me cay6 una lagrima.

«No, mama, no...».

No querfa escuchar nada de eso. No querfa que fuera cierto.
No podria soportar que mi madre volara hacia el cielo como un
pajaro.

«Quiero que se quede aqui. Conmigon.

—DBueno, lo lamento mucho, pero sencargarme de ella? {Joder!
No la querfa hace siete anos y no la quiero ahora. —Hice una
mueca mientras me mordisqueaba la piel que rodeaba la ufia, sin-
tiéndome pequefia y fea, como aquel gatito escualido al que mi
madre no me dejaba dar de comer.

—Por favor, Brad... Es que.... —Of{ el sonido de unos pies
que se arrastraban y el chirrido de una cama, como si mi madre
se hubiera sentado. Le pidi6 a mi padre un vaso de agua, y él salié
de la habitacion a toda prisa. Al pasar frente a la puerta, me mird
con irritacion, haciendo que me hundiera en el sofa. Me parecio
oir que se abria y se cerraba una puerta en la parte de atras de la
casa, pero no hubiera podido asegurarlo. Luego, mi padre salié
de lo que debia de ser la cocina con un vaso de agua y volvio al
dormitorio.

Le of maldecir. Le of gritar el nombre de mi madre, y luego
vino corriendo al salén y estamp6 el vaso contra la pared. Grité
antes de hacerme un ovillo en el sofa.

—Bueno, ¢qué te parece? Esa zorra se ha largado. Por la puta
puerta trasera. {Qué perral

Parpadeé, con el corazén acelerado.

«Mama? No, mama, no me dejes aqui. jPor favor, no me
dejesy.

Salté del sofa y corri por el pasillo hasta la puerta trasera. La
abri para salir al callejon que habifa detras de la casa. No vi a nadie.

Mi madre se habia ido.

Sin despedirse.

«No se ha despedido de mi».

Me habia dejado alli.

Me dejé caer de rodillas y lloré.

«Mama, mama, mamal».
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Brad me levanté y luego me propiné una bofetada en la cara
que me hizo dejar de llorar de golpe.

—iSilencio, nifial Tu madre se ha largado. —Me arrastré hasta
el interior, donde me lanzé al sofa de nuevo. Apreté los ojos con
fuerza, tan llena de miedo que notaba pinchazos por todo el
cuerpo, como cuando estaba sentada sobre un pie demasiado
tiempo. Cuando abri los ojos, Brad estaba mirandome. La expre-
sion que vi en su cara me asusto todavia mas. Le of hacer un so-
nido de disgusto y luego se dio la vuelta para desaparecer durante
lo que me parecieron horas. Me quedé encogida en el sofa, me-
ciéndome despacio, mientras se hacia de noche.

«Mama no me abandonara para siempre. Soy buena y hago lo
que me dice, y no se ira tanto tiempo. No me gusta coémo huele
este sitio. No me gusta el sonido de ese goteo. No me gusta cémo
rasca el sofa. Estoy asustada. jMama, estoy muy asustadal Mama,
por favor, vuelver.

Cuando Brad regreso por fin, encendi6 la luz, lo que hizo que
entrecerrara los ojos ante el brillo repentino. Todavia parecia mas
enfadado que antes. Se sent6 y encendié un cigarrillo, dio una
larga calada y luego solto6 lentamente el humo, lo que hizo que se
me llenaran los ojos de lagrimas.

—:Qué voy a hacer contigo, nifia? ¢Qué cofio haré?

Aparté la vista, tratando de tragarme el sollozo que pugnaba
por salir de mi garganta.

La sefiora Hollyfield me habia dicho que el corazén esta des-
tinado a superarlo todo para mantenernos vivos. También me
dijo que cuando deja de latir y uno va al cielo, no se siente dolor.
El corazoén de la senora Hollyfield habia dejado de latir, y parecia
que también iba a detenerse el de mi madre. Mi corazon seguia
latiendo, a pesar de que parecia que se me encogia en el pecho.
No queria volver a sufrir nunca mas. Queria que se me parara el
corazoén para poder volar por el cielo y estar con la sefiora Ho-
llyfield.

«Y con mamay.
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«Ven conmigo, yo te ayudaré. Parece que necesitas un
amigony.
Bala, el caballero de los gorriones

CRYSTAL
EN LA ACTUALIDAD

No era de aqui. No supe por qué me vino esa ideaa la cabeza en
el momento en el que puse los ojos sobre él. Pero asi fue. No fue
por su aspecto, ya habia visto antes chicos guapos, limpios y apa-
rentemente sanos por alli. Solo tendrfa que beber algo de alcohol
o darle unas caladas a un porro y actuaria igual que todos los
demas borrachos dispuestos a desprenderse de su dinero y de
cualquier otra cosa que tuvieran. Y no era tampoco que estuviera
fuera de lugar porque pareciera asustado. Habia visto muchas mi-
radas tan huidizas, nerviosas y excitadas como la suya mientras
se fijaba en todo lo que lo rodeaba. No, el tipo que estaba sentado
a solas en una mesa en el fondo del local, bebiendo una Miller
Lite, no parecia tener miedo, solo curiosidad. Movia la cabeza
lentamente, observando el lugar en general, y no pude evitar que
mi mirada siguiera el recorrido de la suya, preguntandome qué
verfa él.

Me molest6 y confundié mi propia curiosidad. Era muy raro
que me hiciera preguntas sobre cualquiera de los hombres que
aparecian por alli, y no podia encontrar una explicacion al res-
pecto. Cerré los ojos y alejé esos pensamientos a medida que la
musica me llenaba la cabeza. Cuando terminé de actuar, estalla-
ron los aplausos y forcé una sonrisa.

Anthony se paseaba por detras de la multitud, asegurandose
de que nadie se tomaba libertades y apartando a los que lo hacian,
con las consiguientes protestas. Cinco minutos después, cuando
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me di la vuelta para salir, mis ojos se encontraron con los del
hombre del fondo, que seguia sentado en la misma mesa, miran-
dome. Enderecé la espalda mientras pensaba que me resultaba
familiar. Sabfa que no lo habfa visto aqui... ¢<De qué lo conocia?
¢Era por eso por lo que habia captado mi atencion?

Una vez en la parte de atras del escenario, saqué el dinero que
me habfan metido en la ropa interior, alisando los billetes hasta
que pude doblar el fajo de forma mas ordenada.

—Buen trabajo, cielo —me dijo Cherry al cruzarse conmigo
camino del escenario.

—Gracias. —Esbocé una sonrisa al tiempo que le apretaba el
brazo cuando pasé por mi lado.

Abri mi taquilla, en el pasillo, y dejé aquella propina dentro
del bolso antes de dirigirme al camerino que compartia con otras
dos chicas. No trabajaban esta noche, asi que por una vez tenia
aquel espacio —normalmente lleno— para mi sola. Me hundi en
la silla que habia enfrente del tocador donde me maquillaba. Es-
taba repleto de cajas, tubos y maquillajes compactos, tarros de
crema y frascos de locion y perfume. Los sonidos que habian
hecho los hombres del pablico mientras estaba en el escenario
resonaban en mi cabeza, los chillidos, gritos y silbidos con los
que describian cada morboso detalle que querian que hiciera. To-
davia tenfa en la nariz el aroma a cerveza, colonia y olor corporal
que me habfa abrumado cuando me inclinaba ante esos gritos
para que me alcanzaran con las manos.

Por un momento, me imaginé deslizando el brazo sobre la
mesa que tenfa delante para tirarlo todo al suelo y ver como se
rompia y derramaba, mezclandose todo en una amalgama de bri-
llo, polvo y aroma. Sacudi la cabeza y me miré en el espejo, su-
perada por el repentino impulso de coger una toallita humeda y
comenzar a pasirmela por la cara para quitarme el apelmazado
madquillaje.

«Dios! ¢Qué me pasary.

Se me puso un nudo en la garganta, y me levanté con dema-
siada rapidez, haciendo que la silla se inclinara hacia atras y aca-
bara en el suelo.

—Crystal?
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Me volvi al oir la voz de Anthony, que fruncié el cefio al ver
el estado de mi cara.

—Te encuentras bien, chica?

Asenti moviendo la cabeza espasmoédicamente de arriba abajo.

—S, estoy bien. Solo tengo sed. —Me acerqué al dispensador
de agua y cogi un vaso de papel, que llené y vacié con rapidez
antes de volver a mirar a Anthony—. sQué ocurre?

—Tienes dos solicitudes para bailes privados.

Llené de nuevo el vaso y tomé un sorbo.

—Vale.

—Un poco de dinero extra no esta mal, ¢verdad? —coment6
curvando la comisura de los labios.

—No, no esta mal —murmuré.

Anthony permanecié inmévil, apretando los labios mientras
me estudiaba con solemnidad.

—Puedo decirles que te encuentras mal.

«Y es cierto. Me encuentro mal. Estoy harta de esto. De la vidax.

Negué con la cabeza, tratando de alejar aquellos estapidos
pensamientos que habfan inundado mi cerebro.

—No, dame un minuto y ya voy.

Anthony incliné la cabeza a un lado y cerr6 la puerta.

Respiré hondo y volvi a mirarme en el espejo para intentar re-
componerme el maquillaje. Cuando lo consegui, me levanté son-
riendo a mi reflejo.

—Lleg6 la hora del show —susurré, abriendo la puerta para re-
correr el largo pasillo, donde me esperaba un tipo delgado con el
pelo largo y rubio y la cara seria. Se movié cuando me acerqué, y
noté como le subia y bajaba la nuez al tragar saliva. Se me revolvio
el estdbmago y casi vomité, pero esbocé una sonrisa sensual.

—Hola, carifio, ¢estas listo para mi?

Se acercaba la hora de cierre cuando bailé por dltima vez, y volvi
al camerino, moviendo el cuello de un lado a otro con un suspiro
de alivio y cansancio. Cuando no estdbamos bailando, ya fuera
en el escenario o en salas privadas, las chicas serviamos bebidas.
Al gerente, Rodney, le gustaba vernos por la sala, querfa que nos

17



inclinaramos para servir las copas y nos pasearemos entre todos
aquellos hombres excitados, animandolos a seguir gastando di-
nero. Era algo muy desagradable, pues siempre lo hacfan bajo las
miradas lascivas de sus amigos. Resultaba nauseabundo, tedioso,
pero también servia para estimular su generosidad después,
cuando estaba en el escenario, asi que lo hacfa sin rubor. Un sutil
guifio cuando pasaba junto a una mesa, y cada uno de aquellos
idiotas pensaba que mi préximo baile era solo para él.

Queria cambiarme lo mas rapido posible el uniforme —pan-
talones blancos muy cortos, una blusa a rayas blancas y negras
que me anudaba entre los pechos y unos st/letfos rojos—, y abri la
puerta para la dltima ronda por el local. Me sorprendi6 ver a un
hombre fuera, apoyado en la pared opuesta.

«Qué cono...r».

¢Dénde estaba Anthony? Recorti el pasillo vacio con la vista
sin verlo en las cercanfas. Era el tipo que me habifa llamado la
atencion al principio de la noche. Vi que se pasaba la mano por
el pelo castano; parecia algo inseguro mientras se enderezaba en
toda su altura.

—No se puede estar aqui —le dije, cruzando los brazos sobre
los pechos, sin saber muy bien por qué estaba tratando de cu-
brirme algo que probablemente habia visto antes.

—Lo siento. No estaba seguro del protocolo que debia seguir.

—Protocolo? —pregunté arqueando una ceja.

El negé con la cabeza.

—Er... El procedimiento para estar contigo.

Incliné la cabeza a un lado. Vale, este individuo parecia estar
loco.

—FI procedimiento es que tienes que hablar con Anthony.
¢No has visto a un negro muy grande? Se enfada mucho con los
tipos que se meten con alguna de sus chicas. —Volvi a echar un
vistazo al pasillo.

—Ah... §i, esta ocupado con una pelea ahi fuera.

Lo miré de nuevo.

—Aja... ¢Y por eso has aprovechado la ocasiéon? —Di un
paso atras, dispuesta a volver a entrar en el camerino y cerrarle la
puerta en las narices si trataba de acercarse.
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El parpadeé y se qued6 inmévil un segundo antes de meter la
mano en el bolsillo de la chaqueta. Cogi6 algo y me lo tendié. El
instinto hizo que lo aceptara. Se trataba de un juego de llaves. Lo
miré de nuevo, con el cefio fruncido por la confusion.

—Si hago algo que te ponga nerviosa, puedes sacarme los
0jos.

—cSacarte los ojos? Si, me encantaria hacerlo.

—No te voy a dar ninguna razon para ello. No quiero hacerte
dafo.

Anthony apareci6 en ese momento al final del pasillo, sacu-
diendo la mano como si se hubiera hecho dano en ella.

—iEh, ta!l No puedes estar aqui.

«jOh, gracias a Dios».

—Lo sé. Lo siento. No conocia las reglas.

—La ignorancia no exime de su cumplimiento, tio. Largate
antes de que te eche. ¢Estas bien, Crys?

Asenti.

—Solo quiero diez minutos —pidié el hombre con rapidez,
levantando las manos. No estuve segura de si querfa decir que
estaba desarmado con aquel gesto o de si los diez dedos exten-
didos eran una sefial de que no iba a excederse de ese tiempo.

—Lo siento, mi carnet de baile esta lleno esta noche, cielo.

—No quiero que bailes para mi, solo quiero hablar.

Ah, era uno de esos... Casi puse los ojos en blanco, pero algo
me impidi6 hacerlo. No supe qué era. Se trataba de un hombre
atractivo, estaba claro. De hecho, era muy guapo, con aquel es-
peso cabello castafio que se rizaba a la altura del cuello y una
buena estructura 6sea. Pero habia conocido ya a un par de hom-
bres guapos, y todos tenfan alguna rareza. Habria apostado cual-
quier cosa a que ese no era diferente. De hecho, a veces
resultaban peores. Dada mi experiencia, los mas guapos pensaban
que eran un regalo de Dios para el sexo femenino, y que era el
deber moral de las mujeres entregarse a ¢l por completo.

Pero no, no se trataba de que fuera guapo. Era algo mas: sus
ojos. En su mirada brillaba una especie de inocencia que no habia
visto antes. Una gentileza a la que no estaba acostumbrada. Su
expresion rezumaba esperanza, pero no desesperacion, y tam-
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poco detectaba lujuria en su expresion. Parecia... sincero. Quiza
fuera cierto que solo queria hablar.

—De acuerdo, Anthony. —Este bajé la mano con la que es-
taba a punto de tomar medidas drasticas agarrando el brazo del
hombre y dio un paso atras.

—:Estas segura?

—S8i. —Eché un vistazo al extrafio—. Solo diez minutos. —Se-
gufa con las llaves en la mano, incluso tenfa una atrapada entre
los dedos—. Y no me hace falta esta defensa, no las quiero. Pero
como fuerces el tema, cielo, saldras a gatas de aqui.

—Gabriel —me dijo con una sonrisa—. Me llamo Gabriel.

«Como el angel?».

No era de extrafiar que pensara que no era de por aqui.

—De acuerdo. —Me eché a un lado y entré conmigo en una
de las salas. Le hice una sefia con la cabeza a Anthony, que en-
torno la puerta; eso significaba que se quedaria cerca.

—Bien, ¢qué es lo que trae a un buen hombre como ta a este
antro de pecado, cielo?

—Gabiriel. ¢Te llamas Crystal?

—DMe llamo asi aqui.

Me miré de una forma tan intensa que me result6é desconcer-
tante. Un momento después asinti, como si hubiera compren-
dido algo que yo no entendfa.

—Ya veo.

Al oir sus palabras, al ver su mirada de complicidad, un leve
escalofrio de irritacion nerviosa rebotd por mi vientre como la
bolita en un pinball. Sonrei de forma sugestiva y me senté en el
sofa —pequeno, sucio, dorado y reclinable— cruzando las pier-
nas. Movi las manos para juguetear con la tela que tenia anudada
entre los pechos. Noté que seguia mis dedos con los ojos, y que
apartaba la vista al poco rato. Pero yo habia visto antes un leve
brillo; ahi estaba la lujuria. Igual que todos los demas. Eso ya era
familiar. Respiré hondo, y el aire me llené de calma y satisfaccion.

—Dime, ¢de qué quieres hablar?

Se aclar6 la garganta y se meti6 las manos en los bolsillos al
tiempo que inclinaba la cabeza hacia un lado, lo que hizo que el
cabello le cayera sobre la frente. Su postura, la forma en la que
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entrecerro los ojos mientras me miraba, produjo que algo hiciera
clic en mi mente y, de repente, supe de qué lo conocia. Era el «nifio
perdidow. Las palabras parpadearon en mi mente como si alguien
las hubiera escrito alli. Se llamaba Gabriel Dalton, y habia desa-
parecido cuando era un nifno. Habfa sido un bombazo en las no-
ticias cuando se escapd de su secuestrador y regres6 a casa. Yo
solo habfa sido una preadolescente en ese momento, pero habia
oido cosas aqui y alla. Por supuesto, justo cuando Gabriel regresé
a casa, mi mundo estaba rompiéndose en pedazos una vez mas.

Hacfa un tiempo que habia visto su foto por tltima vez en las
noticias, pero sabfa con certeza que se trataba de €L

—No deberfas venir a un lugar como este. Si te reconoce al-
guien, imagino que te hara una foto.

Se quedo paralizado una milésima de segundo antes de rela-
jarse de nuevo. Se sent6 en la silla metalica, enfrente de mi, y me
mir6 con la misma expectacion que cualquiera de los hombres
que querfan que bailara para ellos. Solo que.. ., de alguna manera,
era diferente. Deseé poder precisar qué era lo que no encajaba
en el hecho de que ¢l estuviera sentado alli. Quiza que parecia un
hombre agradable, y no podia recordar la tltima vez que pensé
eso de un cliente del club. Le vi soltar el aire lentamente mientras
se pasaba una mano por el pelo, retirandoselo de la frente.

—Creo que es mejor que me hayas reconocido. Podria hacer
las cosas mas faciles. —Parecia hablar casi mas para s{ mismo
que otra cosa, asi que no le respondi. Me mir6 directamente a los
ojos—. Quiza deberfa haberme pensado un poco mas este punto
en vez de presentarme sin mas. —Se frot6 las palmas de las
manos contra los muslos, como si le estuvieran sudando.

—Vas a soltar de una vez lo que quieres o tengo que adivinarlo?

Neg6 con la cabeza.

—No, no, lo siento. No quiero perder el tiempo. —Se inte-
rrumpié de nuevo—. La cosa es, Cry... —Se aclar6 la gar-
ganta—. La cuestion es que, debido a mi historia, y me parece
que sabes algo sobre mi, me resulta dificil... er... tolerar la cer-
canfa. —Le aparecieron en los pémulos dos manchas rosadas.
¢Estaba sonrojandose? {Dios...! Ni siquiera sabia que los hom-
bres podian ruborizarse. Era casi como si lo que yo opinara de
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¢l pudiera importarle. Me atraveso6 una sensacion calida, algo que
no sabia muy bien como definir.

—cLa cercanfa? —Frunci el cefio, incémoda al notar la suavi-
dad con la que lo decia.

El apret6 los labios, cada vez con mas rubor en las mejillas.

—NMe resulta muy dificil soportar estar cerca de la gente. O,
mejor dicho, me provoca cierta angustia emocional. Mmm... —Se
rio por lo bajo, incomodo—. |Dios! Esto no sonaba tan lamen-
table en mi cabeza. —Mir6 a algun sitio detras de mi—. O quiza
si, y solo es peor oirlo en voz alta.

—Qué es lo que quieres que haga por ti exactamente, cielo?
—Mi voz seguia sonando suave. Sin poder evitarlo, se me enco-
216 el corazon, y senti que me atravesaba un escalofrio de com-
pasion al notar la forma en la que Gabriel se esforzaba delante
de mi. Aquella emocién desconocida me desequilibré, y eso hizo
que me enderezara.

—Gabriel —me corrigié en voz baja.

—Vale, ¢qué es lo que puedo hacer por ti, Gabe? —No curvé
los labios, pero me dio la impresion de que habfa risa en sus ojos.
Pero luego noté que se suavizaban las arruguitas que tenfa en las
esquinas de los ojos y me pregunté si eso habria sido en realidad
una especie de sonrisa o solo una fantasia de mi imaginacion.

— T4 me puedes ensefiar a reaccionar adecuadamente cuando
me toca una mujer. A conseguir que esté comodo cuando alguien
invade mi espacio personal.

Parpadeé y me miré las manos, que tenfa en el regazo.

—:Quieres que yo te ayude con eso?

Su mirada se encontré con la mia, y vi de nuevo alli aquella
tierna esperanza; aquella expresion dirigida directamente a mi me
hizo sentir bien..., necesaria. Durante un instante, fue como si
entendiera que ¢l me vefa como algo mas que el pedazo de carne
que veia el resto de los hombres que acudian al club.

—Evidentemente, te pagaré. Serfa solo después de las horas
de trabajo. Ni siquiera tendrias que quitarte la ropa.

«Ni siguiera tendrias que quitarte la ropa. . .».

Sus palabras fueron un jarro de agua fria, y me trajeron de
vuelta a la realidad, recordandome que me vefa exactamente igual
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que los demas hombres; de hecho, justo lo que era. Con las de-
fensas en alto de nuevo, cogf las llaves que habia dejado a mi lado
en el sof4, me puse en pie y se las lancé. El las cogié al vuelo.

—Mira, a pesar de que odio rechazar un dinero facil, no soy
psicologa, ¢vale? Si quieres que te toque alguien, buscate una
novia. Eres un tipo guapo: estoy segura de que hay un montén
de chicas carinosas y educadas a las que no les importaria que
practicaras con ellas de forma gratuita.

El se levant6 también.

—Te he insultado.

Me rei.

—Cielo, eso no es posible.

—Todo el mundo puede sentirse insultado. —Habia un tono
de arrepentimiento en su voz. Se meti6 las manos en los bolsillos
e incliné la cabeza a un lado como hacfa con frecuencia; el pelo
le cay6 de nuevo sobre la frente. Me hormiguearon los dedos,
como si quisieran retirarselo.

«Qué me pasary.

Me estremeci de inquietud. Habia algo en Gabriel que me
hacia sentir incémoda. Tenia que salir de alli.

—Gabe, ti no me conoces. Gracias por ofrecerme ese trabajo,
pero voy a rechazarlo. Deseo que tengas suerte con tu problema.
Los diez minutos han pasado ya.

Suspiré sin moverse.

—LLo siento de verdad. jDios!, no era asi como querfa decirtelo.

—Estoy segura de ello. —Abri la puerta del todo.

En el exterior, Anthony estaba sentado en una silla, envolvién-
dose la mano lesionada con una venda.

—Ya esta?

Asenti con la cabeza bruscamente mientras Gabriel se movia
mas alla. Se detuvo en el umbral y se volvi6 hacia mi.

—Lo siento mucho —repitio.

Crucé los brazos sobre los pechos cuando nuestros ojos se
encontraron. De pie, tan cerca el uno del otro, noté que sus iris
eran color avellana con rayitas color cobre. Tenfa unas pestafas
espesas y largas, con una leve curva que harfa que cualquier chica
matara por ellas.
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Di un paso atras, poniendo mas distancia entre nosotros, y vi
que suspiraba.

—Vale. En serio, te deseo buena suerte.

Empez6 a alejarse, pero luego, de repente, se volvi6 a mirarme
otra vez.

—Puedo hacerte una pregunta mas?

Me movi con inquietud.

—Claro.

—:Qué has pensado cuando me has mirado desde el escena-
rio? ¢Cuando nuestros ojos se han encontrado?

Frunci el cefio un poco, a punto de decir que no habia pen-
sado nada, pero luego decidi que en realidad no me importaba.
No iba a volver a verlo.

—Se me paso por la cabeza que no encajabas aqui. —Y tenia
razon.

Se quedod quieto, con una expresion de incertidumbre mientras
clavaba los ojos en mi cara.

—Mmm... Es curioso —murmuré finalmente—. Eso es
justo lo que yo he pensado de ti.

Me rei, o mas bien fue un resoplido.

—Bueno, pues te equivocas, cielo. Este es el unico lugar en el
que encajo.

—Geabriel... —me corrigié una vez mas mientras curvaba un
poco los labios. Me observé con intensidad durante un tiempo
muy largo. Después se dio la vuelta y se alejo.
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«Céntrate en las cosas buenas, incluso aunque sean sim-
ples. Luego entiérralas profundamente de forma que solo
tu sepas donde estany.

Sombra, el baron de la espoleta

(G ABRIEL

Lo habia jodido todo.

«Ti me puedes ensenar a reaccionar adecuadamente cuando me toca una
mujers.

iPor el amor de Dios! No era de extranar que me hubiera
dicho que me fuera. Seguro que le habia parecido que era una es-
pecie de psicopata. Fui al aparcamiento, hacia la pickup, pero me
detuve un momento en el camino.

«En qué demonios estaba pensando?»

No solo lo habia jodido todo, ademas habia parecido total-
mente patético. La habia insultado.

«Crystal. ¢Cual sera su nombre real?».

Me preguntaba quién era, porque se me habia acelerado el co-
razon en el pecho cuando se subi6 al escenario, como si estuviera
tratando de llamar mi atencién con aquella mirada distante y vacia
en sus hermosos 0jos.

«Como si fuera de piedray.

Y, sin embargo, habia bailado con fluidez, con gracia. Me habia
dejado fascinado. Yo solo habia ido alli para buscar a una mujer
dispuesta a aceptar un pequefio trabajo, mucho mas liviano —por
asi decirlo— que lo que se solia conseguir en las salas privadas
de un lugar como La perla de platino. Pero ella me habia intrigado;
habia llamado mi atencién y no habia podido pensar en otra.
Algo en ella... me atrafa. Algo que no tenfa nada que ver con su
escasa vestimenta o su abierta sexualidad. Algo que ni siquiera
tenfa que ver con lo que me habia llevado alli. Solté una risita ca-
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rente de humor que acabé convirtiéndose en un gemido mientras
me pasaba las manos por el pelo.

Serfa una tonterfa negar que me sentfa atraido por ella, pero
ni siquiera yo, con mi falta de experiencia, era tan estipido como
para pensar que mantener una relacion con una s#ipper era una
buena idea.

Silo pensaba bien, habia sido una mala idea desde el principio.
Lo supe en el momento en el que habia expresado mis razones
para estar alli con ella, y observé que la expresion de su rostro
cambiaba de interés a sorpresa y... dolor. Si, supe que la habia
herido, y luego sus rasgos se volvieron duros otra vez. Silos ojos
son las ventanas del alma, habia presenciado como se cerraban a
él con un solo parpadeo.

«Cuanto tiempo habia tardado ella en dominar eso?».

Yo le habia dicho que no tendria que quitarse la ropa, como
si ella tuviera que mostrarse agradecida por la oportunidad que
le brindaba de no denigrarse. Y, sin embargo, ¢no era esa la fina-
lidad de mi plan? ¢Usarla? No habia pensado demasiado en esa
mujer sin nombre una vez que se me ocurrio6 la idea, solo en mi.
iDios!, me habfa comportado como un idiota. Era una idea te-
rrible. Agravada todavia mas por el hecho de que ella me habia
reconocido, que habia recordado mi historia, que conocia mi
nombre completo.

No habia previsto eso. La mayoria de la gente que no me habia
visto regularmente en los doce dltimos aflos no me reconocia.
Me habia mantenido alejado de los focos de atencion, sin conce-
der ninguna entrevista. Habia crecido. No me habia preocupado
gran cosa por si los habitantes de una ciudad distante —y que
no visitaba desde nifo— sabian quien era yo. Pero ella si me
habia conocido. Me pregunté si eso formaria parte de la razén
por la que habia rechazado mi solicitud.

Negué con la cabeza en un intento de escapar de mis pensa-
mientos, y sali de la pickup, cerrando la puerta lo mas silenciosa-
mente que pude. Me quedé durante un momento bajo la palida
luz de la luna, inspirando lentamente mientras cerraba los ojos.
La noche estaba llena de estrellas y yo, muerto de remordimien-
tos, pero me tomé un momento para agradecer la frescura del
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aire nocturno, llenando mis pulmones, y la abierta extension que
me rodeaba.

Noté que mi casa estaba a oscuras, salvo por el resplandor par-
padeante del televisor del salon. Sin duda mi hermano estaba in-
consciente en el silléon reclinable, como casi todas las noches. Si
iba derecho al dormitorio, ni siquiera sabria lo tarde que habia
llegado. Y no tenia ganas de responder a ninguna pregunta.

«En especial esta nochey.

—:Doénde has estado?

Resoplé sorprendido mientras dejaba caer las llaves en la cesta
que habia junto a la puerta.

—He ido a tomar unas copas a la ciudad.

—A la ciudad? —Pareci6 sorprendido. ¢Y por qué no lo iba
a estar? Sabfa que evitaba ir por alli.

—A Havenfield.

Dominic tomé un sorbo de la botella de cerveza y se rasco el
vientre desnudo.

—Ah... LLa ciudad que estd a cuarenta y cinco minutos. —Hizo
una pausa—. Te habria acompanado.

—Querfa estar solo.

Arqued lentamente una ceja mientras tomaba otro trago.

—Estas saliendo con una mujer, hermanito? —Su voz era bur-
lona, pero también habfa un tono de esperanza que me hizo volver
a sentirme patético. A su espalda, una mujer gimié en voz alta, y
mi mirada cay6 en la peli porno que se vefa en el televisor. El siguié
la direccién de mis ojos y luego se volvié hacia mi, sonriente.

—:No puedes verlas en tu habitacion?

—:Qué mas da? No estabas en casa.

—Porque también me siento en ese sofa, y ahora me voy a
pasar un rato intentando adivinar si...

Asintié mientras me lanzaba una mirada picara.

—Si, seguramente es una buena idea.

—Genial, Dominic... —murmuré antes de irme a mi habita-
cion.

—FEh, Gabe, te has dejado esto en el salon.

Me di la vuelta, pero me quedé petrificado al ver el enorme
sobre que sostenfa, el que llevaba el emblema de la universidad
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de Vermont en una esquina, y que estaba dirigido a mi. Me acer-
qué con rapidez y se lo arranqué de las manos.

—No lo he dejado en el salén. Estaba en mi habitacion, al
lado del ordenador. —Lo miré.

Se encogié de hombros y me solt6 un grufiido cuando me di
la vuelta otra vez para irme al dormitorio.

—Te ha escrito una carta preciosa. ;Lo vas a hacer? —pre-
gunto.

Me detuve en la puerta, sin girar la cabeza.

—No lo sé. Todavia no lo he decidido.

—Podria ser una buena idea.

—Podria. ..

—Esta muy buena. Le he echado un buen vistazo —dijo—.
Desde luego, era facil. Veo que td también lo has hecho... Lo
encontré en el historial. Por lo que veo, has revisado su bio un
par de veces. ¢Es la chica con la que has estado hablando por te-
léfono dltimamente?

«Dios!».

—Ocupate de tus asuntos de vez en cuando. —Cerré la puerta
a mi espalda con la risa de Dominic en los oidos.

—Gabriel Dalton! —le of gritar—. ;T4 eres asunto mio!

Apreté los dientes y cerré los pufios, reprimiendo la irritacion
que me provocaba mi entrometido hermano pequefo. Adoraba
a Dominic, pero odiaba la sensacion de constante agobio que me
provocaba.

Bajé la vista al sobre que sostenfa entre las manos. La carta de
Chloe Bryant asomaba por la parte superior, por donde era evi-
dente que Dominic la habfa sacado. La lancé al escritorio y me
acerqué a la ventana para abrirla de par en par. Necesitaba que
fluyera el aire de la noche. Of el sonido del susurro de los arboles
y a una rana croar muy cerca.

«Paz. Calmay.

Me recosté en la cama, y una imagen de Chloe inundé mi
mente, la de la foto que habia publicado en su biografia, junto
con un articulo que habfa escrito y que me sugeria que leyera
como parte de su vida. Chloe, con sus rizos castafios y sus gran-
des ojos verdes. Chloe y su sonrisa de oreja a oreja, sin malicia.
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Algunos meses antes, Chloe se habfa puesto en contacto con-
migo para estudiar la posibilidad de que me hiciera una entrevista
para su proyecto de fin de grado sobre los efectos que sufren a
largo plazo los nifios que han sido secuestrados y que luego ob-
tienen la libertad, ya sea porque escapan o porque sus captores
los sueltan. No habia muchos casos en Estados Unidos, pero yo
era uno de ellos, y daba la casualidad de que vivia en el mismo
estado que Chloe.

Hubo algo de Chloe, quiza lo amistosa que parecia o su per-
sonalidad extrovertida, que habia llamado mi atencién. Y la idea
de ser entrevistado para la tesis de una graduada universitaria, en
lugar de para un programa de entrevistas o una revista, me hacfa
sentir comodo. No me convertitia en una sensacioén, ni en un ti-
tular, no me convertirfa de nuevo en una figura publica.

Respondi a su correo electronico y nos intercambiamos in-
formacion basica, incluso llegué a pensar que quiza estaba co-
queteando un poco conmigo por teléfono, aunque mi experiencia
en ese tema era lamentablemente escasa. Notar que me sentia
atraido por Chloe me habia llenado de esperanzas. Era guapa e
inteligente, e iba a tener que pasar bastante tiempo con ella si ac-
cedia a su peticién. Me habfa permitido pensar que si habia cierta
quimica entre nosotros podria ser capaz de dejar que los aconte-
cimientos siguieran su ritmo.

Pensé en Chloe un poco mas, sopesando si iba a aceptar o no
la entrevista. Una vez mas, traté de equilibrar los pros y los con-
tras para conseguir manejar la oleada de nerviosismo que me re-
corrfa al pensar en las posibilidades. Pero en lugar de recrearme
en los esperanzadores quizas, la imagen de otra chica invadi6é mi
mente. Una joven que, por lo que habia podido ver, era justo lo
opuesto de Chloe Bryant. Crystal, con su largo pelo color miel y
aquella mirada solitaria y precavida. Crystal, con su risa renuente.

Crystal, la chica a la que no iba a volver a ver.

Una parte de mis pensamientos me perturbo, y me senté, pa-
sandome la mano por el pelo. Me sentia vacio. Quiza lo que tenfa
que hacer era obligarme a mi mismo a salir de mi zona de con-
fort. Me habia mantenido en las sombras durante demasiado
tiempo, disfrutando muchos anos de la naturaleza predecible de
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mi existencia, dfa a dfa: trabajo, hogar, viajes ocasionales a la ciu-
dad para socializar... Me gustaba la comodidad que me ofrecia
la compania segura, la que encontraba en los libros, y todavia se-
gufa encontrando alegria en mi propia libertad, pero tampoco
podia negar que llevaba una vida solitaria.

Me puse de pie delante de la ventana abierta, y contemplé el
paisaje como si asi pudiera comenzar a expandir las paredes que
habia erigido a mi alrededor. Si debifa hacerlo... o no. Eran de
mi propia creacion y, sin embargo, aun asi, sgacaso no me habia
construido una especie de prision alrededor? ¢Y no habia llegado
el momento de hacer algo para cambiar eso?

Antes de que pudiera seguir hablando conmigo mismo, me
senté frente al ordenador y abri la aplicacion del correo electro-
nico para leer el ultimo mensaje de Chloe. Escribi un respuesta
corta:

Chloe:
La respuesta es si. Me vale cualquier fecha. Solo necesito saberlo

de antemano. Tengo muchas ganas de conocerte.
Gabriel

Luego le di a «enviar» antes de cambiar de opinién.
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