PROLOGO

DESTROZADA

Estoy perdida.

Me alejo.

Me ahogo en un mar de tristeza y dolor mientras las oleadas de
pesar siguen tirando de mi hacia abajo, donde una resaca de resen-
timiento me mantiene presa y no me deja soltarme.

¢Deberia renunciar a liberarme?

Mientras miro fijamente los preciosos ojos oscuros de la doctora
Pajaree, escuchando el prondstico que desgrana con voz pragmatica
pero amistosa, no puedo evitar preguntarme a donde se ha ido la
magia. ;Acaso la vida real esta contaminando nuestro amor de
cuento de hadas con toda su habitual fealdad?

Si.

Quiza.

—Es mas conocido como aborto habitual o de repeticién... Se
trata de la pérdida recurrente del embarazo..., PRE..., cuando tres
o mas embarazos terminan bruscamente en...

Me rodeo firmemente con los brazos y me balanceo hacia de-
lante y hacia atras mientras trato de asimilar lo que la doctora me
esta diciendo, pero sus palabras entran y salen sin quedarse en mi
cabeza.

Sé que deberia estar prestando mas atencioén, porque me esta
explicando por qué no soy lo suficientemente mujer, por qué no
puedo conseguir que un bebé crezca en el interior de mi cuerpo el
tiempo suficiente para sostenerlo entre mis brazos, pero lo unico
que quiero hacer es sacudirme de encima la fria manta de entume-
cimiento que me cubre.

No lo consigo. Sigo sintiendo frio, como si estuviera muerta por
dentro. Noto el fuerte brazo de Ben alrededor de los hombros de-
teniendo aquel balanceo manfaco, pero ni siquiera su calido abrazo
puede ayudarme a deshacerme de este brutal desamparo que ame-
naza con asumir el control de mi persona.
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Me pregunto por qué los médicos usan batas blancas. Es un
color feo.

Estéril.

Ben me aprieta el hombro en sefial de apoyo, arrancandome de
este estupor ebrio.

—Diganos qué debemos hacer, a donde tenemos que ir, a quién
visitar... No importa nada mas, lo haremos, doctora Pajaree. No
importa lo que cueste —dice Ben sin soltarme. Trato de enfocar la
mirada en la cara de la doctora Pajaree una vez mas, pendiente de
sus proximas palabras.

—Si, Ben. —ILa doctora Pajaree lanza a Ben una mirada com-
prensiva antes de volverse hacia mi—. Cathy, ya sé que es tu tercer
aborto involuntario, asi que creo que ha llegado la hora de que os
hagamos a ambos algunas pruebas. Me refiero a pruebas genéticas,
analisis de sangre para ver la coagulacion, la funcion tiroidea, la fun-
cién ovarica... A ver si logramos identificar la causa del PRE, y asi
podremos valorar algin tratamiento.

—Fr... Perdone. Necesito ir al cuarto de bafo. Lo siento.

La silla hace un horrible chirrido mientras la empujo con
fuerza hacia atras y salgo corriendo de la consulta, pero no me
importa. Huyo al cuarto de bafio, me encierro en el interior y me
pongo ante el lavabo para mirarme en el espejo. Noto el brillo
que deja el sudor que me cubre la frente, mientras tiemblo de pies
a cabeza.

Trago con fuerza al tiempo que cierro los ojos, intentando re-
componerme.

No puede darme otro ataque de panico.

No puede.

—iCathy! Abre la puerta, Cathy. Por favor, déjame entrar —su-
plica Ben golpeando la puerta—. {Por favor, Cathy! Abre... —Hay
una nota de desesperacion en su voz.

No quiero que llamemos la atencion, asi que abro la puerta y lo
dejo entrar. En cuanto atraviesa el umbral, me encierra en un
abrazo aplastante que me roba el aire y entierra la cara en la curva
de mi cuello.

—Carino, por favor..., no te rindas. Todo se arreglara. Te lo
prometo. No pienso dejar piedra sin mover. No hay un lugar del
mundo al que no te lleve, nada que no haga para que tengamos un
hijo que llamar nuestro. Te lo prometo, Cathy. —Me aprieta con
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mas fuerza y me estrecha contra su pecho—. Haré cualquier cosa
por ti —susurra—. Cualquier cosa.

Le devuelvo el abrazo escuchando la sincera letania que cantu-
rrea en mi ofdo, y creo sus palabras con toda mi alma, pero ni si-
quiera Ben puede detener el entumecimiento que me envuelve, que
se asienta alrededor de mi corazon.

Noto que me estoy alejando de €L

De su amor.

De mi matrimonio.

Y no puedo hacer nada para evitarlo.
Nada.
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PRESENTE

—Carifo, ;puedes pasar hoy por la tintorerfa? Es posible que llegue
tarde a casa. Amy me ha pedido que vaya al aeropuerto a recoger
al nuevo.

Mi marido levanta los ojos castafios del periddico que sostiene
entre las manos y me dirige la misma sonrisa que me robo el aliento
cuando la vi por primera vez, hace once anos.

Ahora ya no me deja sin aliento.

Algunas veces me siento como si estuviera viviendo con un
hombre que no conozco. Uno cuyo rostro me parece familiar, aun-
que sigue siendo un extrafio.

Siento como si la normalidad que rodea nuestras vidas me estu-
viera volviendo loca.

—Claro, sin problema. Refréscame la memoria, ¢quién es el
nuevo? —Deja el periédico sobre la mesa y se pasa la mano por el
corto cabello negro.

Mientras miro cémo mi marido toca el borde de la taza con los
labios me doy cuenta de lo guapo que es en realidad. Esa circuns-
tancia que parezco haber olvidado sobre su aspecto, lo atractivo
que resulta, me embiste, cogiéndome por sorpresa.

¢De verdad me he vuelto tan insensible a ¢l que me he olvidado
de que sus ojos castafios chispean como una brillante piedra pre-
ciosa cuando se clavan en mi? ;Que su mirada es tan penetrante
como la punta de una aguja perforando mi piel? ;Me he olvidado
de que cuando sonrie le aparece un pequefio hoyuelo en la mejilla
izquierda? Y ese hoyuelo se burla de mi, me suplica que lo bese,
pero no lo hago. No tengo tiempo para quedarme aqui sentada, ad-
mirando a mi marido. Tengo que ir al trabajo.

—Cathy? ¢Estas escuchandome? —Agita la mano delante de
mis ojos intentando conseguir que le preste atencion. Salgo de
mi ensimismamiento y enfoco de nuevo su cara y su boca. Me
esta hablando, pero lo tnico que escucho es el molesto zumbido
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de la cortadora del jardinero paisajista que esta trabajando en el
patio.

Bzzzz, bzz22, bzzz22, bzz2727. ..

Trato de aclarar mis pensamientos sacudiendo la cabeza.

—Lo siento, carifo, el jardinero me esta distrayendo. ;Qué me
has dicho?

—Cathy, me estabas hablado de tu jefa—repite Ben con su son-
risa de siempre—. Has dicho que Amy quiere que vayas al aero-
puerto y recojas a alguien esta tarde.

—iAh, sil No estoy segura de quién es ese tipo, pero al parecer
viene con su hijo y su mujer. Creo que va a hacerse cargo de la com-
pafifa. No lo sé seguro. De todas formas, tengo que apresurarme.

Me levanto y me acerco a mi marido para darle un beso en la
mejilla. Mientras estoy enderezandome, Ben me pone la mano en
la nuca y vuelve a inclinarme hacia él buscando mis labios. Sorpren-
dida, no respondo de inmediato hasta que intenta abrirse paso en
mi boca con la lengua. Entonces, separo los labios para recibirlo y
empezamos a besarnos en serio. Su lengua se enreda con la mia
mientras desliza la mano de forma furtiva por debajo de mi falda,
haciendo que se me acelere el corazoén. Interrumpo el beso cuando
noto que desplaza el borde de las bragas con el pulgar y las mueve
a un lado para sumergir el dedo corazén en mi interior.

Me incorporo por completo mirando a Ben, que se limita a es-
bozar una sonrisa perezosa de oreja a oreja. Sus labios estan hume-
dos por el beso, y no puedo evitar refrme en voz alta como cada
vez que me sonrie asi. A veces creo que solo tiene dos posiciones:
excitado o cansado.

—De verdad, Ben? Tengo que irme a trabajar. —Me doy la
vuelta, pero él me pone las manos en la cintura desde atras y me
obliga a sentarme en su regazo.

iOh, Dios mio...!

Se rie en mi oido mientras empuja su enorme ereccion contra
mis nalgas.

—No puedo evitarlo, Cathy. Estds muy sexy por las mafianas.
Venga, uno rapidito... —Me mete la lengua en la oreja, trazando
los contornos mientras vuelve a mover la mano debajo de mi falda.

—Ben, detente. Tengo que ir a trabajar. Ya llego tarde... Es...
es...

—S1, nena? —me susurra por lo bajo al oido.
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Oh, esos dedos suyos...

Sé lo que esta pasando y no quiero que ocurra, asi que empujo
sus manos y me levanto. Mientras trato de alisarme la falda y de
apaciguar el rapido latido de mi corazén, noto que me tiemblan los
dedos. Después de respirar lentamente varias veces, levanto la mi-
rada y me lo encuentro observandome con un hambre cruda y des-
nuda. Entonces, sin apartar la vista se lleva a los labios el dedo que
ha metido en mi interior y lo chupa.

A conciencia.

Luego se lo saca de la boca y se relame, como si quisiera probar
en sus labios el persistente sabor de mi cuerpo. Siento que brota
una poderosa y ardiente inyeccion de calor justo en el punto donde
ha estado su dedo hace unos minutos.

Cuando se da cuenta de que no me muevo, Ben se rie y me coge
de la mano. Tira de mi hacia delante para que me ponga a horcaja-
das sobre €.

—Nena, te he echado de menos —asegura con rudeza.

Cuando se inclina para acariciarme el cuello crece en mi interior
una especie de desesperacion. Lo deseo. Quiero que tome la inicia-
tiva, que haga que desaparezca todo de mi mente. Suspiro mientras
cierra las manos alrededor de mis mufiecas y las sube para que le
rodee el cuello con los brazos; luego me agarra las nalgas, empu-
jandome contra su ereccion.

—Te necesito, nena. Te deseo —dice antes de soltarme para em-
pezar a desabrocharme la blusa de seda, tirando del sujetador y ex-
poniendo mis pechos ante sus ojos. Sin interrumpir el beso, le
suelto el cuello y le desabrocho el cinturén y los pantalones, le bajo
los boxers. Agarro su dura ereccion antes de empezar a acariciarla,
notando cémo palpita entre mis dedos.

—DBasta. —Me detiene bruscamente, poniendo una mano sobre
la mia—. Déjame a mi.

Asiento moviendo la cabeza, y le permito hacer lo que quiera
conmigo. Nos volvemos frenéticos; la necesidad que sentimos el
uno por el otro hace vibrar nuestros cuerpos y apenas perdemos el
tiempo. Subimos mi falda, deslizamos mis bragas a un lado, y se
impulsa hacia delante.

—TJoder, estas empapada. —Los dos bajamos la mirada al punto
donde nuestros cuerpos estan conectados, observando cémo em-
pieza a follarme. No hay nada mas sensual que ver la excitacion de
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tu amante cuando demuestras la reaccion de tu propio cuerpo a sus
caricias. Cuando lo cubres con la prueba de tu deseo.

Conectados como estamos, empiezo a verme superada por este
sentimiento de querer ser propiedad de Ben y deseo volverlo loco
de desco.

—No digas nada mas, Ben. —Le levanto la cara hacia mi y lo
beso una vez mas, dejando que sea el ritmo de sus envites lo que
establezca el de nuestro acto de amor.

Ben se corre después de que yo alcance mi liberacion.

—iDios...] —murmura.

Nos miramos y sonreimos con la respiracion entrecortada, todavia
rodeandonos el uno al otro con los brazos y con mis piernas alrede-
dor de su cintura. Nuestros cuerpos se enfrfan con rapidez, y cual-
quier atisbo de desesperacion que haya sentido antes se ha disipado.

Por ahora.

—iMaldicion, mujer! Si esto es lo que ta llamas desayuno —me
sostiene las caderas—, creo que no volveré a saltarmelo.

Sonrie.

—Mejor que un café? —pregunté sonrojandome.

Ben se rie dejando caer la cabeza hacia atras. Encierra mis me-
jillas entre sus manos y me obliga a mirarlo fijamente, hasta que me
pierdo en sus ojos castafos.

—Si, mucho mejor que un café. —Me acaricia el labio inferior
con el pulgar—. Me encanta tu sonrisa, Cathy. Incluso después de
tantos aflos juntos, va directa a mi... —se impulsa con lentitud, to-
davia dentro de mi— y a mi corazén. —Se inclina para besar mis
labios sontientes—. Te amo, nena.

—Yo también te amo. Imagino que vamos a tener que duchar-
nos otra vez antes de ir a trabajar. —Desenredo las piernas de su
cintura y separo nuestros cuerpos para bajarme de su regazo. Me
aprieto la blusa contra los pechos desnudos mientras regreso a
nuestro dormitorio, con Ben pisandome los talones.

Cuando mis manos aterrizan en mi vientre, apago la voz que re-
suena en mi cabeza, recordindome el abrumador vacio que se ex-
tiende en mi interior como un agujero negro, succionando toda la
telicidad que hay a mi alrededor.

LLa voz que me dice que todo sigue igual.

O no.
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PASADO

No me enamoré.
Choqué con él y me cai de culo.

Odio la lluvia.

Vale, es mentira. Me gusta mucho cuando, por ejemplo, tengo a
mano un paraguas y ropa seca. Asi que deberfa decir que, ahora
mismo, me siento muy enfadada con la madre naturaleza.

Mientras estoy de pie en la calle, delante del Lerner Hall —uno
de los centros para estudiantes de la universidad de Columbia—, y
veo lo furiosamente que cae el agua del cielo, valoro si deberia lla-
mar a un taxi o acercarme a la estacion de metro mas cercana. De
cualquiera de las dos formas acabaré empapada en cuanto me aleje
de la proteccién que me ofrece el edificio. En serio, a veces pienso
que el tema [ronic, de Alanis Morissette, deberia ser la banda sonora
de mi vida.

Me preparo para enfrentarme a la lluvia con un suspiro, pero
oigo que empieza a sonarme el mévil. Cuando estoy a punto de
responder, pasa por delante de mi un grupo intimidante de chicas
de una hermandad y me lanzan un pufiado de condones mientras
gritan sus proclamas: «;Pénselo, ponteloly.

Me sonrojo avergonzada como si fuera la inocente protagonista
de una novela de regencia, recojo los preservativos y los dejo caer
en el fondo de mi bolso antes de que alguien los vea a mi alrededor.
iChachi! Ni siquiera tengo novio y van a pensar que soy adicta al
SexO0.

Tengo que largarme ya.

En cuanto me pongo en marcha, me empieza a sonar de nuevo
el movil. Me peleo con la cremallera del bolsillo del bolso para sa-
carlo de alli mientras esquivo a un estudiante que lleva un paraguas
enorme. Al evitar un charco enorme, no veo al individuo que viene
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derecho hacia mi. Cuando chocamos, me caigo de culo en el agua
que estaba tratando de salvar, y se me cae el bolso al suelo.

¢Qué demonios acaba de pasar?

Mas sorprendida que otra cosa, clavo los ojos en los mocasines
de cuero mojados que tengo delante de mi.

iMaldito charco! Quiero llorar. {Mierda, me he mojado el culo!
Estoy empezando a enfadarme mucho. «Venga, Cathy, respira.
Tranquilizate y demuéstrale a este tipo un poco de tu ingenioy.

Mientras todos estos pensamientos dan vueltas en mi cabeza,
no me doy cuenta del aspecto que tiene el chico sobre el que pronto
descargaré toda mi ira. Asi que cuando se pone en cuclillas delante
de mi, tratando de protegerme la cara de la lluvia con sus propias
manos, me quedo paralizada. Cualquier pensamiento racional ha
desaparecido de mi mente.

¢Son de verdad esos labios?

iMierdal Siento que mi cara se enciende como los fuegos artifi-
ciales que lanza Macy’s el 4 de julio. Tengo que decir algo rapido,
pero lo unico en lo que puedo pensar mientras miro sus 0jos cas-
taflos es que quiero tortitas con caramelo de jarabe de arce..., un
montén de caramelo del mismo color que sus iris.

«Recréate, Cathyl».

—Mmm, creo que es mejor que te levantes —dice torpemente
el magnifico espécimen masculino de labios deliciosos y ojos risue-
flos que se ha arrodillado ante mi cuando ya estoy abriendo la boca
para decirle algo—. Tus... er... cosas se estan mojando —afiade,
ofreciéndome la mano.

Mientras me ayuda a ponerme en pie, veo que el contenido de
mi bolso se ha caido al suelo.

Por supuesto, ¢qué mas puede salir mal?

Valoro el desastre que se acaba de producir y soy consciente con
rapidez de a qué se estaba refiriendo él. Ademas de mi cartera y de
los libros que se esparcen por el suelo mojado, hay unos diez con-
dones acusadores en el suelo.

iMadre del amor hermoso! Ahora me quiero morir, literal-
mente. Es decir, esta bien ir preparado, pero jestos condones no
son mios!

Me arrodillo con rapidez y clavo los ojos en el suelo. Me siento
tan avergonzada por el curso que han tomado los hechos que no
me doy cuenta de que el sefior Mocasines esta haciendo lo mismo
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que yo hasta que nuestras cabezas chocan al intentar coger el mismo
condén a la vez.

—iAy!

Me froto la cabeza mientras lo miro. Esta haciendo el mismo
movimiento que yo mientras se esfuerza por no sonreir. En reali-
dad, es imposible reprimirse. La situacion es hilarante la mires por
donde la mires, asi que cuando nuestros ojos se encuentran de
nuevo, mi corazon da un vuelco de nivel olimpico y nos partimos
de la risa.

Al ponernos en pie, nos miramos el uno al otro un buen rato.
Ignorando la lluvia que cae sobre nosotros, me dejo llevar por ese
instante y por el precioso color de sus ojos risuefios. Es casi como
si la gravedad hubiera desaparecido y estuviéramos moviéndonos
a camara lenta.

Estoy pensando en cémo puedo romper este enervante silencio
que se ha establecido entre nosotros cuando €l se aclara la garganta,
a punto de hablar. Entonces ocurre...

Un momento estoy mirandolo a los ojos, sintiendo mariposas
en el estobmago, y al momento siguiente nos encontramos empapa-
dos por el agua sucia de las calles del Bronx.

Si.

Mi pelo, mi cara, mi ropa y todo su cuerpo quedan cubiertos
por un liquido viscoso, maloliente y desagradable.

—iQué mierda, tiol —grita el guapisimo chico al coche que
acaba de pasar por delante de nosotros, rociandonos con el agua
de un charco. Se vuelve para mirarme y clava la vista durante de-
masiado tiempo en mi camiseta mojada antes de subir la vista a mis
ojos. En lugar de sonrojarse o tartamudear una disculpa por el des-
caro con el que me acaba de mirar, se limita a sonreir—. Creo que
es mejor que nos movamos. Dada la suerte que tenemos, si nos
quedamos aqui mas tiempo, podria caernos encima un rayo.

Reacciono con lentitud cuando me habla porque, por un lado,
me siento muy aturdida por su voz de baritono vy, por otro, la luz
incide en su pelo mojado, haciendo que sus rizos negros brillen
como el pelaje de un caro abrigo de vison.

Muevo la cabeza, asintiendo, ya que parece que no solo he per-
dido la capacidad de pensar, sino también la de hablar. Juntos, re-
cogemos todas mis pertenencias y las guardamos.

Si, también los estupidos condones.
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Cuando estamos a punto de levantarnos de nuevo, me tiende la
mano.

—D¢jame ayudarte.

Al estar ya de pie, conserva mi mano en la suya mientras nos
miramos sin movernos, los dos dispuestos a decir o hacer algo, solo
que nos quedamos callados y quietos. La lluvia sigue cayendo a
nuestro alrededor, ahora mas fuerte que antes, pero eso no parece
perturbarnos. Es como si estuviéramos metidos en una capsula pri-
vada en la que el tiempo se hubiera detenido. Apenas puedo ver su
cara sin limpiar constantemente las gotas de agua que caen sobre
mis ojos mientras su alta figura se cierne sobre mi.

Muy despacio, mueve la cara hacia la mfa. A mitad de camino,
se detiene y me mira como si estuviera pidiéndome permiso para
hacer lo que yo creo que va a hacer.

«Bésame..., bésame...», canturrea mi mente como si fuera un
mantra. Lanzando al viento cualquier pensamiento 1égico o pre-
caucion, cierro los ojos, me pongo de puntillas y dejo que pase.
Cuando por fin nos besamos, nuestros labios se rozan con tanta
suavidad, con tanta intensidad y magia, que no es que sienta que
me ha alcanzado un rayo o que el mundo ha dejado de moverse.
No, la sensacién es unica. Especial. Como si me estuviera lim-
piando de dentro hacia fuera, como si la lluvia estuviera limpiando
mis errores del pasado, mis dolores, mi pesar... y en su lugar se
arraigara la esperanza.

LLa magia.

Cuando el beso llega a su fin, siento como si flotara en el aire, y
mi mente es consciente de cuatro hechos:

Mis pies no tocan el suelo.

El me rodea la cintura con los brazos. Con fuerza.

Acabo de besar a un total desconocido en una calle muy transitada.

Y, por ultimo, pero no menos importante..., jha sido increible!

Cuando me deja en el suelo, le cae sobre los ojos el pelo negro
y ondulado, ocultando su expresion. Respira hondo mientras se re-
tira el cabello de la cara y me mira. Una vez mas, noto un aleteo en
el estbmago tan intenso que parece que alguien esta disparando
balas a mi alma.

Necesito decir algo, preguntatle su nombre y, quiza, su nimero
de teléfono.

Si, sin duda debo saber su numero.
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Pero lo unico que soy capaz de hacer es mirarlo fijamente, te-
miendo que pueda desaparecer. Como en un suefio, veo que levanta
la mano y me la ahueca con suavidad sobre la mejilla. Es un gesto
tan natural que parece como si estuviera destinada a estar ah{ desde
el principio de los tiempos. Cierro los ojos al sentir que me baja un
escalofrio por la espalda, poniéndome la piel de gallina. Al tener
los parpados bajos, no veo que acerca la boca a mi oreja hasta que
siento que su aliento me hace cosquillas cuando susurra unas pala-
bras que hacen que se me debiliten las rodillas. Unas palabras que
me cogen por sorpresa. Cuando abro los ojos para preguntarle lo
que quiere decir, me lanza una mirada arrogante, luego se da la
vuelta y se aleja, dejandome sola en esta calle tan transitada. Me
siento sorprendida, jadeante y aturdida.

¢Me he imaginado todo lo que acaba de suceder?

No, no lo creo.

Era real.

El era real.

Todavia puedo sentir en mis labios el intenso sabor a la manzana
que debe de haber comido. Todavia puedo sentir la calida huella de
su mano en mi mejilla.

Muevo la cabeza y me doy la vuelta con rapidez para ver si
puedo distinguir su figura entre el mar de gente. Quiero alcanzarlo
y pedirle que me diga su nombre. Necesito saberlo. Pero es dema-
siado tarde.

Ya se ha marchado.

De repente, me siento muy sola.

Se ha ido.

Aturdida, y sabiendo que debo de parecer una rata ahogada, in-
tento buscar un taxi. Pensaba que este tipo de cosas solo pasaban
en las peliculas o en los libros, no en la vida real. Al menos no en
la mia.

Por fin, un taxi se detiene delante de mi, y estoy a punto de subir
cuando siento un golpecito en el hombro. Al darme la vuelta, me
encuentro cara a cara con la ultima persona que esperaba ver de
nuevo. De pie, delante de mi, esta el extrano al que acabo de besar.

—Oye —me dice el sefior Sonrisa Irresistible.

La forma en la que esta curvando los labios abre una compuerta,
y me invade una oleada de escaloftios tan poderosa como una tor-
menta que inunda mis sentidos, subiendo y bajando por mi cuerpo.
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Me quedo pegada al suelo, y creo que me he quedado boquia-
bierta. No salgo de ese trance hasta que el taxista me grita una obs-
cenidad.

No puedo creer que sea €l

Otra vez.

—Seflorita, ¢va a entrar o no?

Miro al conductor, pero al instante vuelvo a mirar a aquel guapo
desconocido, preguntandome qué puedo decirle. Sin embargo, es
¢l quien habla primero.

—LEstaba a medio camino de clase cuando me he dado cuenta
de que no te he preguntado cémo te llamas —me dice, observan-
dome con atencion.

No sé qué hacer o decir, por lo que suelto lo primero que pasa
por mi brillante mente.

Este tipo esta consiguiendo que la cara me arda como si estu-
viera en la hoguera.

—No. No tienes cara de Mmm..., mas bien de Guau. —Sontie
de nuevo, haciendo que un delicioso hoyuelo aparezca en su mejilla
izquierda una vez mas.

¢Coémo puede un hombre ser tan perfecto?

Si antes me parecia que tenia la cara caliente, ahora esta al rojo
vivo. Como un incendio forestal. ;Qué decir a eso? Todo tipo de
respuestas dulces y divertidas. [Venga, Cathy! Di algo.

—TJa. Eres muy gracioso. ¢Lo sabias?

—No, no trataba de ser gracioso. Estaba constatando un simple
hecho.

Todavia sonrojada, noto que me esta observando fijamente una
vez mas. Pienso que debe de haber algo malo en mi apariencia, y
me subo las manos al pelo mientras él se acerca.

—Me... me pasa algo malo? —La cercania de su cuerpo lanza
mi mente directamente a un abismo donde no existen discursos
coherentes.

No responde a mi pregunta y mueve la mano hacia mi cara.
Cuando me acaricia la mejilla con el pulgar, siento la suavidad de
su dedo contra la piel. Ha pasado mucho tiempo desde la ultima
vez que senti que un hombre me tocaba con ternura.

Percibo su cara mucho mas cerca de la mia que antes, su calido
aliento en los labios. Sus ojos vagan por mi rostro como si estuviera
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memorizando cada una de mis facciones... Mi nariz, mis mejillas
y, por ultimo, mi boca.

Cuando levanto la vista, nuestros ojos se encuentran durante un
breve instante, y €l respira hondo.

—Mmm, ¢me das tu nimero de teléfono?

—¢:Va a entrar o no? —grita el taxista una vez mas.

—Danos cinco minutos, hombre —le dice él sin dejar de mirarme.

—P-pero ipor qué? —pregunto como una tonta. Sé que yo
quiero saber el suyo, pero ¢cémo es posible que ¢l quiera el mio?

—:No es evidente?

Niego con la cabeza, porque no lo es.

—Asi que no lo sabes, ¢eh? —anade con la voz ronca.

—Mira, ¢qué te parece esto? Te dejaré subir al taxi con dos con-
diciones. Me vas a dar tu numero de teléfono y saldras conmigo
dentro de tres dias.

¢Es posible que esto me esté sucediendo realmente a mi?

—El viernes?

¢Un tipo tan guapo no deberia tener ocupados los viernes? Solo
los colgados sin citas se quedan en casa los viernes por la noche.
Por ejemplo, yo.

—Y qué?

—El viernes. ¢No deberias estar ocupado? ;Haber quedado con
una chica o algo asi?

—LEstoy tratando de quedar con una, pero se trata de una chica
muy obstinada que no me da ninguna facilidad. —Me mira son-
riente. Como si realmente quisiera.

—Ah..., ¢quieres quedar conmigo? —Mierda, si que quiere.

—Lo cierto es que quiero algo mas que eso. Pero, por ahora, me
sentirfa muy feliz si quisieras verme el viernes por la noche.

—Por qué? —farfullo la pregunta antes de pensar que en reali-
dad no quiero saber la respuesta.

—Por qué qué? ;Por qué quiero salir contigo?

Asiento moviendo la cabeza.

—Ademas de lo obvio —se acerca mas a mi—, porque estoy
deseando besarte de nuevo —me susurra al oido.

Ah...

—Por qué no lo haces ahora? —Mierda! ;Por qué demonios
has dicho eso, Cathy?
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—Es muy simple —responde. Puedo sentir el calor que irradia
su cuerpo hacia el mio mientras me recorre la cara con los ojos una
vez mas—. Porque quiero recogerte en la puerta de tu casa. Quiero
regalarte flores. Quiero decirte lo guapa que estas. Quiero ver como
te ruborizas cuando lo escuches. Quiero ver como te gustan las flo-
res mientras me ofreces un vaso de agua. Y si vives con tus padres,
quiero estrechar la mano de tu padre y decirle que cuidaré de su
hija, que no la llevaré a casa demasiado tarde. Después, le diré a tu
madre lo guapa que es. Porque solo una mujer hermosa puede
haber tenido una hija tan guapa como tu.

Me acaricia la mejilla con ternura.

—LEntonces, te ruborizaras y te cogeré de la mano para sacarte
de casa lo mas rapido que pueda sin avergonzarte mas. Cuando es-
temos ya fuera, te llevaré de la mano al coche. Te abriré la puerta y
te ayudaré a entrar, y una vez que cierre la puerta, iré al lado del
conductor. Pero antes de encender el motot, me volveré a mirarte,
alli sentada, sonrojada. En ese momento, querré cogerte por el cue-
llo... —sus palabras reflejan sus acciones mientras me agarra por
la nuca con ternura y acerca nuestras caras— y aproximar tus labios
perfectos a los mios. Y entonces...

—S{? —Trago saliva.

—Y luego, por fin, te besaré —susurra con la voz ronca, con
los ojos clavados en los mios.

«jOh, Dios miol».

—Entonces, stenemos una cita? —pregunta con una sonfisa sa-
tisfecha.

—S{ —respondo jadeante, con el pulso acelerado.

—No te arrepentiras, Guau —afade sonriendo.

—Me llamo Cathy —corrijo con una sonrisa.

—NMe gusta. Tienes aspecto de Cathy. Dulce, inocente y per-
fecta.

—Oh...

En serio, me quiero pellizcar para asegurarme de que no estoy
sofiando.

—Por cierto, me llamo Ben.

—Encantada de conocerte, Ben —murmuro con suavidad.

Le tiendo la mano para que me la estreche, pero Ben descoloca
todo mi mundo cuando la coge y se la lleva a los labios para darme
un beso en los nudillos que siento hasta en los huesos. Atontada,
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le suelto la mano y veo cémo da un paso a un lado para abrir la
puerta del todo y que pueda entrar.

¢Este chico es real? No sé si desmayarme o reirme. Creo que
prefiero desmayarme.

—DBueno, gracias. Imagino que ya sabré de ti.

—Claro. —Sonrie.

Después de intercambiar los nimeros de teléfono y despedirnos,
me meto en el taxi y le digo al conductor la direccion. Me siento
aturdida, como si me hubiera parado pero el mundo siguiera mo-
viéndose a mi alrededor a una velocidad muy rapida.

Noto que me vibra el mévil. Eso es bueno: supongo que no se
ha estropeado después de todo. Saco el aparato y veo que acabo de
recibir un mensaje de un nimero desconocido.

1(347) 886-8688: Oye, Cathy, lo que te he dicho en la calle es ver-
dad.

Sontrio al recordar lo que me ha susurrado al oido.

«Demasiado tarde. Ya me ha alcanzado un rayon.

Me echo a reir y luego miro por la ventanilla. Mientras observo
mi reflejo, decido que quiza, después de todo, no odio la lluvia.

Ben.

iOh, si!

Sin duda.
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PRESENTE

Ben: Camino de casa he pasado por la tintoreria y he comprado
la cena en Pas-Tina's. A lo mejor ya vas a cenar con Amy y el chico
nuevo, pero, si no es asi, se me ha ocurrido que podias tener ham-
bre cuando llegues. Buena suerte, nena.

Asi es Ben, siempre esta en todo. Cierro el teclado digital del
movil mientras miro la pantalla. En realidad deberfa responder a
su mensaje de texto y datle las gracias por pensar en mi, pero no lo
hago. No sé por qué. Quiza porque no tengo ganas de iniciar un
chat con ¢€l, quiza porque llego tarde, como siempre, y me esperan
dentro de una hora en el acropuerto. O tal vez, sencillamente, no
tengo ganas de escribir.

Dejo caer el mévil en el bolso de Burberry mientras decido que
llamaré a Ben camino del aeropuerto. Saldré para alla en cuanto
Amy me facilite la informacion sobre el vuelo del sefior Radcliff.
Y, ya que estamos, pienso con ironfa en la ilusién que me hace co-
nocer a otro estipido duefio de hotel que cree que el sol sale y se
pone por su culo.

Bruno Radcliff acaba de adquirir el hotel en el que trabajamos
Amy y yo. La cadena era conocida como Dreams Hotel, pero ahora
formamos parte del conglomerado mas exclusivo de Radcliff. Asi
que el sefior Radcliff es todo un personaje en el enorme mundo
de los hoteles de lujo.

Amy, mi jefa, es la directora de ventas y marketing. Gestiona
todas las cuentas y los clientes mas importantes. Yo, por mi parte,
soy coordinadora de ventas, y mi trabajo es prestar apoyo a Amy
en lo que necesite. Me ocupo de las reservas de los clientes, de las
celebridades VIP, clientes corporativos y reclamaciones.

Reconozco que estoy un poco nerviosa. Voy al cuarto de bafio
a retocarme el maquillaje y el peinado. Mientras me paso los dedos
por los mechones rubios frente al espejo, empieza a sonar mi mévil.
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—Cathy Stanwood al habla.

—Hola, nena. —La profunda voz de Ben me hace sonreir a mi
reflejo. A pesar de que llevamos once afios juntos, no pasa un solo
dia en el que no me llame o me envie un mensaje de texto para sa-
ludarme e interesarse por como me va el dfa. A veces me pregunto
si alguna vez se aburrira de mi, de la vida matrimonial, de besar a 'y
acostarse con una sola mujer, la misma mujer, durante el resto de
su vida.

¢Alguna vez imagina que esta follando con otra cuando esta den-
tro de mi?

Yo no tengo fantasias con otros hombres, pero estoy aburrida. ..
Muy aburrida. A menudo me pregunto cuando estallara la bomba
del tiempo de nuestra relacion. Si Ben se despertara un dia y se pre-
guntara qué esta haciendo conmigo, qué ha hecho con su vida. St
imaginara qué habria pasado si no me hubiera conocido, si no nos
hubiéramos tropezado aquel dia lluvioso, si no nos hubiéramos en-
contrado y nos hubiéramos enamorado...

Yo si lo hago.

—Hola. —Sostengo el teléfono entre el hombro y la oreja mien-
tras saco la muestra de perfume que siempre llevo conmigo y me
rocio. Me froto las mufiecas con la colonia, envolviéndome en las
notas frutales a citricos de mi aroma favorito—. ;Qué estas ha-
ciendo? —pregunto en el tono coqueto que a ¢l tanto le gusta.
Ahora rara vez lo uso. Cuando éramos mas jovenes y estabamos
profundamente enamorados el uno del otro, usaba esa voz solo
cuando queria dos cosas: su perdon o sexo.

—Acabo de llegar a casa y estoy acariciando tu cofio. —Su voz
profunda retumba en el movil.

—Qué?

—No pienses mal, nena. Y no me malinterpretes, es algo que
me gustarfa mucho, pero no estas aqui en este momento. Asi que
en vez de eso te estoy engafando con Mimi. —Escucho como se
rfe mientras me imagino lo que esta haciendo en este momento.

Probablemente Ben esté sentado en el sillén de cuero de su des-
pacho acariciando el pelaje de nuestra gata, Mimi, que intenta me-
terse debajo de su camisa de Brooks Brothers. Estoy segura de que
habra arrojado la chaqueta del traje de forma descuidada sobre el
viejo sofa de cuero del que se niega a deshacerse porque le recuerda
nuestros primeros afios de casados. Incluso le ha puesto nombre.
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Después de una vigorosa ronda de sexo, me acosté en el sofa cu-
bierta con la camisa de Ben, desabrochada, revelandole mi cuerpo.
Con una de las piernas colgando por el borde y la otra doblada debajo
del culo, quedaba expuesta ante él. Me sentia muy hermosa y sensual
después de hacer el amor. No me importaba no ser tan perfecta como
él, que mis caderas fueran casi inexistentes o que tuviera los pechos
demasiado pequerios. Ben me hacia sentir guapa.

Regreso de la cocina sin otra cosa encima que una sonrisa tipo
«acabo-de-follartey que me hizo sonreir y sentir mariposas en el esto-
mago. Mientras se acercaba a mi en toda su gloriosa desnudez, admiré
su pecho bronceado, la forma en la que el sudor hacia brillar sus pode-
rosos musculos. Traia en la mano un vaso lleno de hielo. Tenia el pelo
hecho un desastre por culpa de mis dedos..., y solo podia pensar en lo
mio que parecia por eso. Despeinar a alguien mientras follabas era lo
mejor del mundo,; demostraba que le ibas a dar mas oportunidades.

Ben se arrodillo sonriente delante de mi en el sofa y me abrio len-
tamente la camisa con los dedos, dejandome expuesta totalmente.
Cuando la parte frontal de mi cuerpo estuvo desnuda ante sus ojos,
saco un cubito de hielo del vaso.

—Creo que deberiamos bautizar este sofa.

Me rei y cerré los ojos al sentir el hielo sobre mi piel caliente.

—¢Si? ;Qué... qué se te ha ocurrido?

Me estaba preguntando por qué le llevaba tanto tiempo responder
a mi pregunta cuando senti su calida lengua siguiendo el mismo camino
que el hielo habia dejado en mi piel. Me rodeo con él la punta del pecho,
convirtiéendola en un guijarro. La sensacion de entumecimiento hizo
que me doliera el pezon, pero al mismo tiempo resultaba deliciosa.

Justo cuando estaba a punto de protestar, cerro los labios alrede-
dor de la dura punta y la chupo con fruicion. Gemi por lo bajo. El frio
del hielo y el calor de su boca eran la receta perfecta para el desastre;
incluso una monja tendria dificultades para no abrir las piernas.
Cuando senti el cubito de hielo en el clitoris, y mas abajo, entrando
en mi, abri los ojos.

«Guau...».

No sabia si sentirme sorprendida o excitada. Ben me separo las
piernas y se coloco entre ellas con una sonrisa. El hielo estaba derri-
tiéndose en mi interior, haciéndome temblar. Miré a Ben mientras ba-
jaba la cabeza para retirar el cubito de mi interior con la lengua y
hacerlo estallar con los dientes.
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—/Otra vez? —susurré, estremeciéndome.

—Si. Una y otra vez, y otra mas..., hasta que no puedas recordar
cual es tu nombre. Y deberiamos llamarlo «el sofa del amor...» —re-
puso con la voz ronca.

Mi risa se convirtio en un gemido al sentir su lengua fria dentro
de mi, lamiendo la mezcla que formaban mis fluidos y el agua helada.

Si, esos dias eran maravillosos.

Los dias en los que vernos nos hacia sentir tan excitados y de-
sesperados que terminabamos haciendo el amor. A veces con vio-
lencia; todo lo que se ofa eran los sonidos de nuestros cuerpos,
gemidos y gemidos, muchas maldiciones. Otras veces con ternura;
Ben me sostenia la mano, manteniamos los dedos entrelazados
todo el tiempo que estaba dentro de mi, moviéndose, llenandome,
sin apartar la mirada.

Ben me susurraba al oido lo duro que lo ponia..., cuanto me
queria. .., que el mundo no significaba nada si yo no estaba en ¢€l...
Pero no importaba si hacfamos el amor o follibamos como locos,
dos cosas seguian invariables: el sofa y el ansia que sentiamos el
uno por el otro.

Sin embargo, en la actualidad nuestra vida sexual es una historia
completa y totalmente diferente.

Es mas, ¢existe incluso una vida sexual de la que hablar?

Lo que ha ocurrido esta mafiana en la cocina no es, por desgra-
cia, la regla, sino la excepcion, si tenemos en cuenta las pocas veces
que hacemos ahora el amor. De hecho, es una suerte incluso que
coincidamos en la cama a la vez. Al principio de nuestra relacion,
viviamos y respirabamos por una sola razon: estar juntos. Pasaba-
mos casi cada segundo que estabamos juntos desnudos y mante-
niendo relaciones sexuales en todos los sitios que se nos ocurrian,
tratando de romper nuestros propios récords de cuantas veces con-
segufamos que el otro se corriera, ya fuera con la boca o con el
sexo. Sin embargo ahora me siento aventurera si me pongo una ca-
miseta suya sin llevar ropa interior debajo. Y, la mayoria de las veces,
si no empieza Ben, evito el sexo.

¢Cual es la cuestion?

Me duele pensar que estamos perdiendo el tiempo que tenemos.
Echo de menos la cercania y la intimidad que acompafan al sexo,
pero la esperanza y la espera que llega después de cada vez que es-
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tamos fisicamente juntos solo hace que me rompa un poco mas,
que nos distanciemos un poco mas, hasta que no queda nada entre
nosotros y lo hace parecer un trabajo.

Y me duele saber que solo somos nosotros dos, nuestra gata y
mi vientre vacio.

—Cathy, ¢estas ahi? —Saliendo de mi ensuefio, me doy cuenta
de que habia vuelto a sintonizar a Ben fuera de mis pensamien-
tos... otra vez. sSoy una persona horrible porque no puedo siquiera
prestar atencion a mi marido? Dios, necesito ir a terapia.

—Lo siento, carifio. ¢Qué estabas diciendo?

—Sofiando de nuevo, nena?

—Podria decirse que si. —Miro el reloj y me doy cuenta de lo
tarde que es—. Ben, tengo que irme. Llego tarde otra vez. Te veré
esta noche. No estoy segura sobre la cena, supongo que tendré que
improvisar segun las circunstancias. Asf que si no sabes nada de mf,
da por hecho que he tenido que acompanar al sefior Radcliff y a
su familia. Te mandaré un mensaje en cuanto tenga la oportunidad.
Bueno, tengo que dejarte. Te amo.

Casi cuelgo antes de permitir que Ben anada algo.

Casi.

No sé por qué, pero a veces me molesta su voz profunda y fa-
miliar.

Sé que las mujeres lo encuentran atractivo, y que casi todas las
pasantes del bufete babean por €l, pero a veces no puedo soportar
Vver su cara.

—Nena, ¢te molesta algo? —pregunta Ben en tono de curiosidad.

¢Es que no puedo ocultarle nada? ;Tiene que leer siempre en
mi como si fuera un libro abierto? Quiero recuperar mi privacidad.
Y si, a veces quiero que Ben no se meta en mi vida y se ocupe de
sus malditos asuntos. A veces su amabilidad me vuelve loca.

—No... Es que tengo que marcharme, de verdad. Adios, carifio.
Te quiero.

Cuelgo antes de darle la oportunidad de responderme o decir
adios.

Vuelvo a meter el movil en el bolso y me incorporo para salir,
mirandome una vez mas en el espejo. Cuando estoy a punto de
darme la vuelta para ir hacia la puerta, algo me llama la atencion.
Me acerco y miro fijamente mi reflejo en el espejo. Me llevo la mano
izquierda hasta la altura de los ojos y veo que mi dedo anular esta
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desnudo. Cuando me quité los anillos esta mafana para extender la
crema hidratante, he debido de olvidarme de ponérmelos de nuevo.
No me habifa ocurrido ni una sola vez en los seis afios que lle-
vamos casados.
Hasta hoy.

Edificios, gente cruzando, andando, riendo, viviendo; coches ace-
lerando o frenando segun el color de los semaforos. Formas que
se mezclan entre si, creando un borroso parpadeo de color delante
de mis ojos. Es una imagen hermosa y vivida.

Es Nueva York.

Después de que deje atras el tinel de Midtown, escapando hacia
la libertad de la noche, la limusina aumenta la velocidad por la au-
topista de Long Island en direccion al JFK. Radcliff tiene la llegada
estimada a las ocho; aunque al principio pensé que haria uso de un
vuelo comercial, debi suponer que no. De hecho, esta viajando en
su avion privado. Lo cierto es que, después de tantos afios traba-
jando en el negocio hotelero, no deberfa sorprenderme la cantidad
de dinero que tienen algunas personas.

La familia de Ben también tiene mucho dinero. El tipo de ri-
queza que nos permitiria vivir sin trabajar, viajando por todo el
mundo, pero ¢l odia la idea de vivir de ese dinero. LLe encanta su
trabajo como abogado, y lo hace porque quiere.

Al entrar en la pista de aterrizaje privada, no veo ningun avion
en las inmediaciones. Saco el movil y llamo a Amy para decirselo;
le gustara saber que he llegado antes que ellos.

Responde después del primer tono.

——Estas con éI?

Me rio porque no se ha molestado ni en saludar.

—No. Todavia no han aterrizado. Me debes un montén de
horas, ¢sabes? Deberfa estar cenando con...

—Si, lo sé. No tienes por qué hacer ostentacion de que tienes
sexo en estado puro esperandote en casa. Ya lo sé. Si estuviera ca-
sada como un hombre asi, probablemente también te lo echarfa en
cara, pero necesito que estés ahi esta noche. Y esto me recuerda
que estaba a punto de llamarte porque ha habido un pequefio cam-
bio de planes. La secretaria de Bruno se ha puesto en contacto con-
migo hace solo cinco minutos para decirme que esta noche solo
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vendrian su hijo y su esposa. Al parecer, ha habido un problema
con uno de sus mejores clientes y solo puede arreglarlo él. —Hace
una pausa y oigo un barullo en el otro extremo de la linea—. Per-
dén, ya estoy contigo. ¢Qué mas...? jAh, sil Tienes que llevar a
cenar a su esposa y a su hijo.

Bueno, no era eso lo que mas me apetecia hacer un viernes por
la noche.

—iAgg, Amy! Me muero! No quiero tener que aguantar a una
mujer florero ni a un nifio pijo charlando de idioteces cuando po-
drfa pasar la noche con Ben. Sabes mejor que nadie que no estamos
pasando por nuestro mejor momento y...

Y asi es. No lo estamos. Es decir, a veces, Ben y yo somos como
unos amigos raros viviendo bajo el mismo techo; nos saludamos y
preguntamos qué tal nos ha ido el dfa, pero no hay mas intimidad.
Si no fuera por el sexo, como el inusual encuentro de hoy, proba-
blemente podria considerarsenos mas unos companeros de piso
que una pareja. Entre nosotros existe una creciente desconexion
emocional, y los dias malos parece imposible de superat.

—Lo sé, Cathy. Y lo siento. Si lo hubiera sabido antes de que te
fueras, habrfa enviado a Ryan. Pero, bueno, cuando llegues a casa,
quiza Ben quiera una segunda ronda.

—En serio, Amy? No deberia haberte contado por qué he lle-
gado tarde esta mafiana. No volveré a ser sincera contigo. No
pienso confiarte nada mas, porque...

—Cathy, callate y escucha la voz de una auténtica HDP. Ve a
cenar con esa gente, emborrachate, come ostras o cualquier otro
afrodisiaco, luego regresa a casa para tirarte a tu marido. Todos tus
problemas surgen porque no estas haciéndolo lo suficiente. Si yo
estuviera casada con Ben, en serio, follaria con él tan a menudo
como parece necesitar, que aparentemente es bastante a menudo.
Por cierto, no quiero meterme en tus asuntos, pero cuando has lle-
gado tarde esta mafiana, venias tan ruborizada que he pensado que
tenfas fiebre. Solo te he preguntado qué te pasaba porque es mi
deber como superior tuya.

Si, ya, claro...

—Porque soy tu coordinadora de ventas favorita. ;HDP?

—Hija de puta.

Las dos nos reimos. Amy es un torbellino pelirrojo, no tiene ver-
giienza ni nada que se le parezca. Tiene treinta y ocho afios, se ha
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divorciado dos veces y es una fuerza de la naturaleza. Tiene mas
pelotas que muchos hombres, maldice como un marine, le encanta
el sexo, los hombres mas jovenes, y siempre que puede utiliza sus
deslumbrantes y sexis miradas a su favor. En serio..., esta mujer
ha perfeccionado de una forma brutal la mejor manera de balancear
las caderas.

—Vale, HDP, ¢los llevo a cenar al Ritz? —pregunto, sonriendo
al teléfono.

—S4, cielo. Cuando llegues, haz saber que vas de parte de Bruno.
Deberfan conducirte a la mejor mesa disponible. Y, por favor,
Cathy, juega bien tus cartas y usa esos ojos verdes con la esposa del
jefe. Seguramente sea la clase de mujer que se queja si el foze gras no
estd en su punto.

—Amy, ya lo sé. ¢Por qué crees que me pagas tanto dinero si no
es para que haga bien mi trabajo? Siento haberme desahogado con-
tigo. Demasiada tension.

—Lo sé, pero no es para tanto, cielo. Bruno acaba de comprar
la cadena, y necesito que seas todavia mas perfeccionista que de
costumbre. Esto podria significar un ascenso para las dos. Y sabes
que lo siento por tu matrimonio, pero si le dijeras a Ben cémo te
sientes, podrias ahorrarte mucho sufrimiento —dice, con un hondo
suspiro.

—Si, ya. Pero es mas facil decitlo que hacerlo. No te preocupes,
me ocuparé de la mujer florero como si fuera mi suegra y también
de su hijo.

—Bueno, entonces todo ira bien —responde Amy, riéndose.

Al oir el fuerte ruido de los mototes, me vuelvo a mirar al cielo
oscuro. Aparece un jef privado.

—Amy, tengo que dejarte. El avién esta a punto de aterrizar.
Deséame suerte. Espero no decepcionarte.

—Nunca me defraudas, carifio. Ve a por ello, sex-bomb.

Me rio para mis adentros mientras pongo fin a la llamada. No
sé por qué Amy insiste en llamarme «sex-bomb» cuando soy una
chica del montén: pelo rubio y liso, ojos verdes, labios demasiado
gruesos y un cuerpo flaco. La talla XS de camiseta.

Robert, el conductor, sale de la limusina y se acerca a mi.

—Bueno, sefiora Stanwood —me grita por encima del ruido—,
esperemos que este nuevo jefe sea un buen tipo.

Lo miro y sontio.
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—Hspero que si, Robert. No queremos trabajar peor de lo que
estamos haciéndolo, ¢verdad?

Segun se acerca a nosotros el jez, pienso en lo que me acaba de
decir Amy, que no tener suficiente sexo con Ben es la raiz de nues-
tros problemas.

Ojala fuera tan sencillo. ..

El sexo no es un problema. Ni tampoco el amor. Amo a Ben
tanto como la primera vez que nos dijimos esas hermosas palabras
el uno al otro, pero por cada bebé que el destino robé de mi cuerpo,
por cada vida, una parte de mi muri6 y fue enterrada con ellos en
la fria y dura tierra. El primer aborto me provocé un doloroso agu-
jero en mi interior, el segundo lo hizo mas grande y el tercero casi
me rompio.

El tiempo ha alimentado ese agujero con un inevitable aburri-
miento, monotonia y resentimiento hacia la vida, hacia Ben e incluso
hacia mi misma, por no ser suficiente mujer. Las dudas han hecho
que lo que ya consideraba un paseo intenso se convirtiera en un
viaje con turbulencias que solo te da un respiro al llegar al final.

El final.

Si, las dudas. Se filtran en el torrente sanguineo, inundan cada
grieta de tu cerebro con preguntas reiteradas sin respuestas reales.
¢Es el amor un pegamento lo suficientemente fuerte para volver a
unirme? ¢Es el amor que sentimos Ben y yo lo suficientemente
fuerte como para mantenernos juntos y permitir que nuestro ma-
trimonio salga a flote?

Con este enorme agujero en mi interior y las burlonas dudas
como constante compania, me siento vacia, irritable, y temo la in-
timidad con mi propio marido. La intimidad fisica no serd quien
cierre esa brecha.

El avion se detiene finalmente después de un aterrizaje perfecto.

—DBueno, ha llegado la hora de la verdad —le digo a Robert—.
Vamos a demostrar lo que valemos. —Le guifio un ojo y me pongo
en movimiento, haciendo repiquetear mis s#/ettos en el pavimento.

Espero que este tipo no cambie demasiado la dinamica de la ofi-
cina.

Cuando por fin se abre la puerta del jez, aparece una rubia vestida
de punta en blanco. Se queda inmévil como una estatua, y su
cuerpo, envuelto en tonos crema, parece pertenecer a una pasarela
de moda de Chanel en Paris. Lleva el pelo rubio ceniza recogido
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en un mono francés, lo que hace patente su ausencia de arrugas. Si
es la esposa florero, ya la odio. Y detras... aparece un...

Espera, ¢se supone que ese es el hijo? Esperaba un adolescente
con la cara llena de espinillas.

iOh, Dios mio!

No, ese cuerpo no es el de un chico. Pertenece a un hombre. St
ese es el hijo del senor Radcliff, no se parece nada a lo que me habia
imaginado. Por un lado, ese tipo rubio no es un adolescente. Y, por
otro, no tiene ninguna espinilla en ese rostro perfecto. Y, bueno, es
casi veinte centimetros mas alto de lo que esperaba.

El hombre que sigue a la sefiora florero de piel perfecta y sin
arrugas lleva unos vaqueros caidos que permiten ver la cinturilla de
la ropa interior de Armani a cada paso que da y un camisa Oxford
color rosa palido con los tres primeros botones abiertos, dejando
a la vista su torso, bronceado y muy musculoso.

Este tipo emana confianza y sex appeal. Apuesto algo a que si me
acerco a €l tratando de captar su olor, constataria que huele a sexo
puro. Incluso sus andares son sexis como el infierno. Dios mio!

Cuando subo la mirada a su cara, noto que me esta estudiando
con una sonrisa perezosa jugueteando en los labios. Es guapo. Su
rostro finamente cincelado es del mismo tipo que los modelos que
aparecen en los anuncios de Abercrombie & Fitch con los que miles
de chicas suenan besarse algiin dfa. Pero también existe una suavi-
dad engafiosa en sus rasgos; cuando lo miras a los ojos, sabes que
estas a punto de tener problemas.

Grandes problemas.

William Shakespeare dijo que los ojos son las ventanas del alma.
Cuando los mios conectan con los suyos, veo en ellos peligro y
quiza algo lleno de emocion. Algo prohibido. Mi instinto basico in-
terior sabe al instante que este hombre no hace el amor con una
mujer.

La folla.

Mientras sigo encerrada en su mirada, de repente me siento atra-
pada por la amenazante sensacion de estar quedandome sin aire en
los pulmones. No sé si es una premonicién o un presagio, pero la
sensacion grita en mi cabeza instindome a correr y esconderme, a
no volver nunca mas. No puedo moverme. No puedo respirar. Solo
parpadeo. Me llevo la mano al pecho y empiezo a frotarme la zona
que cubre el corazén.

35



El es peligroso.

Mi mente me grita que me aleje, mi corazon aulla que estoy en
peligro, pero mi cuerpo no se mueve. Lo unico que puedo hacer es
ver como baja las escaleras del ez y se acerca a mi. Su sonrisa ya no
es perezosa, sino de medio lado, y poderosa como una descarga
eléctrica.

Su sonrisa es embriagadora.

Y me asusta.

Me hipnotiza.

Sacudo la cabeza para obligarme a apartar la vista de esos ojos
hipnéticos.

«Echa un polvo, chica. Deja de pensar en tontos presagios y en
miradas maquiavélicas. Tienes que escuchar a Amy y follar mas. Y
si, lo mejor sera que saltes sobre Ben en cuanto llegues a casan.

Esbozo mi mejor sonrisa y me aclaro la garganta mientras doy
un paso adelante.

—Hola, soy Cathy Stanwood. Encantada de conocetlos.
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