Una introduccion necesaria

El pasado es un amante despechado que siempre regresa. .o
hace cuando menos lo esperas, con la sombria intencién de
servir frio el plato de su venganza. A mi me vino a visitar hace
nueve anos, en el interior de dos paquetes postales —dos cajas
de buen tamano, certificadas—, acompanado por una carta.
El envio venia a confirmarme que, en ocasiones, la peor
condena a la que a uno lo pueden someter es el recuerdo; y
que en ¢l hallarfa mi veredicto.

En aquel momento, impartia clases en la facultad de
Ciencias de la Informacién como profesor titular y dedicaba
otra parte de mi tiempo a escribir un proyecto de no ficcion
titulado Memoria negra de Esparia, del que llevaba tres vola-
menes publicados con considerable acogida. Lejos quedaban
para mi los afios de patear las calles y de darle a la tecla en
la redaccion del diario Ya. Quedaban lejos profesional y sen-
timentalmente. Pero era precisamente mi época como pe-
riodista de sucesos la que pretendia rescatar del olvido quien
me escribfa. Asi que empecé a recordar lugares, momen-
tos..., retales del hombre que fui; una sensacion tan extrafa
como agridulce.

La carta buscaba remover la tierra con la que yo mismo
habia sepultado un caso emblematico en mi vida profesio-
nal; un caso que no tenfa olvidado, sino desterrado de la me-



moria por razones personales y de salud mental: el caso de
Eva Gonzalvo, que empez6 siendo conocido popularmente
como «el caso de la chica de El Pardow, por el lugar donde
se descubrié su cuerpo, y posteriormente como «la trama
de la telarafia», por su presunta conexiéon con otra investi-
gacion paralela que terminaria arruinando la carrera y la re-
putacion a mas de uno. Periodisticamente, he de sefialar que
aquel crimen fue representativo por ser uno de los primeros
en los que la prensa desempefié un papel fundamental en la
opiniéon publica de la era democratica. Y tendrfa que haberlo
incluido en mi proyecto sobre la historia criminal de nuestro
pais con orgullo, de no ser porque la otra cara de aquella
misma moneda era cruel y amarga: la consecuencia directa
de mis intentos por sacar a debate la corrupcion social, po-
litica y policial llegé primero en forma de advertencia por
parte de algunos cargos publicos, con la consigna de que de-
jara el asunto. En respuesta a quienes pretendfan cerrarme
la boca, publiqué mi opinién sobre el engafio manifiesto que
suponia la llamada libertad de expresion en un Estado de-
mocratico que nos llevaban malvendiendo desde hacia afios.
Y eso acabé con mi carrera periodistica y con mi vida ma-
trimonial, razones obvias por las cuales jamas quise dejar
que el caso reflotase.

Sin embargo, la carta vino a reprocharmelo; como si el
destino quisiera darme un tirén de orejas. Y de esta forma
fui incapaz de datrle la espalda a un tema que, por ley o por
conciencia, nunca deberfa haber abandonado.

Los dias siguientes al examen del material que recibi fue-
ron confusos. De adaptacion o de rechazo, segtin se mire.
Las cajas contenian transcripciones de los interrogatorios
que la policia habfa llevado a cabo. Su lectura, l6gicamente,
cambiaba de manera radical mi forma de recordar los he-
chos; de cémo lo habia visto en su momento. Descubti una
version distinta a la que nos habian hecho creer. Pero me



planteé si toda esa documentacion no serfa una gran men-
tira; la obra de alguien con mucho tiempo libre y ganas de
perderlo. Y esa sensacion, unida a mis escasas ganas por ac-
tivar l]a memoria, me hizo apartar la proposiciéon de mi ca-
beza por un tiempo.

Entonces, por segunda vez, el destino llamé a mi puerta
y lo hizo en forma de detective privado. Investigaba un
asunto en el que estaba implicado el remitente, y justificaba
nuestro encuentro asegurando haber encontrado el acuse de
recibo entre las pertenencias de este. No solo le permiti
echar un vistazo al lote, sino que, al confesarme que ¢l
mismo habia participado de manera indirecta en el caso, in-
sistf en comprobar, con su ayuda, que el contenido fuera fia-
ble. Los dfas que pasé con aquel hombre sirvieron para
despejar todas mis dudas. Y, a partir de ese momento, co-
mencé mi propia investigacion.

Un afio después darfa por concluida la labor. Tras ha-
berme entrevistado en el camino con descendientes directos
y familiares cercanos de algunos de los implicados en la
trama, habia conseguido certificar muchos de los datos iné-
ditos que me revelaba la carta. Asf que, en resumen, me en-
contré con una historia dificil de creer, pero muy proxima a
la verdad. Si era o no del todo cierta quedaba al amparo de
la fe. Y jamas he confiado a la fe mi profesion.

No obstante, acababa de contraer una deuda moral con
mi propio pasado, y no querfa echar en saco roto todo aque-
llo. Si bien no me parecia honrado utilizarlo para escribir el
capitulo que faltaba en mi proyecto, si veia con buenos ojos
sacarlo a la luz publica de la mejor manera posible. Y, si para
mi creer o no en esa version de los hechos era cuestion de
fe, me planteé que también podria serlo para los lectores.

Esta es la razén por la que puse todo el material en
manos de un antiguo alumno y buen amigo, quien ahora
firma esta novela, para que recreara con la licencia que con-



fiere la ficcién una trama que nunca sabremos si pertenecio
o no a tal género. El resultado final creo que es el mas ade-
cuado: un compendio de transcripciones de interrogatorios,
fragmentos de la carta de mi remitente y algunos recortes
de prensa que publiqué en su momento, hilvanados con
hilos de narracién propia del autor que recrean cuanto pudo
esconder «la trama de la telaranax.

Manuel Carranza, catedratico de Periodismo
de la Universidad Complutense de Madrid



Prologo
LA CARTA (1)
MADRID, 23 DE ENERO DE 2007

Estimado sefior Carranza:

Aunque probablemente usted ya no me recuerde, nues-
tros caminos se cruzaron hace mucho tiempo. Siempre fui
un fiel seguidor de sus crénicas cuando trabajaba para el dia-
rio Ya, en los anos 80. Después le perdi la pista hasta que
comenzo6 a publicar la serie Memzoria negra de Esparia, pero eso
sucedi6 una década mas tarde. Le confieso que para mi fue
una grata sorpresa descubrirlo de nuevo y comprobar que
su vida profesional no habfa muerto completamente, y,
como es logico, volvi a engancharme a sus escritos. Su nueva
obra es un éxito que, sin duda, creo que merece. Cada capi-
tulo que ha escrito de nuestra memoria criminal lo ha hecho
desde su punto de vista de cronista de sucesos, lo que la esta
dotando de una personalidad exclusiva. Yo lo veo como un
recorrido histérico por nuestra cultura mediterranea a través
de lo truculento de la muerte. Una idea magistral. Aunque
usted ha asegurado en varias ocasiones que su interés ver-
dadero no es retratar a la sociedad espafiola, sino la evolu-
cién que el periodismo ha ido experimentando en este
tiempo. Quiza ambas cosas confluyan en sus paginas, aun-
que afiadirfa una mas que nunca ha vuelto a reconocer abier-
tamente: el odio manifiesto que siempre le ha profesado al
sistema policial y judicial de este pafs. Ojala pudiera respon-



derme si es este el /ltmotiv de su obra. Espero que no lo
tome como un reproche. Yo comparto su opinion.

Fue tras leer la entrevista que concedié hace unos meses
al diario E/ Pais, aquella en la que confirmaba estar traba-
jando en el caso de las nifias de Alcasser, cuando se encendid
una luz en mi cabeza. La luz suficiente para entenderlo todo
y animarme a hacerle una propuesta. Déjeme explicarle:

La muerte lleva persiguiéndome dos afos, y no tardara
en alcanzarme. Antes de tiempo y de una manera que nunca
habia previsto y que jamas habria deseado; pero la muerte,
al igual que la vida, no la elige uno. Antes de eso, me gustaria
dejar todo bien atado. Ya se imaginara. A lo largo de una
vida, todo hombre va guardando secretos. Unos mas tras-
cendentes que otros. Pero secretos, en definitiva. Conforme
pasan los afos, algunos de ellos van perdiendo su valor y la
exigencia de seguir en su estado natural de silencio. A veces
porque ya no son trascendentes; otras, porque aquellos a los
que podria afectar su revelacion se encuentran fuera de los
limites que la onda expansiva alcanzaria.

De todos mis secretos, hoy solo conservo uno. Y ahora
lo tiene usted en su poder.

No quiero irme a la tumba con él, porque la losa que me
ha supuesto preservarlo ha sido mi castigo en vida. Quiero
morir liberado de cualquier cadena. Decidir contarselo no
es por afan de notoriedad, sino por una necesidad de escla-
recer publicamente la verdad. Porque creo que este hecho
merece ser difundido. Aun asi, dejaré en sus manos esa res-
ponsabilidad. Sé que contrastara toda esta informacion, las
transcripciones adjuntas, mi confesion en esta carta, nom-
bres, cargos, situaciones... Sé que buscara otras versiones
de lo sucedido antes de creer la mia. Estoy seguro de que lo
hara, porque siempre ha sido un profesional a la antigua
usanza, de los que defienden que la noticia debe estar por
encima de todo y que nada debe quitarle protagonismo; de
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los que comprueban las fuentes antes de datles crédito...,
de los que estudian previamente las consecuencias de difun-
dir o no un hecho noticioso. Tristemente, de aquellos que-
dan ya pocos. Quiza porque hoy el negocio, su negocio, ha
cambiado mucho.

Pero no pretendo malgastar nuestro tiempo entrando en
valoraciones que le competen a usted mas que a mi. Asi que
iré al grano. Le diré que esa es una de las dos razones por
las que lo he elegido a usted y no a cualquier otro. La otra
es por su implicacion directa en la cobertura de este caso,
cuyo desenlace acabo con su carrera. Pagé un precio muy
alto por tratar de desvelar la verdad en su momento y, en
contraprestacion, cargé con un castigo que, a dfa de hoy, pa-
rece que sigue haciendo mella en su conciencia. No creo
estar equivocado al asegurar esto a la vista de que ha pasado
por alto una década en su Memoria negra... Y apostaria a
que lo ha hecho de forma deliberada, teniendo en cuenta
que se trata precisamente de la misma década en la que fue
despedido del diario, desapareciendo para siempre del pa-
norama periodistico. Algunos lo recuerdan aun por aquello
que escribié en su dltima columna. ;Cémo decia? Perdone
que no lo cite textualmente, pero era algo asi como que la
democracia no es mas que una dictadura encubierta. Que
en este pafs aun existe una censura latente que resulta peor
que la impuesta en tiempos de Franco; porque antes, al
menos, sabfas que no podias decir segin qué cosas, pero
ahora te dicen que tienes libertad de expresion y te cortan
las alas cuando menos te lo esperas... Esas y otras senten-
cias contra gobernantes del momento provocaron su exilio
profesional. Créame que lo lamento.

Por eso ahora quiero darle la oportunidad de demostrarse
hasta qué punto llevaba razén. Usted y el inspector encar-
gado del caso, José Azagra. ;Se acuerda de éI? Supongo que
si. Fue su aliado al final de la contienda. Dos hombres y un
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destino. El le pidi6 ayuda, ¢no es cierto? Siempre he creido
que fue asi. Que fue Azagra quien, a la vista de que los cul-
pables se le escapaban de las manos, jugd su dltima baza con
usted. No le vali6 de nada, porque es poco probable que
dos peones solos en un tablero sean capaces de dar jaque
mate al rey. José Azagra era un hombre de buen corazon, y
no hay lugar para hombres asf en una sociedad como esta.
Estara usted conmigo.

De modo que mi historia puede servirnos de redencion
a ambos con nuestras respectivas conciencias, amigo mjo.
De cualquier forma, no creo que yo llegue a ser testigo de
su decision final, por lo que moriré en paz conformandome
con haber liberado el secreto; habiendo confesado, al menos
a la persona adecuada, la verdad.

Y la verdad, don Manuel, es esta: yo no maté a Eva Gon-
zalvo. Aunque tampoco fui inocente.

El asesinato de esa pobre chica estuvo rodeado por una
espesa niebla de mentiras urdidas por una mente que con-
siguié manipular a todos cuantos se vieron involucrados en
¢l. El objetivo era que todo resultase tan complicado que se
barajasen diversas teorias. Y, de esta manera, la niebla se cer-
ni6 sobre la investigacion para abocarla a un fin turbio re-
suelto con un falso culpable; a un desenlace que dejé libre
de todo cargo al verdadero asesino y tras el cual se instaurd
este secreto, del que solo la muerte podria indultar a quienes
lo compartiamos.

Quiero invitarlo a que se adentre conmigo en la niebla.
¢Recuerda como comenzé todo?

Para usted, para la policia y para el resto de la sociedad,
empez6 la tarde del 26 de septiembre de 1985, con una
mano inerte sobresaliendo de entre la tierra himeda. Los
muertos, a veces, también claman auxilio...

[.]
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26 DE SEPTIEMBRE DE 1985

El horror, que imprimaba sus retinas como un rayo de sol
captado en un descuido, lo obligé a reflexionar sobre la exis-
tencia. Pensé en los nifios que mueren nada mas nacer; en
las enfermedades, en los accidentes, en los imprevistos que
interrumpen abruptamente un proyecto de vida. Penso en
el sufrimiento que todo ello causa alrededor, y, como la ma-
gica cinta de Escher, esa ultima idea lo condujo de vuelta a
la definicién del horror: la respuesta de nuestras células ante
la sordidez de la realidad que nos rodea; la manifestacion
del espiritu cuando comprende que el caos es el unico
axioma que rige el Universo. Siempre que trataba de encon-
trarle sentido a esta aplastante verdad se vefa obligado a bus-
car amparo en el azar, o en el destino, ya que su razén no
alcanzaba a entenderlo. Pero esta vez tampoco le parecio su-
ficiente.

La lluvia, que habia concedido una tregua durante toda
aquella tarde de jueves, regres6 en el peor momento. Co-
menzaba a chispear, si bien aun no con la constancia nece-
saria como para tener que abrir un paraguas. El inspector
José Azagra ni siquiera iba provisto de uno, y aguantaba en-
tornando los parpados cada vez que aquellos alfileres acer-
taban a picotear su rostro. Tenia la mirada perdida en la
improvisada tumba de tierra —una excavacion de poca pro-
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fundidad, de dos metros por uno— abierta entre enebros,
jaras y robles castafieros de una zona boscosa de El Pardo.
Fuera de ella, el cuerpo desnudo de una joven yacia livido,
embadurnado de barro y cubierto de bichos, expuesto a la
inspeccion de un juez, un médico forense y algunos policias
de la Brigada Judicial. Alrededor, dibujando un perimetro
amplio, varios nacionales de uniforme marrén aseguraban
la zona que, previamente, habian delimitado con cinta sir-
viéndose de los troncos de los arboles, mientras que otros,
de paisano, buscaban pruebas siguiendo las 6rdenes opor-
tunas. Al otro lado del cerco quedaban un hombre y su
perro, desafortunados testigos del hallazgo, y dos agentes
—libreta en mano— tomandole declaraciéon al primero.
Pero los didlogos de unos y otros se perdian en el ambiente
antes de penetrar en la conciencia de Azagra, un hombre
que por su poblado mostacho negro y su incipiente calvicie
aparentaba mas edad de los treinta y un afios que acababa
de cumplir.

«Aquf no queda sitio para nadie». Retumbaba en su ca-
beza —sin saber por qué motivo— la estrofa del cantautor
Joaquin Sabina, seguro de que aquella joven, atn sin identi-
ficar oficialmente, era la chica desaparecida de Burjassot; la
misma de facciones dulces y ojos azules que sonrefa en la
foto incluida por sus padres en la denuncia. En ella tendria
dieciséis o diecisiete afios. Ahora su rostro estaba desfigu-
rado a causa del balazo que habia reventado su craneo, por
los multiples golpes recibidos antes del tiro de gracia y por
la mella que la naturaleza le habia ocasionado durante los
dias que llevaba enterrada. Pero Azagra era buen fisono-
mista. No le cabfa duda de que fuera la misma. Una joven
que habia venido a Madrid en busca de una oportunidad y
se habia topado con un desalmado en su camino. Con al-
guien que no sabfa lo que era perder un hijo porque quiza
tampoco supiera lo que era tenerlo ni amarlo. O porque
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fuera un demente. O por ambas cosas. Y €l se cagaba en la
madre que lo hubiera parido, sobre todo cada vez que su
mirada se topaba con el cuerpo de la chica y le venia a la ca-
beza su hija de once afios, que ahora estarfa en casa haciendo
los deberes, esperando junto a su madre a que ¢él regresara
como cada tarde.

A veces, aquel horror que tenfa que digerir en su profe-
sién le causaba nauseas. Al comienzo de su carrera habia
sido capaz de sobrellevarlo, pero con el paso de los afios
sentfa que se le volvia insoportable. Ya no era capaz de con-
trolar la bilis, el odio que la provocaba o la rabia que exuda-
ban sus poros contra la raza humana ante casos como el que
tenfa delante. Y, si lo conseguia, era con mucho esfuerzo,
por no convertirse él en un monstruo similar a aquellos con-
tra los que luchaba cada dia. Pero ganas no le faltaban de
echarse a aquel bastardo a la cara y reventarlo a palos como
¢l habfa hecho con aquella pobre inocente. Con la misma
safia, con la misma sangre fria. Y a tomar por el culo con
todo.

—Sefior...—La voz de un agente lo hizo regresar, las la-
grimas a punto de desbordarse, a tiempo para darse cuenta
de que llevaba un rato conteniendo la respiracion—. Hemos
encontrado esto dentro de la fosa...

El oficial de uniforme sostenfa una bolsa de plastico
transparente casi a la altura de los ojos de Azagra. En su in-
terior se distinguia una cruz de oro colgando de una fina ca-
dena que provoco un pensamiento fugaz en su mente: la
respuesta al sentido del caos no estaba en el azar ni en el
destino. La respuesta se hallaba en Dios. Porque Bl poseia
la entidad necesaria para asumir responsabilidades sobre
cualquier asunto mundano que se escapara al entendimiento,
a lo razonable. Aquella cadena era un simbolo, una repre-
sentacion Suya a la que quiza la victima encomendaba con
fe su proteccion. El inspector no hizo ademan de coger la
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bolsa. Continué con las manos hundidas en los bolsillos de
su abrigo, el cefio fruncido por el agua. Dios no evita el caos;
unicamente asume la responsabilidad por su existencia.

Asinti6 lentamente, convencido de la veracidad de su re-
flexion.

—LEsta bien. Que la analicen, por si acaso hay huellas
—ordend de manera mecanica, como si no quisiera ha-
cerse cargo de nada en aquel momento—. ;Qué hay de la
bala?

—Nada, sefior. Ni rastro.

—Sigan buscando...

El policia obedecié con un gesto de cabeza y volvi6 a
dejarlo solo frente a sus elucubraciones: la chica estaba
desnuda. No habian hallado ninguna otra pertenencia
aparte de aquel colgante. Tampoco nada que se le hubiera
podido pasar por alto al asesino. La pregunta era: ;como
se las habia apafiado para llevarla hasta alli? ;Con qué ar-
gucias podia haberla convencido para que lo acompafiara
a un lugar como aquel, sérdido y apartado, donde poder
actuar impunemente y sin riesgo a ser descubierto? ;Acaso
la chica conocia al homicida? ;Confiaba en éI? ;O lo habria
hecho por la fuerza?

Miré6 en derredor. Mas alla de 1a zona acotada no se dis-
tingufa otra cosa que boscaje. Incluso el camino por el que
habian accedido hasta el lugar serpenteaba de tal forma que
era imposible apreciar de donde venia o hacia donde se di-
rigia. Cuando terminé el recorrido visual, observé que uno
de los policias de paisano se encaminaba hacia él, con una
libreta aun abierta en una mano.

—Seflor, el juez va a ordenar el levantamiento del cada-
ver —le informé, sefialando con la cabeza la fosa.

—No tiene ganas de mojarse, seh?

El joven sonri6 timidamente, pero el gesto de Azagra era
severo.
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—Supongo, senor. Empieza a llover fuerte otra vez...

—Qué dice el testigo?

—Paseaba con su perro y fue el animal el que descubri6
la mano sobresaliendo de la tierra. ..

José Azagra fruncio el cefio aun mas, pero ahora no por
causa de las gotas continuas.

—Pues va a tener que acompafiarnos. Quiero tomarle de-
claracién en comisaria.

—A sus 6rdenes, sefiof.

El nacional asinti6 antes de regresar a paso ligero al
lugar donde se hallaban sus compafieros junto al testigo.
Azagra mir6 hacia el juez, que se escudaba bajo un para-
guas mientras dos ayudantes encerraban el cadaver en una
funda de plastico para su traslado al Anatémico Forense,
y volvib a sentirse solo. Solo ante la muerte. Solo ante un
asesino que le planteaba un reto. Y la pregunta asalté una
vez mas su cabeza: ;coémo habia conseguido acceder a
aquel lugar?

Se gir6 hacia la parte del terreno por la que habia lle-
gado. Mentalmente deshizo el recorrido, tratando de con-
seguir una vision global del escenario: habian circulado por
la carretera de El Pardo a Fuencarral hasta el desvio de To-
rrelaparada, para tomar el camino embarrado de El Pardo
a El Goloso. No podia calcularlo con exactitud, pero hasta
el llano donde habfan dejado los vehiculos debia de distar
un kilémetro, mas o menos. Y, desde alli, a pie. Unos diez
minutos hacia el sureste, salvando previamente una suerte
de falla de unos tres metros de profundidad, para ascender
por atajos abiertos entre robles y vegetacion hacia el inte-
rior de un encinar espeso de incalculables hectareas. Y eso
solo podia significar una cosa: que el asesino habia llevado
a su victima por el mismo camino, quiza con alguna varia-
cién al tomar los senderos que se entrelazaban unos con
otros.
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Pero aquel detalle, en el fondo, no era el mas relevante.
Lo que realmente importaba era desvelar la identidad del
asesino. Y Azagra se prometié que lo harfa; que no cejaria
hasta tener a aquel fulano frente a frente. Que pondrfa orden
dentro del caos.
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TRANSCRIPCION DEL INTERROGATORIO A GERMAN STLIVERA,
comisario del Cuerpo Superior de Policia, durante la investigacion del
caso por el asesinato de Eva Gonzalvo.

FECHA: 9 de octubre de 1985 (primera parte).

DESCRIPCION: En la sala se encuentran, en calidad de interroga-
dores, el inspector de primera José Azagra (en adelante, «INT. 1»),
encargado del caso Gonzalvo, y el inspector de primera Damidn Me-
dina (en adelante, «INT. 2»), funcionario nombrado por la Direccion
General de Seguridad para llevar a cabo una investigacion relacionada
con asuntos internos del Cuerpo de Policia. En calidad de interrogado,
Germdn Silvera, comisario del Cuerpo Superior de Policia.

INT. 1: Comisario Silvera, este interrogatorio tiene el pro-
posito de aclarar algunos aspectos sobre su implicacion en
el caso de Eva Gonzalvo. Antes de comenzar, ¢quiere que
esté presente un abogado?

G. SILVERA: No creo que sea necesario.

INT. 1: De acuerdo. Puesto que es usted funcionario de
la policia, el inspector Medina participara con el fin de de-
terminar si su actuacioén ha sido...
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G. SILVERA: No necesito que me lo expliques, Azagra. S¢
cual es la funcién de Medina. Joder a sus companeros. Y,
por supuesto, esta aqui para joderme a mi. ;Me equivoco?

INT. 2: Estoy aqui para garantizar el correcto funciona-
miento de nuestro sistema policial. Lo que tenga que decir
al respecto, comisario, hagalo delante de quien corresponda.

G. SILVERA: No podiamos esperar menos de estos soczatas.
Que le dieran la vuelta a la tortilla solo era cuestion de
tiempo. Ahora los polis somos los sospechosos y los delin-
cuentes, las victimas a las que el Estado tiene que proteger...
Es de agradecer que se les haya ocurrido crear un equipo de
gente maravillosa, honrada y con principios como vosotros
para tenernos a raya.

INT. 2: Me encanta su discurso, Silvera. Pero le repito que
no estamos aqui para escuchar mitines. Asi que dejemos de
perder el tiempo, todos, y empecemos. (Se escucha ruido de pa-
peles). Es usted un funcionario peculiar. Tiene uno de los me-
jores expedientes en cuanto a resolucion de casos se refiere.
Sin embargo, tengo aqui un informe que me gustaria que
comentaramos. El informe dice que ha sido usted imputado
en tres casos a lo largo de su carrera, por presuntos delitos
llevados a cabo al amparo de su profesion. Algo que le ha
creado una fama que ensucia ese expediente y que deja en
entredicho su moralidad.

G. SILVERA: ¢Vas a recitarme mi vida? Me la sé de me-
moria...

INT. 2: Me parece necesario para contextualizar este in-
terrogatorio y la investigacion en si. Asi que, si no le im-
porta...

G. SILVERA: Lo que tu digas, Medina.

INT. 2: Comenzaremos por los hechos ocurridos en el
afio 1978: la desaparicion de cinco kilos de cocaina de la co-
misarfa en la que trabajaba, cuando atn era usted inspector,
lo involucrd con un grupo de policias que tenia relacién con
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miembros de la mafia italiana. Gracias a la declaracion de
un agente, un tal... José Alberto Martin, algunos de sus
companeros fueron arrestados y otros, expulsados del
Cuerpo. Pero, finalmente, en el juicio no se pudo demostrar
su participacion y quedd sin cargos. Se dirfa que tuvo
suerte...

G. SILVERA: Yo dirfa que se hizo justicia.

INT. 2: Justicia... Me resulta dificil creer que se hiciera
justicia, a sabiendas de cémo terminé el asunto.

G. SILVERA: Me temo que no te sigo.

INT. 2: Hace un par de afios, en 1983, se celebro el juicio
por el asesinato de un policia llamado José Alberto Martin,
el mismo que declaré contra ustedes en el 78. Fue usted ci-
tado como responsable del operativo en el que uno de sus
hombres, el agente Héctor Selman, acabd con la vida de
dicho policia mientras actuaba infiltrado en una banda de
narcotraficantes gallegos. Recaia la sospecha sobre usted de
haber ordenado a su subordinado la ejecucién de aquel
hombre, por venganza...

G. SILVERA: Capturamos a varios miembros de la familia
Pineiro y, sobre todo, cogimos a Lorenzo Cafias, alias el Por-
tugués, lider de un peligroso grupo de delincuentes que ope-
raba desde hacia tres afios en Madrid. El operativo fue un
éxito a pesar del peligro que conllevaba; y la muerte de ese
oficial fue un error. Pero en lugar de reconocer el mérito de
la policia por el desmantelamiento de dos de las bandas mas
peligrosas de este pafs, os dedicasteis a perseguir fantasmas.
No obstante, te recuerdo que, cuando un juicio tiene sen-
tencia firme, ha terminado. Si piensas que voy a volver a de-
fenderme de lo que ya me defendi en su momento, estas
perdiendo el tiempo. La justicia me ha liberado de todos los
cargos que la gentuza para la que trabajas ha tratado de ad-
judicarme solo porque tengo unas ideas con las que no co-
mulgan.
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INT. 2: No es esa mi intencion, comisario. Ya se lo he
dicho, y se lo repito: solo pretendo contextualizar este inte-
rrogatofio. ..

G. SILVERA: Pues la estas cagando. No tengo cargos, asi
que no tengo antecedentes. Y me estas culpando de algo
que no deberfas siquiera mencionar.

INT. 2: Yo no estoy culpando a nadie. Me limito a leer un
informe...

G. SILVERA: ... dando con ello a entender que soy un tipo
corrupto.

INT. 2: No creo haber dicho eso en ningun momento.

G. SILVERA: Me gusta ese toque ironico que das a tus frases.

INT. 2: Gracias. Viniendo de usted, es todo un halago.

G. SILVERA: Que te jodan, Medina.

INT. 1: Por favor, sefiores. Ya esta bien. Inspector Medina,
¢cree que es necesario todo esto?

INT. 2: El comisario German Silvera tiene una fama la-
brada en el Cuerpo que no es precisamente ejemplar que di-
gamos. Y este informe demuestra de donde procede. Se lo
ha juzgado por delitos demasiado graves, entre los que
consta el asesinato. Si bien siempre ha salido airoso, puede
que en el caso de Eva Gonzalvo haya vuelto a actuar al mar-
gen de la ley, incluso delictivamente. Y voy a ser claro: esta
vez me encargaré personalmente de que se haga justicia con
usted, Silvera.

G. SILVERA: ;Y qué piensas hacer? ¢Llevar esta cinta con
tu mierda de informe al tribunal? ;Decirle al juez que todos
sus colegas se equivocaron al dictar sentencia a mi favor?
¢Te crees que estas por encima de la ley, chupatintas de
mierda?

INT. 2: Orden6 matar a un companero porque habia de-
clarado contra usted en un juicio...

G. SILVERA: Ves demasiadas peliculas. Nadie sabia que
aquel tipo era policia, y yo ni siquiera estaba alli para poder
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reconocetlo. Solo estaba el agente al que habifamos infiltrado
y fue quien pagé el pato. Fue expulsado del Cuerpo injusta-
mente, pero eso a vosotros os la trae floja. Cuando se os
mete alguien entre ceja y ceja, vais a por ¢l a degtello. Y
luego me tachais a mi de facha... No tengo nada mas que
decirte. Tt tendras tu opinion, pero la ley me ampara. Asi
que con tu opinioén y tu informe te puedes limpiar el culo, o
limpiarselo a tus superiores.

INT. 1: Bien, sefiores. Se acab6. Esto no va a ninguna
parte. Les recuerdo que por encima de todo esto hay una
chica asesinada. (Hay un silencio). Vayamos al asunto, comi-
sario. Cuéntenos como se involucré en el caso de Eva Gon-
zalvo.

(Hay otro silencio).

G. SILVERA: Fue por casualidad. Hace un tiempo decidi
invertir en mi jubilacién. En menos de un afio entrara en
vigor la nueva ley que unira a los dos Cuerpos de la Policia
Nacional en uno solo. Y con sesenta y dos me mandaran a
casita a jugar al domind, con una retribucion de mierda. Asi
que me planteé abrir una agencia de investigacion. No tenfa
prisa en llevarlo a cabo, y tampoco queria implicarme mien-
tras siguiera siendo funcionario del Estado. Pero un difa se
presentd un viejo amigo y me cont6é que unos conocidos
suyos le habfan pedido un favor: alguien de su circulo de
amistades, una persona a quien él no conocia, necesitaba
contratar los servicios de un detective privado que fuera de
confianza.

INT. 1: Para que conste en la grabacion, comisatio, spuede
decir el nombre de su amigo, por favor?

G. SILVERA: Samuel Davalos. Subcomisario de la Brigada
de Estupefacientes.

INT. 1: Gracias, comisario. Continue, por favor.

G. SILVERA: Davalos no sabia de qué iba el asunto. Solo
sabia que sus conocidos eran gente de pasta y que el cliente
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estaba dispuesto a gastar lo que fuera necesario. Y esos re-
galos no hay que desaprovecharlos. Asi que me propuso que
me hiciera cargo. El pastel era goloso, pero, como he dicho,
no estaba por la labor de jugarmela mezclando mi oficio pu-
blico con algo privado. Asi que terminé tomando una deci-
sion salomoénica: poner en marcha mi negocio asociandome
con otra persona, y que fuera él quien llevara a cabo la in-
vestigacion. No me inmiscui en el caso. Ni siquiera me en-
trevisté con el cliente. Lo dejé todo en manos de mi socio.
Pero la investigacion, inicialmente ajena a cualquier crimen,
se complico y terminé mezclandose con la de la muerte de
esa chica. Fue en ese momento cuando me vi en la obliga-
cién, como policia, de abrir una investigacion oficial. ..

INT. 2: ¢Acaso no averigu6é que ya habia una en curso y
que el encargado de ella era el inspector José Azagra, aqui
presente?

G. SILVERA: Desde luego. Pero fue después de que las
pruebas realizadas sobre las pertenencias que encontré mi
socio revelaran la identidad de Eva Gonzalvo. Para entonces
ya tenfamos un sospechoso claro, y decidi ponetlo en cono-
cimiento de Azagra...

INT. 2: ... pidiéndole que demorara su investigacion para
poder llevar usted a cabo la suya sin que nadie interfiriera. ..

G. SILVERA: Estas muy equivocado, Medina. Azagra puede
decirte. ..

INT. 2: No se moleste. Luego tendremos tiempo de hablar
de su decisiéon de manipular el curso de la investigacion de
Azagra. Pero vayamos por partes y ciiamonos en primer
lugar al asunto de la agencia de investigacion. sPuede hacer
el favor de decir el nombre de su socio, comisario, para que
quede registrado?

G. SILVERA: Héctor Selman.

INT. 2: Quiero que conste en esta grabacion que hemos
interrogado a Héctor Selman para esclarecer los hechos

24



acaecidos durante la investigacion del crimen de Eva Gon-
zalvo. El interrogatorio fue grabado hace dos dias, el 7 de
octubre. En ¢él, Selman aseguré que dejo de tener trato con
usted tras ser expulsado del Cuerpo. Digame, comisario,
¢después de dos afios ya no le guardaba rencor por haber
perdido su trabajo para salvarle el culo a usted?

G. SILVERA: Eso deberias habérselo preguntado a él, ¢no
crees?

INT. 2: :Como logré convencerlo para que volviera a po-
nerse €l solito en la linea de fuego? ¢Acaso se tragdé que lo
de invitarlo a un trozo de su suculento pastel era un acto de
buena fe para compensar el danio que le hizo?

G. SILVERA: {Vaya! Veo que eres tan gilipollas como pa-
recias, Medina...

INT. 1: Por favor, comisario. Le agradeceria que...

INT. 2: Da igual, Azagra. Da igual. Cuando acabemos, ve-
remos quién es aqui el gilipollas. Usted todavia no es cons-
ciente de lo que se esta jugando en este interrogatorio,
¢verdad, Silvera? Cree que, con una chica asesinada y un sos-
pechoso ejecutado, el caso lo vamos a cerrar asi, sin mas.
Vamos, que esto es rutinario, como antes. Como en sus
tiempos de pistolero..., cuando en la Brigada se les permi-
tia...

INT. 1: ¢Qué tal si dejamos ya el tema? Comisario, por
favor, hablenos de su reencuentro con Héctor Selman.

(Hay un silencio).

G. SILVERA: Fue la noche del 26 de septiembre, precisa-
mente el dia en que hallaron el cuerpo de la chica...
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