
Una introducción necesaria

El pasado es un amante despechado que siempre regresa. Lo
hace cuando menos lo esperas, con la sombría intención de
servir frío el plato de su venganza. A mí me vino a visitar hace
nueve años, en el interior de dos paquetes postales —dos cajas
de buen tamaño, certificadas—, acompañado por una carta.
El envío venía a confirmarme que, en ocasiones, la peor
condena a la que a uno lo pueden someter es el recuerdo; y
que en él hallaría mi veredicto.

En aquel momento, impartía clases en la facultad de
Ciencias de la Información como profesor titular y dedicaba
otra parte de mi tiempo a escribir un proyecto de no ficción
titulado Memoria negra de España, del que llevaba tres volú-
menes publicados con considerable acogida. Lejos quedaban
para mí los años de patear las calles y de darle a la tecla en
la redacción del diario Ya. Quedaban lejos profesional y sen-
timentalmente. Pero era precisamente mi época como pe-
riodista de sucesos la que pretendía rescatar del olvido quien
me escribía. Así que empecé a recordar lugares, momen-
tos…, retales del hombre que fui; una sensación tan extraña
como agridulce.

La carta buscaba remover la tierra con la que yo mismo
había sepultado un caso emblemático en mi vida profesio-
nal; un caso que no tenía olvidado, sino desterrado de la me-
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moria por razones personales y de salud mental: el caso de
Eva Gonzalvo, que empezó siendo conocido popularmente
como «el caso de la chica de El Pardo», por el lugar donde
se descubrió su cuerpo, y posteriormente como «la trama
de la telaraña», por su presunta conexión con otra investi-
gación paralela que terminaría arruinando la carrera y la re-
putación a más de uno. Periodísticamente, he de señalar que
aquel crimen fue representativo por ser uno de los primeros
en los que la prensa desempeñó un papel fundamental en la
opinión pública de la era democrática. Y tendría que haberlo
incluido en mi proyecto sobre la historia criminal de nuestro
país con orgullo, de no ser porque la otra cara de aquella
misma moneda era cruel y amarga: la consecuencia directa
de mis intentos por sacar a debate la corrupción social, po-
lítica y policial llegó primero en forma de advertencia por
parte de algunos cargos públicos, con la consigna de que de-
jara el asunto. En respuesta a quienes pretendían cerrarme
la boca, publiqué mi opinión sobre el engaño manifiesto que
suponía la llamada libertad de expresión en un Estado de-
mocrático que nos llevaban malvendiendo desde hacía años.
Y eso acabó con mi carrera periodística y con mi vida ma-
trimonial, razones obvias por las cuales jamás quise dejar
que el caso reflotase.

Sin embargo, la carta vino a reprochármelo; como si el
destino quisiera darme un tirón de orejas. Y de esta forma
fui incapaz de darle la espalda a un tema que, por ley o por
conciencia, nunca debería haber abandonado.

Los días siguientes al examen del material que recibí fue-
ron confusos. De adaptación o de rechazo, según se mire.
Las cajas contenían transcripciones de los interrogatorios
que la policía había llevado a cabo. Su lectura, lógicamente,
cambiaba de manera radical mi forma de recordar los he-
chos; de cómo lo había visto en su momento. Descubrí una
versión distinta a la que nos habían hecho creer. Pero me
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planteé si toda esa documentación no sería una gran men-
tira; la obra de alguien con mucho tiempo libre y ganas de
perderlo. Y esa sensación, unida a mis escasas ganas por ac-
tivar la memoria, me hizo apartar la proposición de mi ca-
beza por un tiempo.

Entonces, por segunda vez, el destino llamó a mi puerta
y lo hizo en forma de detective privado. Investigaba un
asunto en el que estaba implicado el remitente, y justificaba
nuestro encuentro asegurando haber encontrado el acuse de
recibo entre las pertenencias de este. No solo le permití
echar un vistazo al lote, sino que, al confesarme que él
mismo había participado de manera indirecta en el caso, in-
sistí en comprobar, con su ayuda, que el contenido fuera fia-
ble. Los días que pasé con aquel hombre sirvieron para
despejar todas mis dudas. Y, a partir de ese momento, co-
mencé mi propia investigación.

Un año después daría por concluida la labor. Tras ha-
berme entrevistado en el camino con descendientes directos
y familiares cercanos de algunos de los implicados en la
trama, había conseguido certificar muchos de los datos iné-
ditos que me revelaba la carta. Así que, en resumen, me en-
contré con una historia difícil de creer, pero muy próxima a
la verdad. Si era o no del todo cierta quedaba al amparo de
la fe. Y jamás he confiado a la fe mi profesión.

No obstante, acababa de contraer una deuda moral con
mi propio pasado, y no quería echar en saco roto todo aque-
llo. Si bien no me parecía honrado utilizarlo para escribir el
capítulo que faltaba en mi proyecto, sí veía con buenos ojos
sacarlo a la luz pública de la mejor manera posible. Y, si para
mí creer o no en esa versión de los hechos era cuestión de
fe, me planteé que también podría serlo para los lectores.

Esta es la razón por la que puse todo el material en
manos de un antiguo alumno y buen amigo, quien ahora
firma esta novela, para que recreara con la licencia que con-
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fiere la ficción una trama que nunca sabremos si perteneció
o no a tal género. El resultado final creo que es el más ade-
cuado: un compendio de transcripciones de interrogatorios,
fragmentos de la carta de mi remitente y algunos recortes
de prensa que publiqué en su momento, hilvanados con
hilos de narración propia del autor que recrean cuanto pudo
esconder «la trama de la telaraña».

Manuel Carranza, catedrático de Periodismo
de la Universidad Complutense de Madrid
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Prólogo

LA CARTA (I)

MADRID, 23 DE ENERO DE 2007

Estimado señor Carranza:
Aunque probablemente usted ya no me recuerde, nues-

tros caminos se cruzaron hace mucho tiempo. Siempre fui
un fiel seguidor de sus crónicas cuando trabajaba para el dia-
rio Ya, en los años 80. Después le perdí la pista hasta que
comenzó a publicar la serie Memoria negra de España, pero eso
sucedió una década más tarde. Le confieso que para mí fue
una grata sorpresa descubrirlo de nuevo y comprobar que
su vida profesional no había muerto completamente, y,
como es lógico, volví a engancharme a sus escritos. Su nueva
obra es un éxito que, sin duda, creo que merece. Cada capí-
tulo que ha escrito de nuestra memoria criminal lo ha hecho
desde su punto de vista de cronista de sucesos, lo que la está
dotando de una personalidad exclusiva. Yo lo veo como un
recorrido histórico por nuestra cultura mediterránea a través
de lo truculento de la muerte. Una idea magistral. Aunque
usted ha asegurado en varias ocasiones que su interés ver-
dadero no es retratar a la sociedad española, sino la evolu-
ción que el periodismo ha ido experimentando en este
tiempo. Quizá ambas cosas confluyan en sus páginas, aun-
que añadiría una más que nunca ha vuelto a reconocer abier-
tamente: el odio manifiesto que siempre le ha profesado al
sistema policial y judicial de este país. Ojalá pudiera respon-
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derme si es este el leitmotiv de su obra. Espero que no lo
tome como un reproche. Yo comparto su opinión.

Fue tras leer la entrevista que concedió hace unos meses
al diario El País, aquella en la que confirmaba estar traba-
jando en el caso de las niñas de Alcàsser, cuando se encendió
una luz en mi cabeza. La luz suficiente para entenderlo todo
y animarme a hacerle una propuesta. Déjeme explicarle:

La muerte lleva persiguiéndome dos años, y no tardará
en alcanzarme. Antes de tiempo y de una manera que nunca
había previsto y que jamás habría deseado; pero la muerte,
al igual que la vida, no la elige uno. Antes de eso, me gustaría
dejar todo bien atado. Ya se imaginará. A lo largo de una
vida, todo hombre va guardando secretos. Unos más tras-
cendentes que otros. Pero secretos, en definitiva. Conforme
pasan los años, algunos de ellos van perdiendo su valor y la
exigencia de seguir en su estado natural de silencio. A veces
porque ya no son trascendentes; otras, porque aquellos a los
que podría afectar su revelación se encuentran fuera de los
límites que la onda expansiva alcanzaría.

De todos mis secretos, hoy solo conservo uno. Y ahora
lo tiene usted en su poder.

No quiero irme a la tumba con él, porque la losa que me
ha supuesto preservarlo ha sido mi castigo en vida. Quiero
morir liberado de cualquier cadena. Decidir contárselo no
es por afán de notoriedad, sino por una necesidad de escla-
recer públicamente la verdad. Porque creo que este hecho
merece ser difundido. Aun así, dejaré en sus manos esa res-
ponsabilidad. Sé que contrastará toda esta información, las
transcripciones adjuntas, mi confesión en esta carta, nom-
bres, cargos, situaciones… Sé que buscará otras versiones
de lo sucedido antes de creer la mía. Estoy seguro de que lo
hará, porque siempre ha sido un profesional a la antigua
usanza, de los que defienden que la noticia debe estar por
encima de todo y que nada debe quitarle protagonismo; de
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los que comprueban las fuentes antes de darles crédito…,
de los que estudian previamente las consecuencias de difun-
dir o no un hecho noticioso. Tristemente, de aquellos que-
dan ya pocos. Quizá porque hoy el negocio, su negocio, ha
cambiado mucho.

Pero no pretendo malgastar nuestro tiempo entrando en
valoraciones que le competen a usted más que a mí. Así que
iré al grano. Le diré que esa es una de las dos razones por
las que lo he elegido a usted y no a cualquier otro. La otra
es por su implicación directa en la cobertura de este caso,
cuyo desenlace acabó con su carrera. Pagó un precio muy
alto por tratar de desvelar la verdad en su momento y, en
contraprestación, cargó con un castigo que, a día de hoy, pa-
rece que sigue haciendo mella en su conciencia. No creo
estar equivocado al asegurar esto a la vista de que ha pasado
por alto una década en su Memoria negra… Y apostaría a
que lo ha hecho de forma deliberada, teniendo en cuenta
que se trata precisamente de la misma década en la que fue
despedido del diario, desapareciendo para siempre del pa-
norama periodístico. Algunos lo recuerdan aún por aquello
que escribió en su última columna. ¿Cómo decía? Perdone
que no lo cite textualmente, pero era algo así como que la
democracia no es más que una dictadura encubierta. Que
en este país aún existe una censura latente que resulta peor
que la impuesta en tiempos de Franco; porque antes, al
menos, sabías que no podías decir según qué cosas, pero
ahora te dicen que tienes libertad de expresión y te cortan
las alas cuando menos te lo esperas… Esas y otras senten-
cias contra gobernantes del momento provocaron su exilio
profesional. Créame que lo lamento.

Por eso ahora quiero darle la oportunidad de demostrarse
hasta qué punto llevaba razón. Usted y el inspector encar-
gado del caso, José Azagra. ¿Se acuerda de él? Supongo que
sí. Fue su aliado al final de la contienda. Dos hombres y un
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destino. Él le pidió ayuda, ¿no es cierto? Siempre he creído
que fue así. Que fue Azagra quien, a la vista de que los cul-
pables se le escapaban de las manos, jugó su última baza con
usted. No le valió de nada, porque es poco probable que
dos peones solos en un tablero sean capaces de dar jaque
mate al rey. José Azagra era un hombre de buen corazón, y
no hay lugar para hombres así en una sociedad como esta.
Estará usted conmigo.

De modo que mi historia puede servirnos de redención
a ambos con nuestras respectivas conciencias, amigo mío.
De cualquier forma, no creo que yo llegue a ser testigo de
su decisión final, por lo que moriré en paz conformándome
con haber liberado el secreto; habiendo confesado, al menos
a la persona adecuada, la verdad.

Y la verdad, don Manuel, es esta: yo no maté a Eva Gon-
zalvo. Aunque tampoco fui inocente.

El asesinato de esa pobre chica estuvo rodeado por una
espesa niebla de mentiras urdidas por una mente que con-
siguió manipular a todos cuantos se vieron involucrados en
él. El objetivo era que todo resultase tan complicado que se
barajasen diversas teorías. Y, de esta manera, la niebla se cer-
nió sobre la investigación para abocarla a un fin turbio re-
suelto con un falso culpable; a un desenlace que dejó libre
de todo cargo al verdadero asesino y tras el cual se instauró
este secreto, del que solo la muerte podría indultar a quienes
lo compartíamos.

Quiero invitarlo a que se adentre conmigo en la niebla.
¿Recuerda cómo comenzó todo?

Para usted, para la policía y para el resto de la sociedad,
empezó la tarde del 26 de septiembre de 1985, con una
mano inerte sobresaliendo de entre la tierra húmeda. Los
muertos, a veces, también claman auxilio…

[…]
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26 DE SEPTIEMBRE DE 1985

El horror, que imprimaba sus retinas como un rayo de sol
captado en un descuido, lo obligó a reflexionar sobre la exis-
tencia. Pensó en los niños que mueren nada más nacer; en
las enfermedades, en los accidentes, en los imprevistos que
interrumpen abruptamente un proyecto de vida. Pensó en
el sufrimiento que todo ello causa alrededor, y, como la má-
gica cinta de Escher, esa última idea lo condujo de vuelta a
la definición del horror: la respuesta de nuestras células ante
la sordidez de la realidad que nos rodea; la manifestación
del espíritu cuando comprende que el caos es el único
axioma que rige el Universo. Siempre que trataba de encon-
trarle sentido a esta aplastante verdad se veía obligado a bus-
car amparo en el azar, o en el destino, ya que su razón no
alcanzaba a entenderlo. Pero esta vez tampoco le pareció su-
ficiente.

La lluvia, que había concedido una tregua durante toda
aquella tarde de jueves, regresó en el peor momento. Co-
menzaba a chispear, si bien aún no con la constancia nece-
saria como para tener que abrir un paraguas. El inspector
José Azagra ni siquiera iba provisto de uno, y aguantaba en-
tornando los párpados cada vez que aquellos alfileres acer-
taban a picotear su rostro. Tenía la mirada perdida en la
improvisada tumba de tierra —una excavación de poca pro-
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fundidad, de dos metros por uno— abierta entre enebros,
jaras y robles castañeros de una zona boscosa de El Pardo.
Fuera de ella, el cuerpo desnudo de una joven yacía lívido,
embadurnado de barro y cubierto de bichos, expuesto a la
inspección de un juez, un médico forense y algunos policías
de la Brigada Judicial. Alrededor, dibujando un perímetro
amplio, varios nacionales de uniforme marrón aseguraban
la zona que, previamente, habían delimitado con cinta sir-
viéndose de los troncos de los árboles, mientras que otros,
de paisano, buscaban pruebas siguiendo las órdenes opor-
tunas. Al otro lado del cerco quedaban un hombre y su
perro, desafortunados testigos del hallazgo, y dos agentes
—libreta en mano— tomándole declaración al primero.
Pero los diálogos de unos y otros se perdían en el ambiente
antes de penetrar en la conciencia de Azagra, un hombre
que por su poblado mostacho negro y su incipiente calvicie
aparentaba más edad de los treinta y un años que acababa
de cumplir.

«Aquí no queda sitio para nadie». Retumbaba en su ca-
beza —sin saber por qué motivo— la estrofa del cantautor
Joaquín Sabina, seguro de que aquella joven, aún sin identi-
ficar oficialmente, era la chica desaparecida de Burjassot; la
misma de facciones dulces y ojos azules que sonreía en la
foto incluida por sus padres en la denuncia. En ella tendría
dieciséis o diecisiete años. Ahora su rostro estaba desfigu-
rado a causa del balazo que había reventado su cráneo, por
los múltiples golpes recibidos antes del tiro de gracia y por
la mella que la naturaleza le había ocasionado durante los
días que llevaba enterrada. Pero Azagra era buen fisono-
mista. No le cabía duda de que fuera la misma. Una joven
que había venido a Madrid en busca de una oportunidad y
se había topado con un desalmado en su camino. Con al-
guien que no sabía lo que era perder un hijo porque quizá
tampoco supiera lo que era tenerlo ni amarlo. O porque
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fuera un demente. O por ambas cosas. Y él se cagaba en la
madre que lo hubiera parido, sobre todo cada vez que su
mirada se topaba con el cuerpo de la chica y le venía a la ca-
beza su hija de once años, que ahora estaría en casa haciendo
los deberes, esperando junto a su madre a que él regresara
como cada tarde.

A veces, aquel horror que tenía que digerir en su profe-
sión le causaba náuseas. Al comienzo de su carrera había
sido capaz de sobrellevarlo, pero con el paso de los años
sentía que se le volvía insoportable. Ya no era capaz de con-
trolar la bilis, el odio que la provocaba o la rabia que exuda-
ban sus poros contra la raza humana ante casos como el que
tenía delante. Y, si lo conseguía, era con mucho esfuerzo,
por no convertirse él en un monstruo similar a aquellos con-
tra los que luchaba cada día. Pero ganas no le faltaban de
echarse a aquel bastardo a la cara y reventarlo a palos como
él había hecho con aquella pobre inocente. Con la misma
saña, con la misma sangre fría. Y a tomar por el culo con
todo.

—Señor…—La voz de un agente lo hizo regresar, las lá-
grimas a punto de desbordarse, a tiempo para darse cuenta
de que llevaba un rato conteniendo la respiración—. Hemos
encontrado esto dentro de la fosa…

El oficial de uniforme sostenía una bolsa de plástico
transparente casi a la altura de los ojos de Azagra. En su in-
terior se distinguía una cruz de oro colgando de una fina ca-
dena que provocó un pensamiento fugaz en su mente: la
respuesta al sentido del caos no estaba en el azar ni en el
destino. La respuesta se hallaba en Dios. Porque Él poseía
la entidad necesaria para asumir responsabilidades sobre
cualquier asunto mundano que se escapara al entendimiento,
a lo razonable. Aquella cadena era un símbolo, una repre-
sentación Suya a la que quizá la víctima encomendaba con
fe su protección. El inspector no hizo ademán de coger la
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bolsa. Continuó con las manos hundidas en los bolsillos de
su abrigo, el ceño fruncido por el agua. Dios no evita el caos;
únicamente asume la responsabilidad por su existencia.

Asintió lentamente, convencido de la veracidad de su re-
flexión.

—Está bien. Que la analicen, por si acaso hay huellas
—ordenó de manera mecánica, como si no quisiera ha-
cerse cargo de nada en aquel momento—. ¿Qué hay de la
bala?

—Nada, señor. Ni rastro.
—Sigan buscando…
El policía obedeció con un gesto de cabeza y volvió a

dejarlo solo frente a sus elucubraciones: la chica estaba
desnuda. No habían hallado ninguna otra pertenencia
aparte de aquel colgante. Tampoco nada que se le hubiera
podido pasar por alto al asesino. La pregunta era: ¿cómo
se las había apañado para llevarla hasta allí? ¿Con qué ar-
gucias podía haberla convencido para que lo acompañara
a un lugar como aquel, sórdido y apartado, donde poder
actuar impunemente y sin riesgo a ser descubierto? ¿Acaso
la chica conocía al homicida? ¿Confiaba en él? ¿O lo habría
hecho por la fuerza?

Miró en derredor. Más allá de la zona acotada no se dis-
tinguía otra cosa que boscaje. Incluso el camino por el que
habían accedido hasta el lugar serpenteaba de tal forma que
era imposible apreciar de dónde venía o hacia dónde se di-
rigía. Cuando terminó el recorrido visual, observó que uno
de los policías de paisano se encaminaba hacia él, con una
libreta aún abierta en una mano.

—Señor, el juez va a ordenar el levantamiento del cadá-
ver —le informó, señalando con la cabeza la fosa.

—No tiene ganas de mojarse, ¿eh?
El joven sonrió tímidamente, pero el gesto de Azagra era

severo.
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—Supongo, señor. Empieza a llover fuerte otra vez…
—¿Qué dice el testigo?
—Paseaba con su perro y fue el animal el que descubrió

la mano sobresaliendo de la tierra…
José Azagra frunció el ceño aún más, pero ahora no por

causa de las gotas continuas.
—Pues va a tener que acompañarnos. Quiero tomarle de-

claración en comisaría.
—A sus órdenes, señor.
El nacional asintió antes de regresar a paso ligero al

lugar donde se hallaban sus compañeros junto al testigo.
Azagra miró hacia el juez, que se escudaba bajo un para-
guas mientras dos ayudantes encerraban el cadáver en una
funda de plástico para su traslado al Anatómico Forense,
y volvió a sentirse solo. Solo ante la muerte. Solo ante un
asesino que le planteaba un reto. Y la pregunta asaltó una
vez más su cabeza: ¿cómo había conseguido acceder a
aquel lugar?

Se giró hacia la parte del terreno por la que había lle-
gado. Mentalmente deshizo el recorrido, tratando de con-
seguir una visión global del escenario: habían circulado por
la carretera de El Pardo a Fuencarral hasta el desvío de To-
rrelaparada, para tomar el camino embarrado de El Pardo
a El Goloso. No podía calcularlo con exactitud, pero hasta
el llano donde habían dejado los vehículos debía de distar
un kilómetro, más o menos. Y, desde allí, a pie. Unos diez
minutos hacia el sureste, salvando previamente una suerte
de falla de unos tres metros de profundidad, para ascender
por atajos abiertos entre robles y vegetación hacia el inte-
rior de un encinar espeso de incalculables hectáreas. Y eso
solo podía significar una cosa: que el asesino había llevado
a su víctima por el mismo camino, quizá con alguna varia-
ción al tomar los senderos que se entrelazaban unos con
otros.
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Pero aquel detalle, en el fondo, no era el más relevante.
Lo que realmente importaba era desvelar la identidad del
asesino. Y Azagra se prometió que lo haría; que no cejaría
hasta tener a aquel fulano frente a frente. Que pondría orden
dentro del caos.
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1

TRANSCRIPCIÓN DEL INTERROGATORIO A GERMÁN SILVERA,
comisario del Cuerpo Superior de Policía, durante la investigación del
caso por el asesinato de Eva Gonzalvo.

FECHA: 9 de octubre de 1985 (primera parte).

DESCRIPCIÓN: En la sala se encuentran, en calidad de interroga-
dores, el inspector de primera José Azagra (en adelante, «INT. 1»),
encargado del caso Gonzalvo, y el inspector de primera Damián Me-
dina (en adelante, «INT. 2»), funcionario nombrado por la Dirección
General de Seguridad para llevar a cabo una investigación relacionada
con asuntos internos del Cuerpo de Policía. En calidad de interrogado,
Germán Silvera, comisario del Cuerpo Superior de Policía.

INT. 1: Comisario Silvera, este interrogatorio tiene el pro-
pósito de aclarar algunos aspectos sobre su implicación en
el caso de Eva Gonzalvo. Antes de comenzar, ¿quiere que
esté presente un abogado?

G. SILVERA: No creo que sea necesario.
INT. 1: De acuerdo. Puesto que es usted funcionario de

la policía, el inspector Medina participará con el fin de de-
terminar si su actuación ha sido…
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G. SILVERA: No necesito que me lo expliques, Azagra. Sé
cuál es la función de Medina. Joder a sus compañeros. Y,
por supuesto, está aquí para joderme a mí. ¿Me equivoco?

INT. 2: Estoy aquí para garantizar el correcto funciona-
miento de nuestro sistema policial. Lo que tenga que decir
al respecto, comisario, hágalo delante de quien corresponda.

G. SILVERA: No podíamos esperar menos de estos sociatas.
Que le dieran la vuelta a la tortilla solo era cuestión de
tiempo. Ahora los polis somos los sospechosos y los delin-
cuentes, las víctimas a las que el Estado tiene que proteger…
Es de agradecer que se les haya ocurrido crear un equipo de
gente maravillosa, honrada y con principios como vosotros
para tenernos a raya.

INT. 2: Me encanta su discurso, Silvera. Pero le repito que
no estamos aquí para escuchar mítines. Así que dejemos de
perder el tiempo, todos, y empecemos. (Se escucha ruido de pa-
peles). Es usted un funcionario peculiar. Tiene uno de los me-
jores expedientes en cuanto a resolución de casos se refiere.
Sin embargo, tengo aquí un informe que me gustaría que
comentáramos. El informe dice que ha sido usted imputado
en tres casos a lo largo de su carrera, por presuntos delitos
llevados a cabo al amparo de su profesión. Algo que le ha
creado una fama que ensucia ese expediente y que deja en
entredicho su moralidad.

G. SILVERA: ¿Vas a recitarme mi vida? Me la sé de me-
moria…

INT. 2: Me parece necesario para contextualizar este in-
terrogatorio y la investigación en sí. Así que, si no le im-
porta…

G. SILVERA: Lo que tú digas, Medina.
INT. 2: Comenzaremos por los hechos ocurridos en el

año 1978: la desaparición de cinco kilos de cocaína de la co-
misaría en la que trabajaba, cuando aún era usted inspector,
lo involucró con un grupo de policías que tenía relación con
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miembros de la mafia italiana. Gracias a la declaración de
un agente, un tal… José Alberto Martín, algunos de sus
compañeros fueron arrestados y otros, expulsados del
Cuerpo. Pero, finalmente, en el juicio no se pudo demostrar
su participación y quedó sin cargos. Se diría que tuvo
suerte…

G. SILVERA: Yo diría que se hizo justicia.
INT. 2: Justicia… Me resulta difícil creer que se hiciera

justicia, a sabiendas de cómo terminó el asunto.
G. SILVERA: Me temo que no te sigo.
INT. 2: Hace un par de años, en 1983, se celebró el juicio

por el asesinato de un policía llamado José Alberto Martín,
el mismo que declaró contra ustedes en el 78. Fue usted ci-
tado como responsable del operativo en el que uno de sus
hombres, el agente Héctor Selman, acabó con la vida de
dicho policía mientras actuaba infiltrado en una banda de
narcotraficantes gallegos. Recaía la sospecha sobre usted de
haber ordenado a su subordinado la ejecución de aquel
hombre, por venganza…

G. SILVERA: Capturamos a varios miembros de la familia
Piñeiro y, sobre todo, cogimos a Lorenzo Cañas, alias el Por-
tugués, líder de un peligroso grupo de delincuentes que ope-
raba desde hacía tres años en Madrid. El operativo fue un
éxito a pesar del peligro que conllevaba; y la muerte de ese
oficial fue un error. Pero en lugar de reconocer el mérito de
la policía por el desmantelamiento de dos de las bandas más
peligrosas de este país, os dedicasteis a perseguir fantasmas.
No obstante, te recuerdo que, cuando un juicio tiene sen-
tencia firme, ha terminado. Si piensas que voy a volver a de-
fenderme de lo que ya me defendí en su momento, estás
perdiendo el tiempo. La justicia me ha liberado de todos los
cargos que la gentuza para la que trabajas ha tratado de ad-
judicarme solo porque tengo unas ideas con las que no co-
mulgan.
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INT. 2: No es esa mi intención, comisario. Ya se lo he
dicho, y se lo repito: solo pretendo contextualizar este inte-
rrogatorio…

G. SILVERA: Pues la estás cagando. No tengo cargos, así
que no tengo antecedentes. Y me estás culpando de algo
que no deberías siquiera mencionar.

INT. 2: Yo no estoy culpando a nadie. Me limito a leer un
informe…

G. SILVERA: … dando con ello a entender que soy un tipo
corrupto.

INT. 2: No creo haber dicho eso en ningún momento.
G. SILVERA: Me gusta ese toque irónico que das a tus frases.
INT. 2: Gracias. Viniendo de usted, es todo un halago.
G. SILVERA: Que te jodan, Medina.
INT. 1: Por favor, señores. Ya está bien. Inspector Medina,

¿cree que es necesario todo esto?
INT. 2: El comisario Germán Silvera tiene una fama la-

brada en el Cuerpo que no es precisamente ejemplar que di-
gamos. Y este informe demuestra de dónde procede. Se lo
ha juzgado por delitos demasiado graves, entre los que
consta el asesinato. Si bien siempre ha salido airoso, puede
que en el caso de Eva Gonzalvo haya vuelto a actuar al mar-
gen de la ley, incluso delictivamente. Y voy a ser claro: esta
vez me encargaré personalmente de que se haga justicia con
usted, Silvera.

G. SILVERA: ¿Y qué piensas hacer? ¿Llevar esta cinta con
tu mierda de informe al tribunal? ¿Decirle al juez que todos
sus colegas se equivocaron al dictar sentencia a mi favor?
¿Te crees que estás por encima de la ley, chupatintas de
mierda?

INT. 2: Ordenó matar a un compañero porque había de-
clarado contra usted en un juicio…

G. SILVERA: Ves demasiadas películas. Nadie sabía que
aquel tipo era policía, y yo ni siquiera estaba allí para poder
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reconocerlo. Solo estaba el agente al que habíamos infiltrado
y fue quien pagó el pato. Fue expulsado del Cuerpo injusta-
mente, pero eso a vosotros os la trae floja. Cuando se os
mete alguien entre ceja y ceja, vais a por él a degüello. Y
luego me tacháis a mí de facha… No tengo nada más que
decirte. Tú tendrás tu opinión, pero la ley me ampara. Así
que con tu opinión y tu informe te puedes limpiar el culo, o
limpiárselo a tus superiores.

INT. 1: Bien, señores. Se acabó. Esto no va a ninguna
parte. Les recuerdo que por encima de todo esto hay una
chica asesinada. (Hay un silencio). Vayamos al asunto, comi-
sario. Cuéntenos cómo se involucró en el caso de Eva Gon-
zalvo.

(Hay otro silencio).
G. SILVERA: Fue por casualidad. Hace un tiempo decidí

invertir en mi jubilación. En menos de un año entrará en
vigor la nueva ley que unirá a los dos Cuerpos de la Policía
Nacional en uno solo. Y con sesenta y dos me mandarán a
casita a jugar al dominó, con una retribución de mierda. Así
que me planteé abrir una agencia de investigación. No tenía
prisa en llevarlo a cabo, y tampoco quería implicarme mien-
tras siguiera siendo funcionario del Estado. Pero un día se
presentó un viejo amigo y me contó que unos conocidos
suyos le habían pedido un favor: alguien de su círculo de
amistades, una persona a quien él no conocía, necesitaba
contratar los servicios de un detective privado que fuera de
confianza.

INT. 1: Para que conste en la grabación, comisario, ¿puede
decir el nombre de su amigo, por favor?

G. SILVERA: Samuel Dávalos. Subcomisario de la Brigada
de Estupefacientes.

INT. 1: Gracias, comisario. Continúe, por favor.
G. SILVERA: Dávalos no sabía de qué iba el asunto. Solo

sabía que sus conocidos eran gente de pasta y que el cliente
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estaba dispuesto a gastar lo que fuera necesario. Y esos re-
galos no hay que desaprovecharlos. Así que me propuso que
me hiciera cargo. El pastel era goloso, pero, como he dicho,
no estaba por la labor de jugármela mezclando mi oficio pú-
blico con algo privado. Así que terminé tomando una deci-
sión salomónica: poner en marcha mi negocio asociándome
con otra persona, y que fuera él quien llevara a cabo la in-
vestigación. No me inmiscuí en el caso. Ni siquiera me en-
trevisté con el cliente. Lo dejé todo en manos de mi socio.
Pero la investigación, inicialmente ajena a cualquier crimen,
se complicó y terminó mezclándose con la de la muerte de
esa chica. Fue en ese momento cuando me vi en la obliga-
ción, como policía, de abrir una investigación oficial…

INT. 2: ¿Acaso no averiguó que ya había una en curso y
que el encargado de ella era el inspector José Azagra, aquí
presente?

G. SILVERA: Desde luego. Pero fue después de que las
pruebas realizadas sobre las pertenencias que encontró mi
socio revelaran la identidad de Eva Gonzalvo. Para entonces
ya teníamos un sospechoso claro, y decidí ponerlo en cono-
cimiento de Azagra…

INT. 2: … pidiéndole que demorara su investigación para
poder llevar usted a cabo la suya sin que nadie interfiriera…

G. SILVERA: Estás muy equivocado, Medina. Azagra puede
decirte…

INT. 2: No se moleste. Luego tendremos tiempo de hablar
de su decisión de manipular el curso de la investigación de
Azagra. Pero vayamos por partes y ciñámonos en primer
lugar al asunto de la agencia de investigación. ¿Puede hacer
el favor de decir el nombre de su socio, comisario, para que
quede registrado?

G. SILVERA: Héctor Selman.
INT. 2: Quiero que conste en esta grabación que hemos

interrogado a Héctor Selman para esclarecer los hechos
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acaecidos durante la investigación del crimen de Eva Gon-
zalvo. El interrogatorio fue grabado hace dos días, el 7 de
octubre. En él, Selman aseguró que dejó de tener trato con
usted tras ser expulsado del Cuerpo. Dígame, comisario,
¿después de dos años ya no le guardaba rencor por haber
perdido su trabajo para salvarle el culo a usted?

G. SILVERA: Eso deberías habérselo preguntado a él, ¿no
crees?

INT. 2: ¿Cómo logró convencerlo para que volviera a po-
nerse él solito en la línea de fuego? ¿Acaso se tragó que lo
de invitarlo a un trozo de su suculento pastel era un acto de
buena fe para compensar el daño que le hizo?

G. SILVERA: ¡Vaya! Veo que eres tan gilipollas como pa-
recías, Medina…

INT. 1: Por favor, comisario. Le agradecería que…
INT. 2: Da igual, Azagra. Da igual. Cuando acabemos, ve-

remos quién es aquí el gilipollas. Usted todavía no es cons-
ciente de lo que se está jugando en este interrogatorio,
¿verdad, Silvera? Cree que, con una chica asesinada y un sos-
pechoso ejecutado, el caso lo vamos a cerrar así, sin más.
Vamos, que esto es rutinario, como antes. Como en sus
tiempos de pistolero…, cuando en la Brigada se les permi-
tía…

INT. 1: ¿Qué tal si dejamos ya el tema? Comisario, por
favor, háblenos de su reencuentro con Héctor Selman.

(Hay un silencio).
G. SILVERA: Fue la noche del 26 de septiembre, precisa-

mente el día en que hallaron el cuerpo de la chica…
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