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1

RUN, BABY, RUN

Soy ingeniera biomédica, hablo tres idiomas y estaba a punto de
empezar a trabajar como recepcionista en un camping. Esa era mi
realidad. Tenfa que asumirla. Habfa intentado encontrar algo mejor
desde que acabé la carrera, pero los meses pasaron y la busqueda
fue inutil.

Seguir abusando de la generosidad de mis padres me daba cargo
de conciencia. Tenia veintitrés afos, por amor de dios, ya era hora
de que me mantuviera a mi misma.

Por eso firmé el contrato, porque, pese al infimo sueldo, me
ofrecfan una residencia y un complemento de dieta. Solo tres
meses, eso si. Lo que duraba la temporada alta. Pero lo preferfa a
vagar por casa disimulando que hacfa algo mas que ir a la academia
de idiomas y presentarme a entrevistas de trabajo en las que, si
aceptaba el puesto, la cuenta me salia a deber.

Mi naturaleza ingenua me hizo creer que estudiando algo que
me gustara, por muy dificil que fuera, podria, al menos, ganarme
la vida. Que si me esforzaba, me especializaba, daba lo mejor de
mi misma, al final, triunfarfa. No conté con que, si no hay oportu-
nidades, el esfuerzo no puede ser recompensado.

Estaba bastante desanimada, algo inusual en mi, pero me sentia,
en cierto modo, estafada. Me vefa metida en el asiento trasero del
viejo Citroén de mi padre, con €l al volante, mi madre a su lado
charlando sin parar, camino de la sierra de Madrid, y parecia que
estaba regresando a la infancia, no a las puertas de empezar una
vida adulta y autosuficiente.

—iEse es el desviol

—Ya lo veo, Inés. No hace falta que me lo grites al oido.

—1Uy, que no! Si no te lo grito, te lo pasas.

—Claro, mujer, claro. ¢Qué serfa de mi sin ti?

—LFEso me pregunto yo cada mafiana cuando no encuentras las
llaves o la cartera o el maletin...
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—Haya paz —dije asomando la cabeza entre los asientos—. Y
ve aminorando, papa, que eso del fondo ya es el control de acceso.

—Cual es la contrasefia? —bromed mi padre.

—Tienes que cantar una cancién de Georgie Dann. Creo que
este mes es La barbacoa.

—Genial. (Me la sé enterital —chillé6 mi madre.

Y no dejé de canturrearla hasta que llegamos al aparcamiento.

Cuando sali del coche, mis oidos descansaron. Los graznidos
de mi madre fueron sustituidos por los rumores de la sierra. To-
davia era temprano y el bullicio de la gente y sus motores no apa-
gaba el sonido de los pajaros cantarines, ni el de la brisa jugando
entre las frondosas ramas de los fresnos, ni el de las chicharras sa-
ludando timidamente al sol. Allf arriba, en la montafa, el verano
no tenifa prisa por llegar.

—Cofie, qué frio —dijo mi padre, frotandose las manos junto
a la puerta del conductor.

Mi madre cerro la del copiloto y se abrazé a si misma.

—Te has acordado de coger una chaqueta?

—Si, tranquila. He traido un par. Vosotros volved al coche. La
recepcion es este edificio. —Senalé una pequefia construccion de
ladrillo, de planta baja, con el techo cubierto de teja castellana y
una puerta en la que se lefa bien claro: «RECEPCION»—. Cuando
me instale y todo eso, te llamo al mévil.

—Segura? ¢No quieres que te acompanemos a tu habitacion?

—No, mama. No hace falta.

—Pero, Larita, ¢y si te pierdes? Esto es muy grande, y ta no te
orientas bien. Acuérdate de la vez que te despistaste en Alcampo
y tuve que ir a recogerte a la consigna.

—Mama, tenfa seis afnos.

—Cast siete. Y no dejaste de llorar hasta que llegamos a casa.

—DBuenos dias —djijo una voz masculina a mi espalda.

—Buenos dfas —contestamos los tres casi a coro.

Mi madre se sonrojé y bajo la mirada.

Mi padre se puso a silbar mirando las copas de los arboles con
las manos a la espalda.

Y yo... Yo me dila vuelta, por pura intriga.

—Deberias taparte. Estas sudado y hace frio. Podrias consti-
parte —le dije.
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Asi. Tal cual. Como si le conociera de toda la vida.

Me of decirle esas tres frases y luego solo el sonido de las chi-
charras, los pajaros, la brisa en los fresnos y la risa nasal de mi
padre.

—Gracias por el consejo —dijo el intruso sonriendo.

Pero no hizo amago de cubrirse el torso con la camiseta que su-
jetaba en la mano.

Una marca amoratada y circular en un lateral de su cuello llamoé
mi atencion. Una gotita la atraveso. Y luego otra. Y otra mas. Se
escurrian desde la base de su pelo oscuro y descendian con rapidez.
Me embaucaron. Brillaban en contraste con su piel bronceada, se
deslizaban sinuosas por sus claviculas, se confundian con el escaso
vello de su pecho y seguian bajando... Me asusté cuando me di
cuenta de que los valles habfan dejado paso a ciertas elevaciones
apenas contenidas en un escueto pantalén deportivo. Le estaba mi-
rando la entrepierna descaradamente a un desconocido.

—DMuy bonitos los shorts. ;Son comodos? —improvisé.

—Comodisimos. Te los dejo cuando quieras, Larita.

Alcé la mirada y me guifié un ojo. Pestafie¢ dos veces y luego
me entro la risa. A €l también. Sin duda era la conversacion mas
surrealista que habia tenido con un extrano.

Se despidi6 y los tres observamos cémo se alejaba trotando.

Yo particularmente observé, mucho, el movimiento de su es-
pléndido trasero al trote. Suspiré. Y recé a todos los santos para
que fuera un cliente de paso. Aquel hombre era una bomba de des-
truccién masiva. Y yo no podia complicarme la vida. No era el
plan. No debfa..., por mucho que me tentara dejarme arrasar en-
tera.
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2

VOLEA DE DRIVE

Con mis padres haciendo el camino de regreso al barrio del Pilar,
apreté con fuerza el asa de mi bolsa y entré en la recepcion.

Un par de butacas marrones, una mesa baja de cristal repleta de
folletos y un mostrador de madera oscura fue todo lo que encontré.
Hasta que, por una puerta lateral, aparecio una chica morena, me-
nuda, con el pelo muy corto.

—Good morning and welcome to our camping. Now, yours too —djijo
sonriente colocandose detras del mostrador.

Yo me quedé cortada. No esperaba que me recibieran en inglés.

—Do you understand me? —me preguntd—. Sprechen Sie Deutsch?

—LEspafiola. Soy espanola. De Madrid —anadi, no sé por qué.

—Si? Pues qué bien lo disimulas. No conozco a muchas ma-
drilefias rubias con los ojos verdes.

—Son marrones. A veces un poco verdes. Pero casi siempre
marrones. Y me lavo el pelo con camomila desde que tengo uso
de razon, por eso sigo siendo rubia. Aunque las raices las tengo
castanas. Mira.

Me ahuequé la melena y me agaché un poco para que lo viera.

—Pues te queda genial. Te da un aire #eohippy muy resulton.

—NMe encantarfa cortairmelo como ti, pero nunca me he atre-
vido.

—Anda, si es solo pelo, mujer. Luego crece. No pasa nada. Por
cierto, soy Natalie.

—Yo, Lara, encantada.

—LLo mismo digo. Y bien... —Revolvié los papeles que se acu-
mulaban en el mostrador hasta que encontré el ratén del ordena-
dor y, con un par de giros, activé la pantalla—. No traes tienda ni
saco. ¢Has reservado un bungal6? Dime tu apellido, a ver cudl te
han dado.

—No, no. Yo vengo a trabajar. Empiezo hoy. En teorfa... aqui
mismo, en la recepcion.

10
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—iAh, claro! {Lara! Si me lo dijo el gerente la semana pasada.
Que hoy empezaba la de la ETT.

—LEsa soy yo.

—Pues bienvenida, mujer. —Salié de detras del mostrador y
me dio un abrazo—. Ahora aviso al de seguridad para que le eche
un 0jo a esto y te acompafio a nuestra chocita. —¢sNuestra?

—Solo de las dos, afortunadamente.

Cuando lleg6 el relevo de Natalie, nos marchamos de recepcion
y anduvimos un buen trecho hacia las dependencias de los emplea-
dos. Segiin me explicé mi compafiera, el camping estaba dividido
en cuadriculas. Las mas alejadas de la entrada eran la zona de acam-
pada libre. Las mas cercanas, las de las caravanas y las parcelas de
larga estancia. El fondo oeste, donde empezaba a espesar el monte,
lo ocupaban los bungal6s y nuestras cabafias. Y, en medio, estaban
las zonas deportivas, la piscina y un edificio que albergaba el su-
permercado, el restaurante, los clubs de ocio y la discoteca.

Mis Converse hacian crujir los guijarros del paseo que atrave-
saba el recinto de lado a lado, mientras Natalie me iba poniendo al
dia del funcionamiento del camping. A la altura de las pistas de
tenis, ya casi llegando a los primeros bungalés, me advirtié de que
la tranquilidad que se respiraba acabarfa pronto. El curso escolar
finalizaba esa misma semana y los campistas aparecerian hasta cai-
dos del cielo.

—iAy! —grité—. j¢Pero qué ha sido eso?!

—¢Estas bien? Era una pelota de tenis. ¢Te ha dado en el
ojo? —me pregunto6 Natalie, tratando de que apartara las manos
de mi cara.

—No, no. El ojo creo que esta bien. Ha sido mas abajo. En todo
el moflete.

—A ver...

Quité las manos despacito, palpando con cuidado. Natalie revis6
mi cara con atencion y luego empezo a reirse.

—iMenuda volea tienes, McEnroe! —grité por encima de mi
hombro.

Escuché unos pasos al trote a mi espalda e intuf que era él. El
de las gotitas de sudor embaucadoras y el espléndido trasero. Me
giré sin pensarlo y le vi acercarse a mi con decision... y con un
polo que se le cefifa demasiado bien a los biceps.
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—Te he dado? —preguntd, agarrandome la cara con las dos
manos.

—iClaro que le has dado! ;Qué has desayunado hoy, campeén?

—Joder, cuanto lo siento. Se te esta hinchando. Tienes que po-
nerte algo frfo.

—Vamos a la cafeteria. Tengo las llaves —dijo Natalie.

—No hace falta —murmuré, apartando la cara.

—S1 hace falta. En nuestra choza no hay hielo. Se acabé ano-
che.

—Cierto —apunt6 éL.

Y se dedicaron una sonrisa que me parecié complice.

—Venga, vamos —dijo ella—. Te ponemos hielo para que no
termines como el hombre elefante y nos tomamos un cafetito,
¢vale?

Creo que no llegué ni a contestar. Mi agresor se hizo cargo de
mi bolsa, mi companera me enganché del brazo y, cuando quise
darme cuenta, tenia el trasero sobre un taburete, en la barra de la
cafeterfa del restaurante.

El se sent6 a mi lado y se puso leer un diario deportivo del dia
anterior. Lo sé porque me fijé en la fecha. Estaba arriba a la dere-
cha. A unos centimetros de sus ojos. Que se movian avidamente
por las lineas. Oscuros. Sagaces. Se entrecerraban a veces for-
mando lineas de expresion alrededor. Otras, se abrian mucho y
obligaban a sus espesas cejas a elevarse arrugando su dorada frente,
que se semiescondia detras de los mechones mas rebeldes. Tenia
el pelo bonito. Habfa que reconocérselo. Denso, brillante, cuidado.
Por el tipo de corte, pensé que le interesaba la moda en la justa
medida. Era actual, porque en la parte alta era algo mas largo, pero
convencional, porque los laterales y la nuca estaban despejados.
No al cero. No. Por suerte no. Solo era corto y perfilado. Como su
barba.

—Te gusta? —me pregunto Natalie, ofreciéndome unos cubi-
tos de hielo cubiertos por un pafo.

Dejé de comérmelo con la mirada y le di las gracias. Ella sefialo
las cristaleras que rodeaban todo el perimetro del restaurante. Me
giré en el taburete apretando el hielo contra mi mejilla.

—DMe gusta.. ., pero es enorme. Tiene que costar mucho trabajo
tenerlo bien atendido —murmuré examinando el espacio.

12
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El salon tenfa infinidad de mesas y los techos altisimos, llenos
de vigas de madera. La barra era bastante mas discreta, pero conté
tres cafeteras. Supuse que no estaban ahi por gusto.

—Si, es lo que me suelen decir todas —murmuré ¢él, pasando
una pagina del periédico.

Yo puse los ojos en blanco y Natalie se carcajeo.

—Asier, por favor, acaba de llegar. Sé bueno por una vez en tu
vida.

—Perdona, pero yo ya he sido bueno alguna que otra vez en mi
vida. Y te comento, solo por informarte, que Larita y yo ya tene-
mos confianza. Ella se preocupa por mi salud y yo le voy a dejar
mis shorts a cambio.

Natalie nos mir6 de forma intermitente y se encogié de hombros.

—Vosotros mismos. Eso si, a enrollaros, a casa de este. Paso
de escuchar vuestros gemidos. Luego es muy duro miraros a la cara
por la mafiana.

—Y quién ha dicho que me vaya a quedar hasta por la ma-
flana? —pregunto éL

—Ni hasta por la mafiana ni por la noche tampoco. No vamos
a enrollarnos. De ninguna manera. Yo tengo novio.

—Y desde cuando es eso un impedimento? —pregunt6 Nata-
lie, girandose hacia las cafeteras—. ;Cémo tomas el café, Lara?

—Soy mas de Cola Cao. Y no es que sea un impedimento en si.
Es que estamos bien juntos y no arriesgaria lo que tenemos por
una aventura.

—Ponle mejor una tila, que le tiemblan hasta las piernas.

—A mi no me tiembla nada.

—Perdona que te corrija, Larita. Pero cuando has dicho «esta-
mos bien juntos» —dijo con burla— te temblaba la voz.

—Te lo habra parecido a ti.

—Puede ser. Y también, puede ser, que hayas titubeado porque
en el fondo no estais bien juntos.

—Esa interpretacion es cosa de tu pene, sverdad? —dijo Nata-
lie, dejando un vaso de leche y un sobrecito de Cola Cao frente a
mi; a él le puso un café solo.

—Esa interpretacion es cosa de mi vasta experiencia.

—Hombre, la alemana no era muy fina, pero de ahi a llamarla
basta...

13
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Los dos rieron a carcajadas y yo me concentré en deshacer el
cacao en mi vaso, tratando de no pensar en la vasta experiencia de
Asier.

«Asiem, repeti mentalmente. Mierda. Me gustaba hasta su nom-
bre.

—No deberias quitarte el hielo de la cara, Larita.

—Ya, pero con una mano sola es dificil prepararse el desayuno.

—Quieres que te lo haga yo? ¢Te siento en mis rodillas y te lo
doy a sorbitos?

Le miré con desdén. Fingido. Porque una parte de mi, oscura y
morbosa, me dijo que querfa que me lo hiciera. Fuerte. Sobre sus
rodillas o sobre las mfas. Igual daba.

—:Vendra a verte? —me pregunt6 Natalie.

—aMi novio? Puede que el mes que viene. Ahora esta fuera del
pais.

—Pues ya sabes lo que dicen —coment6 cerrando el periddico.
Apurd el café y se puso en pie.

—aQué dicen de qué?

—De las relaciones a distancia.

—Relacion a distancia, cuernos en abundancia —canturtred Na-
talie.

Resoplé y Asier puso una mano sobre mi hombro.

—No te preocupes, Larita. Si esta en otro pais no son cuernos,
son intercambios culturales.

Se inclino sobre la barra para dar un beso a Natalie y giro la cara
hacia mi. Evité el contacto de sus labios echandome hacia atras
todo lo que pude sin caerme del taburete.

—Vaya, mi primera cobra.

—Pero no la dltima —le dije muy digna.

El se carcaje6 y se marché despidiéndose con la mano.

—Ay, nena, espero que seas consciente de que acabas de pro-
vocar a Asier, el fucker.

—El fuckers —Me rei—. ;Ese?

Natalie me mird con atencién y sonrio.

—ILara, nunca digas de esta agua no beberé. Y mucho menos si
esta tan buena, es verano y hace calor.

14
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3

TENER SED

—Entonces, ¢te estas haciendo bien al trabajo?

—Que si. Lo tengo todo controlado. Solo llevo aqui cuatro dfas,
pero esto es facil. Y de momento no hay mucha gente. Hoy solo
he registrado a una pareja con tienda y a una familia con caravana.
Y ya son casi las tres de la tarde —dije retorciendo el cable del te-
léfono de recepcion, y volvi a mirar por la ventana que habia junto
a la puerta, con la vana esperanza de que apareciera algin nuevo
huésped.

—Y tus compafieros, squé tal? ;Hay mucho colgado suelto? Me
dijo mama que vio a un hombre semidesnudo el primer dia.

—Asier —murmuré.

—Tengo que sacarme el permiso de armas, hermanita?

Me rei. Mi padre y él siempre bromeaban con comprarse unas
escopetas con las que recibir a mis novios. Se ve que el que solo
hubiera tenido tres hasta el momento los habia disuadido.

Al primero le conocfan de siempre, porque era vecino del portal,
y no le vieron como una amenaza, porque no lo era. Estuvimos
juntos los cuatro afios que durd el instituto. Fue una relacion tran-
quila, bonita, la de las primeras veces, mejorables, claro esta, pero
entrafiables en la memoria. Aun hoy le recuerdo con carifio. Rom-
pimos sin dramas. Cuando yo decid{ entrar en la universidad y él
hacer un médulo de grado superior, empezamos a alejarnos. No
le culpé por cansarse de no verme. Fl no me culpé a mi por no
elegirle. Me volqué demasiado en la carrera y no dejé espacio para
nada mas hasta el cuarto afio, cuando me toc6 decidir itinerario y
coincidi en ¢l con el Innombrable, el segundo de mis novios, para
el que no hubiera estado mal lo de la escopeta, porque resulto ser
un sinverglienza que, basicamente, se dedic6 a chulearme. En la
academia de idiomas me presentaron a Ramiro, el tercero y dltimo.
Y, de momento, nada me hacia pensar que tuviera que encargar
balas con su nombre. Llevabamos saliendo casi ocho meses y es-
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tabamos bien. Nos divertiamos, tenfamos un sexo bastante satis-
factorio y nos entendfamos. Por entonces no sabia que se pudiera
pedir mas a una relacion.

—Lara? ;Sigues ahi?

—Si, si, perdona. Me he despistado. ;Qué me preguntabas?

—Ya nada, déjalo. Viene tu cuniada con el bicho en brazos.

—No llames bicho a mi sobrinal

—LEs un bicho. Como su tia. Cuidate mucho, svale? Y llamame
si necesitas algo.

—Lo haré. Un besito, Tomas. Y otro enorme para la peque y
para Vicky.

Colgué y, al poco, llegd Vanesa, otra de las recepcionistas. Ape-
nas crucé un par de frases con ella, porque era... poco comunica-
tiva. No como Elvira, la que estaba ocupando el turno de noche,
que hasta se encarg6 de explicarme que irfamos rotando. Con el
indice en alto y un tonito de superioridad bastante fuera de lugar,
todo hay que decitlo.

Me entretuve hasta las cuatro de la tarde ordenando panfletos
y archivando facturas. Tenfa un hambre de muerte, pero preferi es-
perar a que terminara el turno de Natalie para no tener que comer
sola.

Cuando entré en el restaurante, mi compi de cabafa ya estaba
poniendo el pan en la mesa.

—Qué tal ha ido el servicio? —pregunté.

—DBien. Muy tranquilo.

—Ya. No ha venido casi nadie en toda la mafiana.

—Recuerda estos momentos y atesoralos, pequena. A partir del
viernes, vamos a flipatlo.

—DMe das miedo cada vez que me lo dices.

—7Yo solo trato de prepararte. Va a ser un verano movidito.

—Decidme, por favor, que eso del verano movidito es una re-
ferencia a una incipiente relacion lésbica entre vosotras —dijo
Asier caminando hacia nuestra mesa.

—Siempre hace esas entradas? —le pregunté a Natalie.

—Si, casi siempre.

Asier y su conjunto de tenis blanco sortearon las mesas. La fina
tela del pantalon se cefifa y descefiia a cada paso, creando foto-
gramas donde sus fibrosos musculos eran los protagonistas. Tenia
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las piernas fuertes. Dos columnas muy bien esculpidas. Si, sefior.
No me pareci6 extrafio, dada su condicién de profesor de tenis,
pero si prodigioso el efecto que tenfa en mi la definiciéon de sus
muslos.

Alllegar a nuestra altura, se agaché para besar a Natalie, porque
es chiquitita. A él le calculé algo mas de metro ochenta, con bas-
tante acierto, a partir de mi propia estatura, unos diez centimetros
por debajo.

—A ti no te doy besos, que luego me haces cobras.

—Chico listo. Aprendes rapido.

—LEs de las pocas cosas que hago rapido —djijo socarrén.

—Pues también tiene su encanto, no te vayas a creer —dijo Na-
talie—. Uno rapidito de vez en cuando...

Los dos se rieron. Y yo me volvi a sentir incoémoda.

Pese a haber interrogado taimadamente durante cuatro dias a
mi compafiera, todavia no sabia si entre ellos hubo, habia o habria
algo. Y no deberfa haberme importado, pero me importaba. Y tam-
bién quién era la autora del chupetén que lucia el primer dfa y del
que ya solo quedaba un rastro amarillento. Me importaba dema-
siado para lo poco que tenfa que importarme.

Asier se sent6 en la silla mas cercana y la arrimé a la mesa. En-
tonces me di cuenta de que estaba puesta para tres.

—Vas a comer con nosotras?

—Muy sagaz, Larita.

—Hay arroz a la cubana para todos. Al que no le guste, que se
meta en la cocina —dijo Natalie de camino a las puertas abatibles
que la separaban del salon.

—-Sabes cocinar? —me pregunté Asier, sirviendo agua en
nuestras copas.

—Algo.

—cHaces cupcakes y quiches y esas cucadas?

—Hago paella. Con mi padre. L.os domingos. A veces, nos vol-
vemos locos y hasta preparamos ensalada. ¢Y ta? ¢Sabes hacer algo
mas que meterte conmigo?

—Ay, Larita, yo sé hacer muchas cosas, pero, si te las ensefio,
no volverifas a mirar igual a ese novio que tienes.

—ZFres un fanfarréon. —Me rei. Aunque cierto calor localizado
a un palmo de mi ombligo me sugirié que podia tener razén—. Y
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deja de llamarme Larita. Me llamo Lara. I.-a-r-a. Son solo cuatro
letras. Seguro que seras capaz de memorizarlas.

El apoy6 el codo sobre la mesa y me miré directamente a los
ojos. Aquella vez, los suyos no me resultaron tan oscuros. La luz
que entraba por los ventanales me los mostraba avellana. Brillantes.
Descanso la barbilla sobre la palma de una mano y sus dedos ju-
guetearon con el pelo que nacia cerca de la comisura de sus labios.
Sus labios. .. Pocas veces me daba permiso a mi misma para mirar-
los, porque me perdia en ellos. Parecian haber sido concebidos para
besar y ser besados. Jugosos. Tentadores... El inferior solia escon-
derse detras de su cuidada dentadura cuando, como en ese mismo
instante, su duefo daba forma a alguna idea. Perversa, con total
seguridad.

—:Como se llama tu novio?

—Ramiro —contesté—. Te lo dije el martes. Cuando pasaste
casualmente por recepcion y también me preguntaste por €L

—Ay, Larita. —Rio—. No pasé casualmente, pasé por cortesia.
Para ver como le iba a mi nueva companera y, ya que estaba, ac-
tualizar la agenda de las clases. Y te pregunté por tu novio —dijo,
recalcando la palabra— porque, mientras yo cuadraba horarios, ta
te dedicaste a hablar con él por teléfono, pero en ningiin momento
dijiste su nombre. Solo le llamabas «carifio» —dijo imitandome.

—Pues si, squé pasa? Somos asi de empalagosos.

—Cuanto llevais juntos?

—No te incumbe.

—Estas enamorada de ¢éI?

La pregunta me hizo fruncir el ceno. Estaba de mas. Nos co-
nociamos desde hacia cuatro dias, literalmente, y solo nos habia-
mos dedicado a discutir. No tenfamos ese tipo de confianza. De
hecho, ni siquiera mis amigas, mi hermano o mis padres me habian
hecho esa pregunta. Ni yo misma me la habfa hecho... No supe
qué contestar.

Natalie lleg6 cargada con tres platos y, con mucha soltura, los
coloco sobre la mesa. Se sent6 a mi izquierda dando un par de pal-
madas.

—iA comer! —exclamoé.

Asier no dejaba de mirarme a los ojos. Seguia esperando una
respuesta. Yo tragué saliva y bajé la vista hasta mi plato.
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—aQué os pasa? ¢No tenéis hambre? —pregunté Natalie con
la boca llena.

Asier cogi6 los cubiertos y le dedicé una sonrisa un poco for-
zada.

Yo agarré mi copa. Tenia sed.
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4

COSQUILLAS EN EL VIENTRE

El viernes por la tarde, como bien habia vaticinado Natalie, una
marabunta de gente comenz6 a llenar el camping. Fue por eso que
me requirieron en el supermercado y me retuvieron en la caja hasta
la hora de cierre. Hacer turnos dobles era habitual en temporada
alta, ya me lo habian advertido cuando firmé el contrato, pero no
imaginé que fuera tan jodidamente agotador.

Ayudé a bajar el cierre a Fabian, un chaval de mi edad muy majo
y carnicero de profesion, y arrastré las Converse de camino a mi
cabafa. Que se me antojaba lejos, lejisimos.

Aungque eran mas de las nueve hacia un calor de mil demonios.
Y habia gente por todas partes. Y nifios chillando. Y madres detras
chillando mas fuerte. Hasta se escuchaba I’ an Albatraoz por los
altavoces que habia repartidos por el paseo. Aumenté el ritmo y la
longitud de mis zancadas un poco acongojada. Aquello empezaba
a parecerse demasiado al infierno.

Al pasar junto a las pistas de tenis, no pude evitar mirar al cielo.
Por si me volvia a caer de él un pelotazo, como el primer dia. Tam-
bién miré a izquierda y a derecha. Por si volvia a aparecer Asier se-
midesnudo, también como el primer dia. Pero ninguna de las dos
cosas sucedio.

Asumi que ese dia no le verfa ya. Y luego me regafié por tenerlo
que asumir estando en una relaciéon. Ramiro estaba lejos, pero es-
taba, no se me tenfa que olvidar.

Iba repitiendo ese mantra, con poca efectividad, cuando me lo
encontré sentado en las escaleras del pequefio porche de mi ca-
bafa. Era la primera vez que le vefa con un pantalén largo, y creo
que me gust6 incluso mas que con los cortos. Se le vefa mas formal,
mas hombre, aunque llevara una camiseta de los Ramones, como
si fuera un adolescente.

—DBuenas tardes, Larita. Anima esa cara y arréglate, que te voy
a sacar de paseo.
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—No soy un perro, Asier, no hace falta que me saquen —dije
subiendo las escaleras.

El peg6 un brinco cuando alcancé el dltimo peldafio y entré en
la cabafa detras de mi.

—Pasa, Asiet, no te cortes —bromeé—. Como si estuvieras en
tu casa.

—He dedicado mas tiempo a esta chocita que tu, asi que, téc-
nicamente, es mas mia que tuya.

Le miré de reojo dejando mi bolso sobre la mesita baja del salon
y él se acomodd en el sofa corrido de madera que ocupaba la pared
derecha.

—Menos mal que lavé las sabanas el primer dia —murmuré.

Me sonri6 de medio lado, formé una pila de cojines y se recosto
con el codo apoyado sobre ellos.

—Se puede follar en mas lugares que en una cama. Lo sabes,
¢verdad?

—Algo he oido. —Sonre.

Porque no pude evitar pensar en como serfa subirme encima
de él y comprobar si se podia.

Sus ojos se entrecerraron y me estudiaron con atencion.

Me intimid6 y, a la vez, me encanté su forma de mirarme. Como
si quisiera leerme. Como si pudiera descifrarme. Me sentf transpa-
rente y enigmatica, todo junto. Despertar su curiosidad me hizo
cosquillas en el vientre.

—:Cuanto tiempo llevas con ¢I?

—Ya me lo preguntaste ayer.

—Y ti no me respondiste.

—dQué mas te da? —dije despreocupada.

Me acerqué a la cocina americana que ocupaba la izquierda de
la cabafa y llené un par de vasos de agua. Le ofreci uno y bebi del
mio de pie, imponiendo(me) cierta distancia desde el otro lado de
la mesita.

—Gracias, generosa. —Rio mirando el agua.

—No tenemos otra cosa. Si hubiera sabido que ibamos a recibir
tan ilustre visita, habria sacado el Pingus de la bodega, pero ya no
nos da tiempo a que se airee.

—Soy mas de cerveza que de vino, pero, para la proxima, un
Pingus me va bien. También me gusta el Protos.
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—Y a mi los Mustang, pero no me flipo pensando que pueda
llegar a tener uno —me burlé.

—No te pega una mierda que te gusten los Mustang,.

—Y por qué no? —pregunté ofendida.

—Porque no. Porque te pega un... —Me miré de arriba
abajo—. No s¢, un Mini o un Mercedes descapotable..., algo pijo.

—Yo, pija? —Me eché a reir—. Ya me gustaria a mi ser pija.
Pero soy de familia obrera pura y dura. Si no, no estarfa trabajando
aqui.

—LEstarfas con Ramiro de vacaciones —dijo, algo mas serio.

—Efectivamente. En Malta, como una reina.

Asier abri6 los ojos de par en par y contuvo una carcajada.

—:En Malta has dicho?

—3, ¢qué pasar

Hizo una mueca y sefial6 mi habitacion.

—Cambiate deprisa. Necesitamos emborracharte antes de res-
ponder a tu pregunta.

Y, pese a que estaba reventada de cansancio, cambié mi uni-
forme por un vestido de tirantes, mis zapatillas por unas sandalias
y me solté la coleta. Ahora que lo pienso, deberfa también haberme
duchado, pero se ve que tenfa demasiada prisa por oir esa res-
puesta. Y por emborracharme con Asier. Entonces no me lo re-
conoci, pero hoy no puedo negarlo.

Hoy sé que ¢l me estaba despertando. Estaba marcando un
antes y un después en mi vida y yo no me di ni cuenta. Solo supe
que a su lado sonrefa mas, y me permiti bajar la guardia. Sin pa-
rarme a pensar en el precio que tendrian esas sonrisas.
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5

PORNOGRAFIA

Anduvimos por el paseo hacia el edificio comun, hablando de nada
en concreto. Seguia haciendo calor. Olia mucho al cloro con el que
higienizaban las piscinas a esas horas y a carbén y a barbacoa. Se
ofan voces y risas de fondo. L.a mayoria de la gente habia vuelto a
sus parcelas para disfrutar con mas intimidad de las vacaciones.
Centenares de veranos distintos separados por cuadriculas inun-
daban el camping de una energfa optimista que tiraba de las comi-
suras de mis labios. Me sentfa alegre. Tanto como para no querer
ni disimularlo.

—TJoder, qué hambre me esta entrando —dijo Asier, olis-
queando el aire.

—A mi también. Huele de muerte.

—:Comes carne?

—~Cuando me dejan —respond{ muy chulita. Y me ref de mi
propia gracia—. De verdad, ¢por quién me tomas?

—No sé. Tienes pinta de vegana o crudivora o algo asi. Ese as-
pecto angelical tuyo confunde. Tan rubita, tan blanquita, con tus
pequitas..., y luego vas por ahi comiendo carne y queriendo con-
ducir un Mustang —djijo como si fuera una aberracion.

—Y te diré mas. —Me puse de puntillas y le susurré al oido—:
Esta noche pienso beber como un cosaco.

El sonti6 con descaro y colocé un brazo sobre mis hombros.

—Amén, hermana. Pero primero vamos a cenar. No quiero que
te me desmayes al tercer chupito.

Degustamos unos bocadillos de panceta envueltos en papel de
aluminio, todo glamur, en la terraza del restaurante, con dos jarras
enormes de cerveza. Porque tenfamos que calentar, alegd Asier.

Me pregunté por mi oficio y no se sorprendié cuando le dije
que era ingeniera biomédica. Me gusté que no se sorprendiera.
Todo el mundo lo hacfa. Algunos incluso anadfan: «Te pega mas
bellas artes». Y yo, que tenfa de artista lo mismo que de mujer de
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mundo, me indignaba. No entendfa cémo no podian ver que las
ciencias eran lo mio. Los retos. Lo dificil. No lo creativo, por des-
gracia.

No me atrevi a preguntarle por su profesion. Por entonces habia
dado por sentado que o bien era un vividor, que disfrutaba dando
clases de tenis a jovencitas, o era una vieja gloria venida a menos
por alguna lesion deportiva. Cualquiera de las dos opciones me pa-
recfa deprimente. Y no quise entristecer la cena.

Se nos hizo de noche hablando de pornografia. La culpa la tuvo
Love me like you do, una cancién muy pegadiza, que sono varias veces
por los altavoces de la terraza, y tema central de la adaptacion ci-
nematografica de Cincuenta sombras de Grey. Terminé confesando
que habfa ido a verla.

—:Con Ramiro?

—iNo! —Me rei—. Fui con mis amigas.

El se carcajed.

—Vamos a ver, Jte parece normal ir con tus amigas a ver una
peli erética y no con tu novio?

—Me parece normal las dos cosas. —Me encogi de hombros e
hice una pelotita con los restos del envoltorio de mi bocadillo.

—De eso nada. No seas mentirosa. Si te pareciera normal, no
habrias chillado «Nol» —dijo dando un saltito—. Ni mucho
menos te habrias puesto colorada.

—Yo no me he puesto colorada.

—Sigues colorada.

—Pues sera la cerveza. O la panceta. {O que me sacas de quicio!

—O que te da vergiienza reconocer que No ves porno con tu
novio.

—Claro que no veo porno con Ramiro!

—Ves? «jClaro que no veo porno con Ramirol»y —me imit6—.
¢Qué tiene de malo, mujer? Propdnselo. Seguro que lo esta de-
seando.

—Que tu estés enfermo no quiere decir que el resto de los hom-
bres también lo estén. —Levanto una ceja—. Bueno, al menos los
que son como Ramiro. Fl es mas formal, respetuoso. ..

—Te parece irrespetuoso ver porno con tu parejar?

—Ay, me estas liando, Asier. —Resoplé—. No me lo parece,
pero nosotros no lo hacemos y punto.
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—Te lo has planteado alguna vez?

No contesté. Apreté un labio contra el otro y me crucé de bra-
zos. Asier me mir6. Arrastré su silla de plastico por las losetas de
la terraza hasta casi pegarse a mi y me pidi6 que cerrara los ojos.

—Como me des un beso, te arreo un guantazo —le adverti.

—No seas arisca y ciérralos —dijo en voz baja.

Y mis ojos se cerraron de golpe.

Acerco su boca a mi ofdo. Su respiracion calmada me tranqui-
liz6 y dejé de apretar las manos contra mis axilas. Su voz susurrante
empez6 a envolverme. Su aliento acaricié mi piel. Sus palabras ca-
lentaron una parte de mi que no sabia que estaba helada.

—Imagina esto, svale? Imagina... que estas en el sofa de tu
casa. Relajada. Sin nada que hacer. Nada que estudiar. Estas a
gusto. Vestida de algodon. Muy cémoda. Tienes el mando a dis-
tancia en tu mano derecha y pasas de un canal a otro buscando
con qué entretenerte. Es de noche. En la calle hace un bochorno
horrible, pero ti estas mecida por la brisa del aire acondicionado.
Cuando pasa fresco por tus piernas desnudas, sientes pequefios
escalofrios que tensan tu piel y erizan el vello de tu nuca. El se
da cuenta cuando se sienta a tu lado y levanta su brazo izquierdo
para acomodarte en su pecho. Agradeces su calor, mimosa, ro-
zandole con las piernas hasta enredarlas con las suyas. Te sonrie
al coger el mando de tu mano. Le encanta verte medio vestida,
despeinada, despreocupada. Cambia un par de veces mas de
canal, hasta que se escucha un gemido estridente que os hace refr.
En la pantalla se ve a una mujer de rodillas, siendo penetrada por
detras por un joven que derrocha energia. Tiene su melena enre-
dada en un pufo. Ella le exige mas, entre gemido y gemido, mien-
tras masturba a su otro amante. Los sonidos se amortiguan
cuando le recibe en su boca. Tu cuerpo se revuelve y él busca tu
mirada, pero se le desvia hacia tu pecho. Tus pezones le provocan
insinuandose bajo el fino algodén. Su ereccion crece. Y los ge-
midos vuelven a llenar el salén, donde el aire acondicionado no
parece que enfrie tanto como hace solo unos minutos. La mujer
de la pantalla cabalga ahora al joven y se prepara para recibir al
que espera paciente tras ella. Tus caderas se adelantan por imita-
cién y su muslo se pierde entre los tuyos. Empiezas a sentir la
humedad. Y su mano recorriendo toda tu espalda, buscando el
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final de tu camiseta, el inicio de tus braguitas. Sus dedos se aven-
turan acariciando tus nalgas y te hacen temblar. Tu reaccién os
apremia. Y tu sexo palpita al notar cémo se internan en el vértice
de tus piernas, entre tus suaves pliegues... Estas jadeando, Lara.
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