Wyatt se disponia a robar setenta y cinco mil délares a un
hombre.

Era un viernes de primavera por la tarde y Wyatt habia
aparcado junto a un duplex en Mount Eliza, a cuarenta y
cinco minutos de la ciudad, al otro lado de la bahia. La vi-
vienda era propiedad del director del puerto de Melbourne,
y, aunque con vistas a la costa, era una pesadilla arquitecto-
nica. A Wyatt le trafa sin cuidado: desde siempre habia te-
nido claro que riqueza y vulgaridad suelen ir de la mano. A
él solo le interesaba el dinero.

De momento tenfa un déficit de quinientos délares: 1a co-
mision de intermediacion que habia tenido que pagar a Eddie
Oberin por el soplo. Segin Eddie, los sindicatos del puerto
eran muy poderosos, pero también lo era el director. A todo
el mundo le interesaba que los barcos atracasen, descargasen,
cargasen y partieran tan rapido como fuera posible, pero las
demoras eran inevitables: un marinero filipino que se rompia
el cuello en una caida, por ejemplo; una inspeccion de aduanas,
una huelga... Y otras demoras las ocasionaba el propio direc-
tor: tres o cuatro veces al aflo ponifa un barco en cuarentena.

Tenia un buen salario, pero muchos gastos: deudas de
juego; pension para la manutencion de su hijo y el manteni-
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miento de dos viviendas: un apartamento cerca de los mue-
lles, donde vivia cinco dias a la semana, y esa monstruosidad
de duplex de dos niveles en Mount Eliza. Habia pagado
mucho por las vistas a la bahfa, y la hipoteca lo estaba ma-
tando, asi que de vez en cuando retenia embarcaciones.
Dicho de otra manera, pura extorsion. Deme setenta y cinco
mil, seflor naviero, y le aprobaré su certificado de sanidad.

Pasaban los minutos y Wyatt segufa a la espera mientras
pensaba en Eddie Oberin. Habia sido un reputado atraca-
dor: un par de golpes a cooperativas el dia de pago de las
néminas, pero ahora se habfa convertido mas bien en un es-
tafador y en el tipo de hombre que se entera de cosas y luego
hace dinero comerciando con esa informacion. Quinientos
pavos por un soplo en el oido correcto, pensé Wyatt.

En ese preciso instante, un Lexus asomo el morro desde
la empinada cuesta de entrada de la vivienda. Era un coche
elegante, plateado, muy poco parecido al hombre que lo
conducia, que era palido y sudoroso, tenia barriga cervecera
y unas facciones pequefias, comprimidas en el centro de una
gran cabeza con una calva incipiente. Wyatt lo conocia por-
que lo habfa estado siguiendo durante varios dias, y todo in-
dicaba que el tipo no presentaria ningiin problema, a no ser
que hubiese traido un guardaespaldas con él esa tarde, me-
tralleta en mano.

No era el caso. Wyatt gir6 la llave del contacto de un des-
tartalado Holden con un rétulo de «Pinturas Pete» escrito
en ambas puertas y sigui6 al Lexus por la calle. Eddie Oberin
le habia prestado el vehiculo. Pete, el pintor, existia de ver-
dad, pero le habia caido una condena de dos afios por robo
y no podria disfrutar de lo mismo que Wyatt en ese mo-
mento: las aguas de la bahia, suaves y brillantes como el
hielo; los lejanos rascacielos de Melbourne como un paisaje
de ensuefio en la niebla; el sol reflejandose en los parabrisas
de los coches que circulaban alrededor de las cuestas de
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Mount Eliza o la posibilidad de robar setenta y cinco mil
dolares.

El director del puerto descendié por Oliver’s Hill hasta
el barrio de Frankston, plano y desolado, junto a la bahia.
Aquel lugar tenfa muchisimos comercios, pero eran baratos
y ruidosos, ya que era una zona deprimida con altas tasas de
desempleo y problemas sociales. Drogadictos con rostros
ausentes pululaban por la gasolinera, compradores con so-
brepeso abarrotaban las aceras y madres adolescentes urgian
a sus ninos a beber Coca-Cola con calmantes disueltos en
ella para mantenerlos tranquilos. Los garitos de comida ra-
pida se forraban y las nifias pagaban demasiado por bisuteria
de plastico en las tiendecitas de la zona.

Por eso Wyatt se sorprendié cuando el director salié de
la Nepean Highway para dirigirse a esa zona comercial. Cual-
quiera pensarfa que necesitaba un corte de pelo, o se habia
quedado sin pan o leche, pero no se imaginarfan que estaba
allf para recoger un sobre con setenta y cinco mil délares.

El Lexus dio varias vueltas hasta detenerse en un aparca-
miento subterraneo bajo unos cines. Wyatt pensé en su in-
negociable primera norma: contar siempre con una via de
escape. No querfa dejar el coche en ese aparcamiento, no
queria quedarse encajonado entre pilares de cemento, gente
empujando carritos, esperas en la barrera de salida. Dejo6 el
coche de Pete en una zona con parquimetro de los de hasta
quince minutos, borré sus huellas del volante, de la palanca
de cambios y de las manillas de las puertas y entr6 a pie en
el aparcamiento.

Encontro el Lexus al fondo, en una esquina. En ese mo-
mento, el director del puerto cerraba las puertas del coche
con un mando a distancia, tras lo cual ech6 un vistazo en
derredor con cierta aprension. Llevaba consigo un maletin
de plastico barato. Wyatt se preguntaba si aquel seria el
punto de encuentro mientras se ocultaba tras un pilar, donde
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apenas alcanzaban la tenue luz exterior o la de las lamparas
fluorescentes del techo. El aire desprendia un tufo a orina y
a tubo de escape. En la suela del zapato tenia algo pegajoso
y sentia las manos sucias y sudorosas.

Esper6. Esperar era una constante en su vida. No jugue-
teaba con los dedos ni se impacientaba, sino que permanecia
calmado y alerta. Era consciente de que la espera podia re-
sultar baldia. Sigui6 observando al director, pendiente de
cualquier sonido, olor o movimiento en el ambiente que in-
dicara que era hora de huir o de pelear. Se fijaba en concreto
en determinados indicios en la gente de alrededor: la forma
de andar de un hombre que va armado, el modo en que es-
cucha por un pinganillo o merodea por el aparcamiento, una
vestimenta poco apropiada para las condiciones meteoro-
légicas y que pretende esconder algo. ..

De pronto, el director se puso en marcha. Wyatt se man-
tuvo a cierta distancia mientras le seguia la pista fuera del
aparcamiento, a través de las gruesas puertas de cristal que
conducfan al vestibulo de los cines. El hombre lo condujo a
través del amplio recinto hasta la acera. Alli, las contradic-
ciones de Frankston resultaban mas palpables: el resplande-
ciente complejo de cines por un lado; una franja de
tienduchas miserables, una carnicerfa, una tienda de fotos y
una farmacia, por el otro. El director cruzoé la carretera y se
dirigi6 hacia un pequefio centro comercial, donde un musico
callejero tocaba la guitarra y varias hileras de vestidos baratos
cubrian la acera mientras unos cuantos compradores con
aspecto extenuado se volcaban sobre su café sentados en las
terrazas.

Enseguida supo como se iba a producir el intercambio.
Sentado a una mesa, solo, habfa un hombre trajeado con un
maletin de plastico, idéntico al del director, a los pies. Wyatt
supuso que el hombre, joven y con una expresion de asco en
el rostro, trabajaba en la naviera, y sabia bien para qué estaba
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alli. Mir6é con desprecio al director, que lo saludaba en ese
momento mientras dejaba el maletin en el suelo y acercaba
una silla contigua. No hubo conversacion: el joven apuré el
café, cogi6 el maletin del director del puerto y se marcho.

Wyatt se puso en marcha en ese instante. Contaba con
su rapidez y con el elemento sorpresa. Llevaba una gorra de
color azul destefiido de felpa, gafas de sol, vaqueros y una
amplia camisa hawaiana encima de una camiseta blanca,
ropa que desviaba la atencion de su rostro. En las pocas oca-
siones en que sonrefa o que le embargaba una emocion,
tenfa unas facciones atractivas. En el resto de ocasiones per-
manecia reprimido, impasible, como si comprendiese todo.
Por ello, siempre escondia el rostro.

Se deslizo6 hasta la silla vacia y sus delgados dedos apre-
saron la mufieca del director, quien amagoé con retirar la
mano.

—:Quién cono eres?

—Mirame el cinturén —murmurd Wyatt.

El hombre lo hizo y se puso blanco.

—ZEs de verdad —afiadié Wyatt. Y lo era. Una pequefa
automatica del calibre 32.

—Qué es lo que quieres?

—Lo sabes perfectamente —dijo Wyatt mientras aumen-
taba la presion y se inclinaba hacia el maletin—. Quiero que
te quedes sentado tranquilamente durante cinco minutos
antes de marcharte.

Tenia una voz tranquilizadora, suave. Funcionaba asf, ya
que la mayoria de las situaciones lo obligaban a ello, y casi
siempre resultaba infalible. No queria ningun escandalo, ni
que sus victimas entrasen en panico.

El director contempl6 la dureza y tamano de los muscu-
los de los hombros, brazos y piernas de Wyatt y anadio:

—Eres de la naviera? Seras idiota... Detendré el pro-
ximo barco.
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—Y alli estaré también para quedarme con el rescate —con-
testé Wyatt sin emocion alguna.

El director eché un nuevo vistazo al hombre que le es-
taba robando y vio un rostro inmévil, relajado tras las oscu-
ras gafas; un rostro de lo mas comun. Tragé saliva y afiadio:

—Como ta quieras, tio.

—Sabia decision —contesté Wyatt.

Se levanto, ligeramente molesto por haber hablado de-
masiado, por haberse demorado tanto. El pequefio centro
estaba repleto del gentio tipico de la hora de comer, y Wyatt
habia comenzado a bordearlo cuando de pronto se escuché
una voz que gritaba:

—Policial jAl suelo! {Vosotros dos! jAhora mismo!

Eran tres: dos agentes jovenes y nerviosos trajeados y el
de la naviera. Lo mas probable es que hubiese policia uni-
formada cubriendo los alrededores del centro comercial.
Wyatt corrié hacia los detectives haciendo un molinillo en
el aire con el maletin, que se abrié de golpe soltando un
sobre grande y arrugado. Wyatt lo cogi6 al vuelo mientras
una pequefia parte de él se preguntaba si al final no resultaria
que no habia mas que papel dentro, aunque el resto de él le
gritaba que era hora de escapar o morir.

Varias personas chillaron, aunque otras se habfan que-
dado boquiabiertas al ver las calibre 38 que sacaron los de-
tectives, las tazas y platos por el suelo y los percheros de
ropa tirados por el suelo del callejon, hasta la calle. Un ci-
clista con cara de colocado dio un alarido cuando Wyatt
volcé mesas vy sillas y se escabullé por un estrecho pasillo
entre percheros de vestidos y camisetas del establecimiento
contiguo.

El espacio estaba oscuro, abarrotado, y se respiraba un
aire viciado. Wyatt no reconocié la musica que sonaba, no
era mas que ruido sonoro que se suponia que atraia la clien-
tela. No habia clientes, solo una chica detras de la caja re-

16



gistradora del fondo que miraba con ansiedad por el esca-
parate y mascaba chicle.

—Le puedo ayudar en algo? —pregunto, porque era su
trabajo, aunque no crefa que pudiera ayudar en nada a aquel
hombre alto, imponente, del que irradiaban oleadas de ener-
gia reconcentrada. El paso delante de ella sin prisa. Mientras,
las mandibulas de la chica no dejaron de moverse.

Wyatt se encontré en un pequefo pasillo que contaba
con un bafio para empleados a un lado y un pequefio alma-
cén al otro. Ellindleo del suelo se empezaba a levantar, habia
un perchero al que le faltaba una ruedecita, un cubo con
perchas y un montén de gruesas bolsas de plastico de color
morado con el logo de la tienda. Metié como pudo el dinero
del rescate en una de las bolsas de plastico y sigui6 su ca-
mino hacia el callejon.
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El callejon estaba vacio, pero Wyatt no se confié. No queria
acabar a tiros con la policfa de Frankston ni ser arrestado
por llevar una 32, asi que borré las huellas y lanzé el arma
al tejado de una tienda de ropa. Oy6 el sonido metalico que
la pistola produjo sobre el tejado galvanizado hasta que por
fin cesé. Después se quito la llamativa camisa y la gorra y
las meti6 dentro de una tuberfa oxidada que encontré un
poco mas adelante. Solo quedaban las gafas. También las
limpid, y rompid los cristales con los tacones antes de tirar-
las a un contenedor. De esta forma ya no se parecia en nada
al hombre que habia interceptado el dinero del soborno del
director del puerto.

Adun tenia que salir de Frankston. Coger un tren, un au-
tobus o un taxi resultaba impensable. Tampoco podia espe-
rar a que se calmasen las aguas. La policia pronto se
dispersarfa por todas las calles, por los alrededores de la es-
tacion y por las paradas de autobus.

Todavia con el dinero en la bolsa morada, Wyatt se alejo
del laberinto de calles y se dirigi¢ hacia el Aussie Disposals
de Beach Street. Alli comproé unos pantalones militares, unas
gafas de espejo moradas, una camiseta negra, una gorra mi-
litar y una mochila mientras pensaba que las mujeres lo te-
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nfan mas facil en este sentido. Con pequenos detalles: una
cinta, un panuelo, el pelo suelto o recogido...; podian cam-
biar su aspecto por completo. La chica que le atendié no
sentfa ninguna curiosidad, habfa visto de todo: vagabundos
que venian a gastarse unos pocos dolares, estudiantes que
intentaban cambiar de imagen... Wyatt, con sus vaqueros y
su camiseta, NO era sino otro tipo mas.

Hizo un montén con sus anteriores prendas de vestir y
la bolsa de plastico y lo guardé todo en la mochila. Se ajustd
las feas gafas y se encaminé calle abajo hacia la bahifa, una
manzana al suroeste de la Nepean Highway. Para huir del
peligro, en cuanto alcanzara la arena pensaba caminar du-
rante unos cinco o diez kildmetros en direcciéon norte hacia
la ciudad, lo que le acercaria a los barrios costeros de Sea-
ford, Carrum y Chelsea. Desde alli podria arriesgarse a coger
un tren o un autobus. Pero entonces, al cruzar la Nepean,
vio la estacion de servicio.

Era como cualquier gasolinera de autopista. Uno llenaba
el deposito, comprobaba la presion de las ruedas, compraba
un paquete de cigarrillos o un Donuts reseco y usaba el
bafio.

En esta en concreto, también se podia dejar el coche para
un cambio de aceite y una puesta a punto. Se podia dejar el
coche por la mafiana, ir a trabajar y recogerlo por la tarde.
LLos mecanicos estaban muy atareados. Si todo lo que se ne-
cesitaba era un servicio basico, lo harfan rapido para liberar
el taller para trabajos mas complicados. Aparcaban tu coche
fuera, cerca de las caravanas de alquiler y las barbacoas. A
veces cerraban con llave el coche y dejaban las llaves colga-
das de un gancho en la oficina. Si te conocian bien, podian
incluso dejar el coche abierto, con las llaves en la alfombri-
la.

Con eso contaba Wyatt, y asi consiguié un Toyota Cres-
sida en buen estado. Comprobé los asientos traseros porque
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asi tenfa por costumbre y se marchoé sin que nadie se diese
cuenta. Mientras conducia, Wyatt se imagin6é como serfa el
duefio, un hombre de costumbres fijas, alguien como ¢él, de
hecho, pero mas mayor y que estaba en el lado bueno de la
ley.

Se mantuvo en la Nepean hasta Mentone, donde toméo
Warrigal Road y luego Centre Road hasta Bentleigh, un con-
junto interminable de pequefias casas de ladrillo barnizado
y de aspiraciones modestas y facilmente impresionables. La
gente de estos barrios constituia el grueso de donde los go-
biernos en el poder consegufan impuestos y a cuyos hijos
mandaban a guerras extrafias. Wyatt lleg a Lithgow Street
en busca de una casa en particular. En concreto, aquella en
cuyo jardin habia escondido seis afios atras una Smith &
Wesson del 38, cinco mil doélares en metalico y unos docu-
mentos a nombre de Tierney.

Aquella casa ya no existfa. En su lugar habfa ahora un
bloque de apartamentos sobre una base de hormigén. Se
dio la vuelta y se marcho, preguntandose si habrian encon-
trado su alijo. Quiza estuviera enterrado en algun vertedero.

Cruz6 la ciudad rumbo a Footscray y a otra casa, en esta
ocasion de madera. Esta todavia seguifa en pie, sin cambios.
Lo que si habia cambiado eran los habitantes. Habia dos co-
ches de policia delante de ella, otro en el camino de entrada,
todos con las luces parpadeando y a su alrededor una do-
cena de adolescentes somalies, emprendiéndola contra los
agentes que iban a detener a sus amigos. Wyatt condujo por
delante sin detenerse.

Tras luchar contra el trafico, entré en el aparcamiento de
la parte trasera de un bar en Sydney Road, donde comprobd
el dinero del sobre. Habia estado en lo cierto con respecto
al contenido, al menos en parte. Habia ocho fajos de billetes,
los verdes de cien ddlares en los extremos de cada fajo, para
que en un rapido vistazo el director hubiese contado siete
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tacos de diez mil y uno de cinco mil, permitiendo asi a la
policia el tiempo suficiente para arrestarlo. Pero entre los bi-
lletes de verdad no habia mas que papel. Asi que Wyatt se
encontrd con que habia ganado mil seiscientos dolares, por
un lado, y que habia perdido una pistola, por otro.

Lo de la pistola era grave. Era una herramienta funda-
mental en el tipo de trabajo al que se dedicaba. Dej6 tirado
el coche y cogi6 un tranvia de vuelta a la ciudad. Eran casi
las cinco de la tarde y no queria dejar de ver a Ma.

Si es que todavia segufa con vida.

Si es que todavia segufa en activo.
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En aquel momento eran las ocho de la manana en Londres,
y un francés conocido por su habilidad con las armas blan-
cas seguia a un hombre corriente que salia de la estacion de
Blackfriars y caminaba por Queen Victoria hacia Bishop-
gate. Alain Le Page se mantenia a cierta distancia, aunque
no tan lejos como para perder de vista al objetivo, que vestia
traje oscuro, camisa blanca, corbata ligeramente pasada de
moda y zapatos negros resplandecientes. También un abrigo
para guarecerse de la fria quietud del otofio.

Cuando el hombre miré a ambos lados antes de cruzar,
Le Page pudo distinguir unas gafas corrientes, una piel que
no habfa visto el sol en mucho tiempo, un cabello corto y el
maletin de cuero liso. Joven, al igual que muchos otros hom-
bres que trabajaban en la City, de mediana edad. Rostro inex-
presivo, altura normal, andares rectos. No habfa manera
inmediata de distinguir sus origenes; si era de Oxbridge o
ingeniero de una escuela estatal, si era de Eton o Harrow o,
por el contrario, de una escuela de distrito con problemas
sociales; si de Londres o de provincias; o si era un ejecutivo
o un simple cajero.

Nada en su aspecto sugeria que mereciera la pena ma-
tarlo.
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A menos que se supiera lo que sabia Le Page.

Le Page habia investigado a fondo el golpe. Al parecer,
el hombre no era mas que un simple mensajero. Tenia el
aspecto de un caballero de la City porque los bancos, los
bufetes de abogados y las aseguradoras querian que sus
mensajeros fuesen vestidos adecuadamente. Nada de men-
sajeros en bicicleta en trajes de lycra rojos ni melenas tefii-
das de morado. Nada de acento de vendedor callejero. Nada
de tufo a sudor ni mandibulas mascando chicle en ascen-
sores y vestibulos. Nada de mochilas ni portadocumentos
de plastico. La City querfa que sus contratos, cheques, do-
cumentos varios y testamentos se trasladasen en maletines
de cuero.

Sin embargo, este hombre trabajaba para Gwynn’s, un pe-
quefio banco privado, y habia afirmado que a veces llevaba
bonos al portador y obligaciones del Banco de Inglaterra.
Por ello, Le Page habia ahondado en sus averiguaciones.

En primer lugar, el banco. Gwynn’s llevaba en el negocio
desde 1785, segtin rezaba la discreta placa que lucia en la
pared contigua a la entrada principal. Su negocio habia sido
lento en adaptarse al mundo moderno. Estaba dirigido por
carrozas, tanto jovenes como viejos. El tipo de mundo en
el que es suficiente la palabra de un caballero. Puede que hu-
biera tiburones en el mundo de las finanzas, hombres y mu-
jeres que eran capaces de no honrar un contrato, malversar
fondos o hacer uso de informacioén privilegiada, pero ellos
no hacfan negocios con ese tipo de gente. En cuanto a los
violadores, asesinos y mangantes, esto era la City, al fin y al
cabo, no un barrio cualquiera.

Nunca habian robado en Gwynn’s, asi que la empresa no
se molestaba en utilizar furgones ni personal de seguridad
armado. Al contrario, uno de los socios habia sugerido que
la mera presencia de esos vehiculos y de los guardas arma-
dos podia en si misma atraer la atencion de los ladrones.
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Ademas habia que considerar el coste y la vulgaridad que
suponian.

Por lo tanto, el banco utilizaba los servicios de un men-
sajero cuyo aspecto era el mismo que el de un empleado de
banca. Y este mensajero les estaba estafando.

A continuacion, Le Page realizé una exhaustiva investi-
gacion sobre los antecedentes del mensajero. Se enter6 de
que llevaba dos afios en ese puesto y de que fue contratado
porque era un antiguo soldado. No era un ignorante, sino
alguien que podia cuidar de sf mismo y dar el pego en traje,
abrigo y maletin. El trabajo era sencillo y la paga, misera,
pero tenia los nervios demasiado machacados como para
solicitar cualquier otro tipo de puesto. Habia estado en Irak,
habia visto morir a hombres de formas horribles y habia
creido ser el siguiente. Habfa sobrevivido, pero no habia
vuelto como un héroe. Tampoco habia ido alli siendo un
héroe. Solo el primer ministro de aquel entonces lo habia
creido asi.

Le Page entendi6 el asunto. Durante dos afios aquel men-
sajero habfa soportado una paga miserable y las miradas
condescendientes de hombres blandos y rechonchos. Un
dfa, viendo con lucidez que asi no iba a ningtin lado, empez6
a mirar posibilidades. Y cuando el ruso, Aleksandr, se enterd
del rumor, envié a Le Page.

De eso hacia ya una semana. LLe Page informé a Alek-
sandr y obtuvo su visto bueno. Después, contacté con el
tipo. El mensajero de Gwynn’s no querfa saber con quién
trataba ni tampoco los detalles. Todo lo que sabia era que
se llevaria veinticinco mil libras esterlinas y puede que unas
cuantas heridas y moratones, para despistar a la policia.

Le Page tenia la intencion de despistarlos pero que muy
bien.

Se quedd esperando junto al quiosco de prensa y observo
a su objetivo entrar al banco. Espero, indiferente al pesaroso
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andar de los empleados de oficina camino de su trabajo. De
pronto, el mensajero reaparecio, con el cuerpo en tension,
anticipando la entrega. Era una mafiana fresca de otofio y
Le Page lo acuchillé y lo dejé morir entre escombros, tras
una libreria Waterstones con el escaparate lleno de libros
sobre como hacerse rico rapidamente.
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Ma Gadd vendia armas a hombres como Wyatt.

Tenia montado su negocio en la parte trasera de un
puesto de flores de Victoria Market que utilizaba como ta-
padera. El suyo no era uno de esos puestos improvisados
de la explanada del mercado donde se vendia fruta, verduras,
calcetines, bisuteria o camisetas en mesas plegables y se
guardaba el inventario en el maletero de una furgoneta. Eso
estarfa demasiado a la vista, serfa demasiado peligroso. Ma
era de la vieja escuela, de quienes tenfan la suerte de tener
un puesto a cubierto, una salita diminuta separada de idén-
ticos puestos en un estrecho pasillo. A su izquierda habia un
hombre que vendia libros de segunda mano; a la derecha,
una mujer vendia conejos, gatitos y periquitos. Si lo que se
queria eran flores, habia que hacer cola en el mostrador de
la parte de delante y ojear los capullos apretados en cubos a
los pies de Ma o en el espacio que habia tras ella. Si lo que
se querfa era un arma o municion, habia que entrar por la
puerta de atras. Si no te conocfa o no conocias a la gente
adecuada o no decfas lo que habia que decir, hasta ahi era
donde llegabas.

No fue Ma quien contesto la llamada a la puerta de Wyatt,
sino un tipo de unos treinta afios, delgado, fibroso y que pa-
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recfa mas nervioso que inteligente. Sus antebrazos tatuados
se tensaron.

—¢Quién es?

—:Esta Ma?

—:Quién quiere saberlo?

—:Esta Ma? —insistié Wyatt.

El tipo pestaned. Wyatt lo cal6 al instante: habfa cum-
plido condena, carcel de adultos y correccional juvenil pro-
bablemente, y ahora sus instintos eran la sospecha y la
confrontacion. Wyatt empezé a pensar que Ma podia estar
vigilada, asi que comenzo6 a retroceder.

—Veo que has conocido a mi sobrino —tronoé una voz
como de bruja—. No dejes que te asuste.

Una figura enorme emergioé detras del sobrino, vestida
con un mono y con el aspecto de un tanque. Ma llevaba una
bufanda del Collingwood Football Club que lucia en verano
y en invierno por igual junto con una expresion de perma-
nente sorna. Emitia silbidos al respirar mientras sostenfa con
los labios un cigarrillo; los ojos eran como pequenos y des-
cascarillados botones por encima de los mofletes hinchados.
Tenia peor pinta que su sobrino, y un aspecto de estar mas
cerca de la muerte que nunca. Wyatt solo le habia comprado
un arma una vez, una Glock, pero de eso hacia doce afios.
Ma habia tenido muchos otros clientes, pero aun asi lo re-
conoci6 al instante.

—Hola, Ma.

—DMe he enterado de que has vuelto. Trabajas con Eddie
Oberin, sverdad?

Wyatt maldijo para sus adentros. Le disgustaba que se co-
nocieran sus movimientos. Pero en este negocio siempre
habia alguien ofendido o impresionado que no podia man-
tener el pico cerrado. Wyatt nunca podria ser completamente
invisible. Todavia no, al menos. Todo lo que deseaba era un
trabajo lo suficientemente sustancioso para volver a retirarse.
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—Vienes a comprar? —pregunté Ma.

Entretanto, el sobrino iba de un lado a otro como si fuese
a pegar a alguien, una impresion que quedaba reforzada por
el peinado que lucia, con el pelo erizado en mechones enre-
dados. Probablemente era obra de algun peluquero, pero mi-
raba a Wyatt como si este se lo hubiese intentado arrancar.

—Ty —dijo Ma—. Octpate del puesto. Tengo que hacer
negocios con Wyatt.

Wyatt pestafie6 un instante, pero fue inutil. El tal Ty se
puso en alerta con la mandibula desencajada. «Este es
Wyatt?.

—Tyler —dijo Ma mientras vefa como el rostro de Wyatt
se ensombrecia.

—Ya, ya, vale —djijo Ty, fingiendo indiferencia en lugar
de admiracion.

—LEste sobrino mio..., no sé qué hacer con él —co-
ment6 Ma.

En ese momento, Wyatt no estaba interesado ni en Ma
ni en ningun miembro de su familia ni en nadie mas.

—:Qué tienes?

—LEstoy a punto de cerrar.

Todo el mercadillo estaba a punto de cerrar. Los vende-
dores ofrecian gangas a grito pelado en un dltimo intento
por deshacerse de su mercancia de tomates y berzas. Se ofa
el chirrido metalico de unas verjas cerrandose. Las hordas
de compradores, estudiantes de la ciudad, profesores, yuppies,
artistas, jovenes profesionales e inmigrantes comenzaban su
regreso a casa.

—Puedo llegar hasta mil —dijo Wyatt.

El rostro de Ma resplandeci6; esta aparto su pesada cor-
pulencia de la puerta.

—LEntra —le dijo.

El almacén era pequefio y oscuro, un lugar lleno de aire
perfumado y apretados ramos de flores en cubos.
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—Aqui estan —dijo mientras arrancaba un capullo de
rosa cuyos pétalos se curvaban y desprendian un ligero
aroma a descomposicién, aunque también podia ser que
proviniera de Ma.

En ese abarrotado lugar convivia un desbarajuste de olores.

—Veamos —dijo Ma emitiendo un silbido ronco y apar-
tando unas cajas de cartén y un montoén de papel de envolver
arrugado antes de descubrir un baul metalico. Su enorme
torso ocultaba el baul por completo de la vista de Wyatt mien-
tras manejaba un candado de combinacion y levantaba la tapa
del baul—. Escoge —dijo mientras se apartaba.

Tyler entré en ese momento y ya no quedd un resquicio
de espacio libre.

—Has cerrado bien? —pregunté Ma.

—Si.

—Has vaciado la caja?

—Si.

—Puedes irte entonces a casa, cielo.

Pero Tyler observaba a Wyatt. El sobrino no despertaba
ninguna simpatia. Se le vefa dirigido por impulsos y agravios
que probablemente ni él mismo podria nombrar, pero que
Wyatt si reconocié: envidia, rivalidad, paranoia, odio; una
baja autoestima dandose de bruces contra un ego incon-
mensurable e injustificado.

—Todavia no —contest6 Tyler a su tia.

—Como gustes, hijo.

Ma grufié mientras sacaba una bandeja con pistolas y re-
volveres. Wyatt la observaba preguntandose por qué demo-
nios habria puesto al corriente a su sobrino de su otro
negocio. Lo achacé a la ceguera del amor familiar. El nunca
la habia experimentado, aunque sabia que existia.

—Seguro que tienes un encargo entre manos —dijo Tyler
con voz retadora, como si no estuviera impresionado por la
reputacion de Wyatt.
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Wyatt lo ignoré y se centrd en las armas. Ma las habia
mantenido bien engrasadas y selladas dentro de bolsas de
plastico: dos revoélveres del 38, una Magnum 357, una 32 au-
tomatica como la que habfa abandonado en Frankston y una
pistola elegante que mereci6 una segunda mirada.

Ma asintio.

—LEsa es buena —murmuré con su vozarrén de fuma-
dora y bebedora—. Buen retroceso.

Tyler pasaba el peso de su cuerpo de un pie a otro.

—:Qué tipo de encargo? ;Un banco? ¢Un furgén blin-
dado? Conozco una mutua en Geelong. A la mierda con
toda la seguridad, podrfamos hacerlo en un abrir y cerrar de
0jos.

—Puedo? —pregunté Wyatt a Ma.

—Adelante.

La pistola, una Steyr GB de 9 milimetros, tenfa muchas
cualidades. Wyatt la sacé de la bolsa y la midié con mano
experta. Sin municién pesaba poco mas de un kilo y la mu-
nicion de dieciocho balas mas una en la recamara no afiadiria
demasiado peso. La observo, mientras percibia la recamara
detras del gatillo. Estaba sin usar.

—LEsta nueva —dijo Ma.

Wyatt no dijo nada. No estaba comprando un coche. No
buscaba una ganga. Conocia esta pistola y le gustaba, eso
era todo. Otras automaticas carecian de la eficiencia de la
Steyr, podian errar el tiro, encasquillarse o fallar en la re-
carga. También se podia desmontar una Steyr GB y volverla
a ensamblar en menos de veinte segundos, que era lo que
Wyatt estaba haciendo en ese preciso instante.

—:Cuanto? —pregunto.

—Dos mil —dijo Tyler.

—Callate, Ty —dijo Ma—. Mil.

—LEsta bien, mil con una caja de municion incluida.

—Hecho.
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Tyler chasqued los dedos.

—Genial —djjo.

—Ty, carifo...

—No me fio de él ni un puto pelo.

Wyatt conté los billetes del botin del director del puerto.
Ma volvi6 a colocar la Steyr dentro de la bolsa de plastico y
luego dentro de un grueso envoltorio de seda rojo que en-
volvia un frondoso ramo de rosas. Wyatt salié del lugar
como un hombre que regresa al calor del hogar. Dej6 atras
a una vieja gorda con un bolso viejo bien abultado y a un
aprendiz de ganster lleno de resentimiento.

En algin punto de Elizabeth Street se metié en un
McDonald’s, tir6 las rosas en la papelera del cuarto de bafio
y se guardo la Steyr en la cintura por detras en la espalda,
bajo la chaqueta. Después, se fue a casa. Antes que nada,
necesitaba poner a buen recaudo la pistola.

Wyatt vivia en el barrio de Southbank; era una zona de
bloques de apartamentos relativamente nuevos que habia
detras de los cafés, las tiendas especializadas y las zonas pea-
tonales que bordeaban el rio. Las torres Westlake eran cua-
tro bloques alrededor de un patio desde donde se podia
llegar a pie al rio y al distrito financiero de la ciudad. Cada
bloque tenia seis apartamentos por piso, su propio aparca-
miento subterraneo, una piscina en el tejado, un gimnasio
en el s6tano y ninguna vista al rio. Wyatt tenfa dos aparta-
mentos. Uno era un escondite en el ultimo piso. Su aparta-
mento diario estaba en la primera planta, al final de un
pasillo oscuro donde a nadie se le habia perdido nada. Entré
inmediatamente y guardé la Steyr en una caja de seguridad
en el suelo.

Una sensacion de inquietud lo condujo a la ventana prin-
cipal a mirar hacia fuera. Un rato mas tarde, volvia a cruzar
el rio y se adentraba en la densa tarde de viernes, mirando
la superficie reflectante y organizando sus proximos pasos
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en la cabeza. Tyler Gadd era un oportunista, pero ¢se atre-
veria a enfrentarse a ¢I?

Elizabeth Street bullia de actividad, abarrotada de com-
pradores, escolares y oficinistas que se apresuraban hacia
sus autobuses y tranvias, ansiosos por regresar a casa. Habia
coches aparcados a ambos lados de la calle, y los sonidos de
los claxones de los coches y de los vehiculos publicos y las
toxinas inundaban el aire. A nadie parecia importarle tanto
jaleo cuando, en el exterior de una abarrotada tienda de fo-
tografia, Wyatt se dio la vuelta y agarrd por el pescuezo a
Gadd. Podria haber sido el saludo un tanto alborotado entre
dos viejos amigos.

—iAy! —protesté Gadd.

El antebrazo de Wyatt lo asfixiaba. Este disminuyo la pre-
sion, volvié a apretar y aflojé de nuevo. Con la mirada fria,
pero con voz suave, dijo:

—DMe has seguido hasta casa.

—No te has dado cuenta, ¢eh, tio listo? —dijo Gadd con
voz atragantada, frotandose el cuello.

Era verdad. Wyatt no se lo podia perdonar: habia fallado
ala hora de darse cuenta de que lo seguian. Pero su instinto
no lo habia abandonado por completo, y por eso apretéd de
nuevo la garganta de Gadd.

—Mantente alejado de mi.

—LEscucha, tengo muchas ideas, buenas ideas.

Wyatt se alejo.

—No me interesa.

—:Qué tal si te invito a una cerveza, o a un café?

—DMe largo. No me sigas —dijo Wyatt.

—iEsperal

Wyatt sigui6é andando. No mir6 hacia atras. Anduvo hasta
que por fin pudo relajarse, después volvi6 atras y doblé a la
derecha hacia Collins Street. Cerca de la cima de la colina
tomo una calle a mano izquierda que daba a la parte trasera
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de las oficinas centrales de un banco y finalmente baj6 unos
escalones de cemento con olor a orina hasta el sucio s6tano
de un relojero, donde tenfa alquilada una taquilla. Allf segufa
el mismo propietario de siempre, un poco mas viejo, mas
cegato y encorvado, con las gafas rayadas y cubiertas de una
pelicula de grasa, las manos callosas llenas de cortes y ara-
flazos y con los huesos y la piel acartonada. Se acordaba de
Wyatt, aunque no se habfan visto en afios.

Wyatt sali6 de alli con sus ultimos cinco mil ddlares en
metalico.
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