
1

Wyatt se disponía a robar setenta y cinco mil dólares a un
hombre.

Era un viernes de primavera por la tarde y Wyatt había
aparcado junto a un dúplex en Mount Eliza, a cuarenta y
cinco minutos de la ciudad, al otro lado de la bahía. La vi-
vienda era propiedad del director del puerto de Melbourne,
y, aunque con vistas a la costa, era una pesadilla arquitectó-
nica. A Wyatt le traía sin cuidado: desde siempre había te-
nido claro que riqueza y vulgaridad suelen ir de la mano. A
él solo le interesaba el dinero.

De momento tenía un déficit de quinientos dólares: la co-
misión de intermediación que había tenido que pagar a Eddie
Oberin por el soplo. Según Eddie, los sindicatos del puerto
eran muy poderosos, pero también lo era el director. A todo
el mundo le interesaba que los barcos atracasen, descargasen,
cargasen y partieran tan rápido como fuera posible, pero las
demoras eran inevitables: un marinero filipino que se rompía
el cuello en una caída, por ejemplo; una inspección de aduanas,
una huelga… Y otras demoras las ocasionaba el propio direc-
tor: tres o cuatro veces al año ponía un barco en cuarentena.

Tenía un buen salario, pero muchos gastos: deudas de
juego; pensión para la manutención de su hijo y el manteni-
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miento de dos viviendas: un apartamento cerca de los mue-
lles, donde vivía cinco días a la semana, y esa monstruosidad
de dúplex de dos niveles en Mount Eliza. Había pagado
mucho por las vistas a la bahía, y la hipoteca lo estaba ma-
tando, así que de vez en cuando retenía embarcaciones.
Dicho de otra manera, pura extorsión. Deme setenta y cinco
mil, señor naviero, y le aprobaré su certificado de sanidad.

Pasaban los minutos y Wyatt seguía a la espera mientras
pensaba en Eddie Oberin. Había sido un reputado atraca-
dor: un par de golpes a cooperativas el día de pago de las
nóminas, pero ahora se había convertido más bien en un es-
tafador y en el tipo de hombre que se entera de cosas y luego
hace dinero comerciando con esa información. Quinientos
pavos por un soplo en el oído correcto, pensó Wyatt.

En ese preciso instante, un Lexus asomó el morro desde
la empinada cuesta de entrada de la vivienda. Era un coche
elegante, plateado, muy poco parecido al hombre que lo
conducía, que era pálido y sudoroso, tenía barriga cervecera
y unas facciones pequeñas, comprimidas en el centro de una
gran cabeza con una calva incipiente. Wyatt lo conocía por-
que lo había estado siguiendo durante varios días, y todo in-
dicaba que el tipo no presentaría ningún problema, a no ser
que hubiese traído un guardaespaldas con él esa tarde, me-
tralleta en mano.

No era el caso. Wyatt giró la llave del contacto de un des-
tartalado Holden con un rótulo de «Pinturas Pete» escrito
en ambas puertas y siguió al Lexus por la calle. Eddie Oberin
le había prestado el vehículo. Pete, el pintor, existía de ver-
dad, pero le había caído una condena de dos años por robo
y no podría disfrutar de lo mismo que Wyatt en ese mo-
mento: las aguas de la bahía, suaves y brillantes como el
hielo; los lejanos rascacielos de Melbourne como un paisaje
de ensueño en la niebla; el sol reflejándose en los parabrisas
de los coches que circulaban alrededor de las cuestas de
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Mount Eliza o la posibilidad de robar setenta y cinco mil
dólares.

El director del puerto descendió por Oliver’s Hill hasta
el barrio de Frankston, plano y desolado, junto a la bahía.
Aquel lugar tenía muchísimos comercios, pero eran baratos
y ruidosos, ya que era una zona deprimida con altas tasas de
desempleo y problemas sociales. Drogadictos con rostros
ausentes pululaban por la gasolinera, compradores con so-
brepeso abarrotaban las aceras y madres adolescentes urgían
a sus niños a beber Coca-Cola con calmantes disueltos en
ella para mantenerlos tranquilos. Los garitos de comida rá-
pida se forraban y las niñas pagaban demasiado por bisutería
de plástico en las tiendecitas de la zona.

Por eso Wyatt se sorprendió cuando el director salió de
la Nepean Highway para dirigirse a esa zona comercial. Cual-
quiera pensaría que necesitaba un corte de pelo, o se había
quedado sin pan o leche, pero no se imaginarían que estaba
allí para recoger un sobre con setenta y cinco mil dólares.

El Lexus dio varias vueltas hasta detenerse en un aparca-
miento subterráneo bajo unos cines. Wyatt pensó en su in-
negociable primera norma: contar siempre con una vía de
escape. No quería dejar el coche en ese aparcamiento, no
quería quedarse encajonado entre pilares de cemento, gente
empujando carritos, esperas en la barrera de salida. Dejó el
coche de Pete en una zona con parquímetro de los de hasta
quince minutos, borró sus huellas del volante, de la palanca
de cambios y de las manillas de las puertas y entró a pie en
el aparcamiento.

Encontró el Lexus al fondo, en una esquina. En ese mo-
mento, el director del puerto cerraba las puertas del coche
con un mando a distancia, tras lo cual echó un vistazo en
derredor con cierta aprensión. Llevaba consigo un maletín
de plástico barato. Wyatt se preguntaba si aquel sería el
punto de encuentro mientras se ocultaba tras un pilar, donde
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apenas alcanzaban la tenue luz exterior o la de las lámparas
fluorescentes del techo. El aire desprendía un tufo a orina y
a tubo de escape. En la suela del zapato tenía algo pegajoso
y sentía las manos sucias y sudorosas.

Esperó. Esperar era una constante en su vida. No jugue-
teaba con los dedos ni se impacientaba, sino que permanecía
calmado y alerta. Era consciente de que la espera podía re-
sultar baldía. Siguió observando al director, pendiente de
cualquier sonido, olor o movimiento en el ambiente que in-
dicara que era hora de huir o de pelear. Se fijaba en concreto
en determinados indicios en la gente de alrededor: la forma
de andar de un hombre que va armado, el modo en que es-
cucha por un pinganillo o merodea por el aparcamiento, una
vestimenta poco apropiada para las condiciones meteoro-
lógicas y que pretende esconder algo…

De pronto, el director se puso en marcha. Wyatt se man-
tuvo a cierta distancia mientras le seguía la pista fuera del
aparcamiento, a través de las gruesas puertas de cristal que
conducían al vestíbulo de los cines. El hombre lo condujo a
través del amplio recinto hasta la acera. Allí, las contradic-
ciones de Frankston resultaban más palpables: el resplande-
ciente complejo de cines por un lado; una franja de
tienduchas miserables, una carnicería, una tienda de fotos y
una farmacia, por el otro. El director cruzó la carretera y se
dirigió hacia un pequeño centro comercial, donde un músico
callejero tocaba la guitarra y varias hileras de vestidos baratos
cubrían la acera mientras unos cuantos compradores con
aspecto extenuado se volcaban sobre su café sentados en las
terrazas.

Enseguida supo cómo se iba a producir el intercambio.
Sentado a una mesa, solo, había un hombre trajeado con un
maletín de plástico, idéntico al del director, a los pies. Wyatt
supuso que el hombre, joven y con una expresión de asco en
el rostro, trabajaba en la naviera, y sabía bien para qué estaba
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allí. Miró con desprecio al director, que lo saludaba en ese
momento mientras dejaba el maletín en el suelo y acercaba
una silla contigua. No hubo conversación: el joven apuró el
café, cogió el maletín del director del puerto y se marchó.

Wyatt se puso en marcha en ese instante. Contaba con
su rapidez y con el elemento sorpresa. Llevaba una gorra de
color azul desteñido de felpa, gafas de sol, vaqueros y una
amplia camisa hawaiana encima de una camiseta blanca,
ropa que desviaba la atención de su rostro. En las pocas oca-
siones en que sonreía o que le embargaba una emoción,
tenía unas facciones atractivas. En el resto de ocasiones per-
manecía reprimido, impasible, como si comprendiese todo.
Por ello, siempre escondía el rostro.

Se deslizó hasta la silla vacía y sus delgados dedos apre-
saron la muñeca del director, quien amagó con retirar la
mano.

—¿Quién coño eres?
—Mírame el cinturón —murmuró Wyatt.
El hombre lo hizo y se puso blanco.
—Es de verdad —añadió Wyatt. Y lo era. Una pequeña

automática del calibre 32.
—¿Qué es lo que quieres?
—Lo sabes perfectamente —dijo Wyatt mientras aumen-

taba la presión y se inclinaba hacia el maletín—. Quiero que
te quedes sentado tranquilamente durante cinco minutos
antes de marcharte.

Tenía una voz tranquilizadora, suave. Funcionaba así, ya
que la mayoría de las situaciones lo obligaban a ello, y casi
siempre resultaba infalible. No quería ningún escándalo, ni
que sus víctimas entrasen en pánico.

El director contempló la dureza y tamaño de los múscu-
los de los hombros, brazos y piernas de Wyatt y añadió:

—¿Eres de la naviera? Serás idiota… Detendré el pró-
ximo barco.
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—Y allí estaré también para quedarme con el rescate —con-
testó Wyatt sin emoción alguna.

El director echó un nuevo vistazo al hombre que le es-
taba robando y vio un rostro inmóvil, relajado tras las oscu-
ras gafas; un rostro de lo más común. Tragó saliva y añadió:

—Como tú quieras, tío.
—Sabia decisión —contestó Wyatt.
Se levantó, ligeramente molesto por haber hablado de-

masiado, por haberse demorado tanto. El pequeño centro
estaba repleto del gentío típico de la hora de comer, y Wyatt
había comenzado a bordearlo cuando de pronto se escuchó
una voz que gritaba:

—¡Policía! ¡Al suelo! ¡Vosotros dos! ¡Ahora mismo!
Eran tres: dos agentes jóvenes y nerviosos trajeados y el

de la naviera. Lo más probable es que hubiese policía uni-
formada cubriendo los alrededores del centro comercial.
Wyatt corrió hacia los detectives haciendo un molinillo en
el aire con el maletín, que se abrió de golpe soltando un
sobre grande y arrugado. Wyatt lo cogió al vuelo mientras
una pequeña parte de él se preguntaba si al final no resultaría
que no había más que papel dentro, aunque el resto de él le
gritaba que era hora de escapar o morir.

Varias personas chillaron, aunque otras se habían que-
dado boquiabiertas al ver las calibre 38 que sacaron los de-
tectives, las tazas y platos por el suelo y los percheros de
ropa tirados por el suelo del callejón, hasta la calle. Un ci-
clista con cara de colocado dio un alarido cuando Wyatt
volcó mesas y sillas y se escabulló por un estrecho pasillo
entre percheros de vestidos y camisetas del establecimiento
contiguo.

El espacio estaba oscuro, abarrotado, y se respiraba un
aire viciado. Wyatt no reconoció la música que sonaba, no
era más que ruido sonoro que se suponía que atraía la clien-
tela. No había clientes, solo una chica detrás de la caja re-

16



gistradora del fondo que miraba con ansiedad por el esca-
parate y mascaba chicle.

—¿Le puedo ayudar en algo? —preguntó, porque era su
trabajo, aunque no creía que pudiera ayudar en nada a aquel
hombre alto, imponente, del que irradiaban oleadas de ener-
gía reconcentrada. Él pasó delante de ella sin prisa. Mientras,
las mandíbulas de la chica no dejaron de moverse.

Wyatt se encontró en un pequeño pasillo que contaba
con un baño para empleados a un lado y un pequeño alma-
cén al otro. El linóleo del suelo se empezaba a levantar, había
un perchero al que le faltaba una ruedecita, un cubo con
perchas y un montón de gruesas bolsas de plástico de color
morado con el logo de la tienda. Metió como pudo el dinero
del rescate en una de las bolsas de plástico y siguió su ca-
mino hacia el callejón.
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El callejón estaba vacío, pero Wyatt no se confió. No quería
acabar a tiros con la policía de Frankston ni ser arrestado
por llevar una 32, así que borró las huellas y lanzó el arma
al tejado de una tienda de ropa. Oyó el sonido metálico que
la pistola produjo sobre el tejado galvanizado hasta que por
fin cesó. Después se quitó la llamativa camisa y la gorra y
las metió dentro de una tubería oxidada que encontró un
poco más adelante. Solo quedaban las gafas. También las
limpió, y rompió los cristales con los tacones antes de tirar-
las a un contenedor. De esta forma ya no se parecía en nada
al hombre que había interceptado el dinero del soborno del
director del puerto.

Aún tenía que salir de Frankston. Coger un tren, un au-
tobús o un taxi resultaba impensable. Tampoco podía espe-
rar a que se calmasen las aguas. La policía pronto se
dispersaría por todas las calles, por los alrededores de la es-
tación y por las paradas de autobús.

Todavía con el dinero en la bolsa morada, Wyatt se alejó
del laberinto de calles y se dirigió hacia el Aussie Disposals
de Beach Street. Allí compró unos pantalones militares, unas
gafas de espejo moradas, una camiseta negra, una gorra mi-
litar y una mochila mientras pensaba que las mujeres lo te-
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nían más fácil en este sentido. Con pequeños detalles: una
cinta, un pañuelo, el pelo suelto o recogido…; podían cam-
biar su aspecto por completo. La chica que le atendió no
sentía ninguna curiosidad, había visto de todo: vagabundos
que venían a gastarse unos pocos dólares, estudiantes que
intentaban cambiar de imagen… Wyatt, con sus vaqueros y
su camiseta, no era sino otro tipo más.

Hizo un montón con sus anteriores prendas de vestir y
la bolsa de plástico y lo guardó todo en la mochila. Se ajustó
las feas gafas y se encaminó calle abajo hacia la bahía, una
manzana al suroeste de la Nepean Highway. Para huir del
peligro, en cuanto alcanzara la arena pensaba caminar du-
rante unos cinco o diez kilómetros en dirección norte hacia
la ciudad, lo que le acercaría a los barrios costeros de Sea-
ford, Carrum y Chelsea. Desde allí podría arriesgarse a coger
un tren o un autobús. Pero entonces, al cruzar la Nepean,
vio la estación de servicio.

Era como cualquier gasolinera de autopista. Uno llenaba
el depósito, comprobaba la presión de las ruedas, compraba
un paquete de cigarrillos o un Donuts reseco y usaba el
baño.

En esta en concreto, también se podía dejar el coche para
un cambio de aceite y una puesta a punto. Se podía dejar el
coche por la mañana, ir a trabajar y recogerlo por la tarde.
Los mecánicos estaban muy atareados. Si todo lo que se ne-
cesitaba era un servicio básico, lo harían rápido para liberar
el taller para trabajos más complicados. Aparcaban tu coche
fuera, cerca de las caravanas de alquiler y las barbacoas. A
veces cerraban con llave el coche y dejaban las llaves colga-
das de un gancho en la oficina. Si te conocían bien, podían
incluso dejar el coche abierto, con las llaves en la alfombri-
lla.

Con eso contaba Wyatt, y así consiguió un Toyota Cres-
sida en buen estado. Comprobó los asientos traseros porque
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así tenía por costumbre y se marchó sin que nadie se diese
cuenta. Mientras conducía, Wyatt se imaginó cómo sería el
dueño, un hombre de costumbres fijas, alguien como él, de
hecho, pero más mayor y que estaba en el lado bueno de la
ley.

Se mantuvo en la Nepean hasta Mentone, donde tomó
Warrigal Road y luego Centre Road hasta Bentleigh, un con-
junto interminable de pequeñas casas de ladrillo barnizado
y de aspiraciones modestas y fácilmente impresionables. La
gente de estos barrios constituía el grueso de donde los go-
biernos en el poder conseguían impuestos y a cuyos hijos
mandaban a guerras extrañas. Wyatt llegó a Lithgow Street
en busca de una casa en particular. En concreto, aquella en
cuyo jardín había escondido seis años atrás una Smith &
Wesson del 38, cinco mil dólares en metálico y unos docu-
mentos a nombre de Tierney.

Aquella casa ya no existía. En su lugar había ahora un
bloque de apartamentos sobre una base de hormigón. Se
dio la vuelta y se marchó, preguntándose si habrían encon-
trado su alijo. Quizá estuviera enterrado en algún vertedero.

Cruzó la ciudad rumbo a Footscray y a otra casa, en esta
ocasión de madera. Esta todavía seguía en pie, sin cambios.
Lo que sí había cambiado eran los habitantes. Había dos co-
ches de policía delante de ella, otro en el camino de entrada,
todos con las luces parpadeando y a su alrededor una do-
cena de adolescentes somalíes, emprendiéndola contra los
agentes que iban a detener a sus amigos. Wyatt condujo por
delante sin detenerse.

Tras luchar contra el tráfico, entró en el aparcamiento de
la parte trasera de un bar en Sydney Road, donde comprobó
el dinero del sobre. Había estado en lo cierto con respecto
al contenido, al menos en parte. Había ocho fajos de billetes,
los verdes de cien dólares en los extremos de cada fajo, para
que en un rápido vistazo el director hubiese contado siete
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tacos de diez mil y uno de cinco mil, permitiendo así a la
policía el tiempo suficiente para arrestarlo. Pero entre los bi-
lletes de verdad no había más que papel. Así que Wyatt se
encontró con que había ganado mil seiscientos dólares, por
un lado, y que había perdido una pistola, por otro.

Lo de la pistola era grave. Era una herramienta funda-
mental en el tipo de trabajo al que se dedicaba. Dejó tirado
el coche y cogió un tranvía de vuelta a la ciudad. Eran casi
las cinco de la tarde y no quería dejar de ver a Ma.

Si es que todavía seguía con vida.
Si es que todavía seguía en activo.

21



3

En aquel momento eran las ocho de la mañana en Londres,
y un francés conocido por su habilidad con las armas blan-
cas seguía a un hombre corriente que salía de la estación de
Blackfriars y caminaba por Queen Victoria hacia Bishop-
gate. Alain Le Page se mantenía a cierta distancia, aunque
no tan lejos como para perder de vista al objetivo, que vestía
traje oscuro, camisa blanca, corbata ligeramente pasada de
moda y zapatos negros resplandecientes. También un abrigo
para guarecerse de la fría quietud del otoño.

Cuando el hombre miró a ambos lados antes de cruzar,
Le Page pudo distinguir unas gafas corrientes, una piel que
no había visto el sol en mucho tiempo, un cabello corto y el
maletín de cuero liso. Joven, al igual que muchos otros hom-
bres que trabajaban en la City, de mediana edad. Rostro inex-
presivo, altura normal, andares rectos. No había manera
inmediata de distinguir sus orígenes; si era de Oxbridge o
ingeniero de una escuela estatal, si era de Eton o Harrow o,
por el contrario, de una escuela de distrito con problemas
sociales; si de Londres o de provincias; o si era un ejecutivo
o un simple cajero.

Nada en su aspecto sugería que mereciera la pena ma-
tarlo.
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A menos que se supiera lo que sabía Le Page.
Le Page había investigado a fondo el golpe. Al parecer,

el hombre no era más que un simple mensajero. Tenía el
aspecto de un caballero de la City porque los bancos, los
bufetes de abogados y las aseguradoras querían que sus
mensajeros fuesen vestidos adecuadamente. Nada de men-
sajeros en bicicleta en trajes de lycra rojos ni melenas teñi-
das de morado. Nada de acento de vendedor callejero. Nada
de tufo a sudor ni mandíbulas mascando chicle en ascen-
sores y vestíbulos. Nada de mochilas ni portadocumentos
de plástico. La City quería que sus contratos, cheques, do-
cumentos varios y testamentos se trasladasen en maletines
de cuero.

Sin embargo, este hombre trabajaba para Gwynn’s, un pe-
queño banco privado, y había afirmado que a veces llevaba
bonos al portador y obligaciones del Banco de Inglaterra.
Por ello, Le Page había ahondado en sus averiguaciones.

En primer lugar, el banco. Gwynn’s llevaba en el negocio
desde 1785, según rezaba la discreta placa que lucía en la
pared contigua a la entrada principal. Su negocio había sido
lento en adaptarse al mundo moderno. Estaba dirigido por
carrozas, tanto jóvenes como viejos. El tipo de mundo en
el que es suficiente la palabra de un caballero. Puede que hu-
biera tiburones en el mundo de las finanzas, hombres y mu-
jeres que eran capaces de no honrar un contrato, malversar
fondos o hacer uso de información privilegiada, pero ellos
no hacían negocios con ese tipo de gente. En cuanto a los
violadores, asesinos y mangantes, esto era la City, al fin y al
cabo, no un barrio cualquiera.

Nunca habían robado en Gwynn’s, así que la empresa no
se molestaba en utilizar furgones ni personal de seguridad
armado. Al contrario, uno de los socios había sugerido que
la mera presencia de esos vehículos y de los guardas arma-
dos podía en sí misma atraer la atención de los ladrones.
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Además había que considerar el coste y la vulgaridad que
suponían.

Por lo tanto, el banco utilizaba los servicios de un men-
sajero cuyo aspecto era el mismo que el de un empleado de
banca. Y este mensajero les estaba estafando.

A continuación, Le Page realizó una exhaustiva investi-
gación sobre los antecedentes del mensajero. Se enteró de
que llevaba dos años en ese puesto y de que fue contratado
porque era un antiguo soldado. No era un ignorante, sino
alguien que podía cuidar de sí mismo y dar el pego en traje,
abrigo y maletín. El trabajo era sencillo y la paga, mísera,
pero tenía los nervios demasiado machacados como para
solicitar cualquier otro tipo de puesto. Había estado en Irak,
había visto morir a hombres de formas horribles y había
creído ser el siguiente. Había sobrevivido, pero no había
vuelto como un héroe. Tampoco había ido allí siendo un
héroe. Solo el primer ministro de aquel entonces lo había
creído así.

Le Page entendió el asunto. Durante dos años aquel men-
sajero había soportado una paga miserable y las miradas
condescendientes de hombres blandos y rechonchos. Un
día, viendo con lucidez que así no iba a ningún lado, empezó
a mirar posibilidades. Y cuando el ruso, Aleksandr, se enteró
del rumor, envió a Le Page.

De eso hacía ya una semana. Le Page informó a Alek-
sandr y obtuvo su visto bueno. Después, contactó con el
tipo. El mensajero de Gwynn’s no quería saber con quién
trataba ni tampoco los detalles. Todo lo que sabía era que
se llevaría veinticinco mil libras esterlinas y puede que unas
cuantas heridas y moratones, para despistar a la policía.

Le Page tenía la intención de despistarlos pero que muy
bien.

Se quedó esperando junto al quiosco de prensa y observó
a su objetivo entrar al banco. Esperó, indiferente al pesaroso
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andar de los empleados de oficina camino de su trabajo. De
pronto, el mensajero reapareció, con el cuerpo en tensión,
anticipando la entrega. Era una mañana fresca de otoño y
Le Page lo acuchilló y lo dejó morir entre escombros, tras
una librería Waterstones con el escaparate lleno de libros
sobre cómo hacerse rico rápidamente.
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Ma Gadd vendía armas a hombres como Wyatt.
Tenía montado su negocio en la parte trasera de un

puesto de flores de Victoria Market que utilizaba como ta-
padera. El suyo no era uno de esos puestos improvisados
de la explanada del mercado donde se vendía fruta, verduras,
calcetines, bisutería o camisetas en mesas plegables y se
guardaba el inventario en el maletero de una furgoneta. Eso
estaría demasiado a la vista, sería demasiado peligroso. Ma
era de la vieja escuela, de quienes tenían la suerte de tener
un puesto a cubierto, una salita diminuta separada de idén-
ticos puestos en un estrecho pasillo. A su izquierda había un
hombre que vendía libros de segunda mano; a la derecha,
una mujer vendía conejos, gatitos y periquitos. Si lo que se
quería eran flores, había que hacer cola en el mostrador de
la parte de delante y ojear los capullos apretados en cubos a
los pies de Ma o en el espacio que había tras ella. Si lo que
se quería era un arma o munición, había que entrar por la
puerta de atrás. Si no te conocía o no conocías a la gente
adecuada o no decías lo que había que decir, hasta ahí era
donde llegabas.

No fue Ma quien contestó la llamada a la puerta de Wyatt,
sino un tipo de unos treinta años, delgado, fibroso y que pa-
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recía más nervioso que inteligente. Sus antebrazos tatuados
se tensaron.

—¿Quién es?
—¿Está Ma?
—¿Quién quiere saberlo?
—¿Está Ma? —insistió Wyatt.
El tipo pestañeó. Wyatt lo caló al instante: había cum-

plido condena, cárcel de adultos y correccional juvenil pro-
bablemente, y ahora sus instintos eran la sospecha y la
confrontación. Wyatt empezó a pensar que Ma podía estar
vigilada, así que comenzó a retroceder.

—Veo que has conocido a mi sobrino —tronó una voz
como de bruja—. No dejes que te asuste.

Una figura enorme emergió detrás del sobrino, vestida
con un mono y con el aspecto de un tanque. Ma llevaba una
bufanda del Collingwood Football Club que lucía en verano
y en invierno por igual junto con una expresión de perma-
nente sorna. Emitía silbidos al respirar mientras sostenía con
los labios un cigarrillo; los ojos eran como pequeños y des-
cascarillados botones por encima de los mofletes hinchados.
Tenía peor pinta que su sobrino, y un aspecto de estar más
cerca de la muerte que nunca. Wyatt solo le había comprado
un arma una vez, una Glock, pero de eso hacía doce años.
Ma había tenido muchos otros clientes, pero aun así lo re-
conoció al instante.

—Hola, Ma.
—Me he enterado de que has vuelto. Trabajas con Eddie

Oberin, ¿verdad?
Wyatt maldijo para sus adentros. Le disgustaba que se co-

nocieran sus movimientos. Pero en este negocio siempre
había alguien ofendido o impresionado que no podía man-
tener el pico cerrado. Wyatt nunca podría ser completamente
invisible. Todavía no, al menos. Todo lo que deseaba era un
trabajo lo suficientemente sustancioso para volver a retirarse.
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—¿Vienes a comprar? —preguntó Ma.
Entretanto, el sobrino iba de un lado a otro como si fuese

a pegar a alguien, una impresión que quedaba reforzada por
el peinado que lucía, con el pelo erizado en mechones enre-
dados. Probablemente era obra de algún peluquero, pero mi-
raba a Wyatt como si este se lo hubiese intentado arrancar.

—Ty —dijo Ma—. Ocúpate del puesto. Tengo que hacer
negocios con Wyatt.

Wyatt pestañeó un instante, pero fue inútil. El tal Ty se
puso en alerta con la mandíbula desencajada. «¿Este es
Wyatt?».

—Tyler —dijo Ma mientras veía cómo el rostro de Wyatt
se ensombrecía.

—Ya, ya, vale —dijo Ty, fingiendo indiferencia en lugar
de admiración.

—Este sobrino mío…, no sé qué hacer con él —co-
mentó Ma.

En ese momento, Wyatt no estaba interesado ni en Ma
ni en ningún miembro de su familia ni en nadie más.

—¿Qué tienes?
—Estoy a punto de cerrar.
Todo el mercadillo estaba a punto de cerrar. Los vende-

dores ofrecían gangas a grito pelado en un último intento
por deshacerse de su mercancía de tomates y berzas. Se oía
el chirrido metálico de unas verjas cerrándose. Las hordas
de compradores, estudiantes de la ciudad, profesores, yuppies,
artistas, jóvenes profesionales e inmigrantes comenzaban su
regreso a casa.

—Puedo llegar hasta mil —dijo Wyatt.
El rostro de Ma resplandeció; esta apartó su pesada cor-

pulencia de la puerta.
—Entra —le dijo.
El almacén era pequeño y oscuro, un lugar lleno de aire

perfumado y apretados ramos de flores en cubos.
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—Aquí están —dijo mientras arrancaba un capullo de
rosa cuyos pétalos se curvaban y desprendían un ligero
aroma a descomposición, aunque también podía ser que
proviniera de Ma.

En ese abarrotado lugar convivía un desbarajuste de olores.
—Veamos —dijo Ma emitiendo un silbido ronco y apar-

tando unas cajas de cartón y un montón de papel de envolver
arrugado antes de descubrir un baúl metálico. Su enorme
torso ocultaba el baúl por completo de la vista de Wyatt mien-
tras manejaba un candado de combinación y levantaba la tapa
del baúl—. Escoge —dijo mientras se apartaba.

Tyler entró en ese momento y ya no quedó un resquicio
de espacio libre.

—¿Has cerrado bien? —preguntó Ma.
—Sí.
—¿Has vaciado la caja?
—Sí.
—Puedes irte entonces a casa, cielo.
Pero Tyler observaba a Wyatt. El sobrino no despertaba

ninguna simpatía. Se le veía dirigido por impulsos y agravios
que probablemente ni él mismo podría nombrar, pero que
Wyatt sí reconoció: envidia, rivalidad, paranoia, odio; una
baja autoestima dándose de bruces contra un ego incon-
mensurable e injustificado.

—Todavía no —contestó Tyler a su tía.
—Como gustes, hijo.
Ma gruñó mientras sacaba una bandeja con pistolas y re-

vólveres. Wyatt la observaba preguntándose por qué demo-
nios habría puesto al corriente a su sobrino de su otro
negocio. Lo achacó a la ceguera del amor familiar. Él nunca
la había experimentado, aunque sabía que existía.

—Seguro que tienes un encargo entre manos —dijo Tyler
con voz retadora, como si no estuviera impresionado por la
reputación de Wyatt.
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Wyatt lo ignoró y se centró en las armas. Ma las había
mantenido bien engrasadas y selladas dentro de bolsas de
plástico: dos revólveres del 38, una Magnum 357, una 32 au-
tomática como la que había abandonado en Frankston y una
pistola elegante que mereció una segunda mirada.

Ma asintió.
—Esa es buena —murmuró con su vozarrón de fuma-

dora y bebedora—. Buen retroceso.
Tyler pasaba el peso de su cuerpo de un pie a otro.
—¿Qué tipo de encargo? ¿Un banco? ¿Un furgón blin-

dado? Conozco una mutua en Geelong. A la mierda con
toda la seguridad, podríamos hacerlo en un abrir y cerrar de
ojos.

—¿Puedo? —preguntó Wyatt a Ma.
—Adelante.
La pistola, una Steyr GB de 9 milímetros, tenía muchas

cualidades. Wyatt la sacó de la bolsa y la midió con mano
experta. Sin munición pesaba poco más de un kilo y la mu-
nición de dieciocho balas más una en la recámara no añadiría
demasiado peso. La observó, mientras percibía la recámara
detrás del gatillo. Estaba sin usar.

—Está nueva —dijo Ma.
Wyatt no dijo nada. No estaba comprando un coche. No

buscaba una ganga. Conocía esta pistola y le gustaba, eso
era todo. Otras automáticas carecían de la eficiencia de la
Steyr, podían errar el tiro, encasquillarse o fallar en la re-
carga. También se podía desmontar una Steyr GB y volverla
a ensamblar en menos de veinte segundos, que era lo que
Wyatt estaba haciendo en ese preciso instante.

—¿Cuánto? —preguntó.
—Dos mil —dijo Tyler.
—Cállate, Ty —dijo Ma—. Mil.
—Está bien, mil con una caja de munición incluida.
—Hecho.
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Tyler chasqueó los dedos.
—Genial —dijo.
—Ty, cariño…
—No me fío de él ni un puto pelo.
Wyatt contó los billetes del botín del director del puerto.

Ma volvió a colocar la Steyr dentro de la bolsa de plástico y
luego dentro de un grueso envoltorio de seda rojo que en-
volvía un frondoso ramo de rosas. Wyatt salió del lugar
como un hombre que regresa al calor del hogar. Dejó atrás
a una vieja gorda con un bolso viejo bien abultado y a un
aprendiz de gánster lleno de resentimiento.

En algún punto de Elizabeth Street se metió en un
McDonald’s, tiró las rosas en la papelera del cuarto de baño
y se guardó la Steyr en la cintura por detrás en la espalda,
bajo la chaqueta. Después, se fue a casa. Antes que nada,
necesitaba poner a buen recaudo la pistola.

Wyatt vivía en el barrio de Southbank; era una zona de
bloques de apartamentos relativamente nuevos que había
detrás de los cafés, las tiendas especializadas y las zonas pea-
tonales que bordeaban el río. Las torres Westlake eran cua-
tro bloques alrededor de un patio desde donde se podía
llegar a pie al río y al distrito financiero de la ciudad. Cada
bloque tenía seis apartamentos por piso, su propio aparca-
miento subterráneo, una piscina en el tejado, un gimnasio
en el sótano y ninguna vista al río. Wyatt tenía dos aparta-
mentos. Uno era un escondite en el último piso. Su aparta-
mento diario estaba en la primera planta, al final de un
pasillo oscuro donde a nadie se le había perdido nada. Entró
inmediatamente y guardó la Steyr en una caja de seguridad
en el suelo.

Una sensación de inquietud lo condujo a la ventana prin-
cipal a mirar hacia fuera. Un rato más tarde, volvía a cruzar
el río y se adentraba en la densa tarde de viernes, mirando
la superficie reflectante y organizando sus próximos pasos

31



en la cabeza. Tyler Gadd era un oportunista, pero ¿se atre-
vería a enfrentarse a él?

Elizabeth Street bullía de actividad, abarrotada de com-
pradores, escolares y oficinistas que se apresuraban hacia
sus autobuses y tranvías, ansiosos por regresar a casa. Había
coches aparcados a ambos lados de la calle, y los sonidos de
los cláxones de los coches y de los vehículos públicos y las
toxinas inundaban el aire. A nadie parecía importarle tanto
jaleo cuando, en el exterior de una abarrotada tienda de fo-
tografía, Wyatt se dio la vuelta y agarró por el pescuezo a
Gadd. Podría haber sido el saludo un tanto alborotado entre
dos viejos amigos.

—¡Ay! —protestó Gadd.
El antebrazo de Wyatt lo asfixiaba. Este disminuyó la pre-

sión, volvió a apretar y aflojó de nuevo. Con la mirada fría,
pero con voz suave, dijo:

—Me has seguido hasta casa.
—No te has dado cuenta, ¿eh, tío listo? —dijo Gadd con

voz atragantada, frotándose el cuello.
Era verdad. Wyatt no se lo podía perdonar: había fallado

a la hora de darse cuenta de que lo seguían. Pero su instinto
no lo había abandonado por completo, y por eso apretó de
nuevo la garganta de Gadd.

—Mantente alejado de mí.
—Escucha, tengo muchas ideas, buenas ideas.
Wyatt se alejó.
—No me interesa.
—¿Qué tal si te invito a una cerveza, o a un café?
—Me largo. No me sigas —dijo Wyatt.
—¡Espera!
Wyatt siguió andando. No miró hacia atrás. Anduvo hasta

que por fin pudo relajarse, después volvió atrás y dobló a la
derecha hacia Collins Street. Cerca de la cima de la colina
tomó una calle a mano izquierda que daba a la parte trasera
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de las oficinas centrales de un banco y finalmente bajó unos
escalones de cemento con olor a orina hasta el sucio sótano
de un relojero, donde tenía alquilada una taquilla. Allí seguía
el mismo propietario de siempre, un poco más viejo, más
cegato y encorvado, con las gafas rayadas y cubiertas de una
película de grasa, las manos callosas llenas de cortes y ara-
ñazos y con los huesos y la piel acartonada. Se acordaba de
Wyatt, aunque no se habían visto en años.

Wyatt salió de allí con sus últimos cinco mil dólares en
metálico.
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