PROLOGO

CADI1Z, 11 DE FEBRERO, ANO DEL SENOR DE 1810

El Atlantico tenfa aquel dia un azul escandaloso, como si compren-
diera la excepcionalidad de los acontecimientos y los miles de ojos
que habfa puestos en él. La calle era una verbena, y el bullicio amor-
tiguaba el sonido de las botas en el adoquinado y el retumbar del
fuego de artillerfa a lo lejos. En Matagorda, el fuerte de San Luis o
el Trocadero. Su estruendo y las luces fulgurantes de los proyectiles
parecfan, mas que una amenaza real, un espectaculo pirotécnico de
bienvenida.

En la bahfa, un bosque de banderas ondeaba, orgulloso, en sus
mastiles, el de los buques britanicos que venfan a socorrer a Espafia
y llevaban dos dias fondeados al abrigo de las bombas napoleénicas
trente al arsenal de la Carraca. En breve comenzaria el desembarco
de los distintos regimientos aliados —ingleses y portugueses— que
se sumarfan a la defensa de Cadiz, y una multitud de curiosos se
habia volcado a recibitlos.

Los mas aguafiestas hacfan apuestas sobre cuanto duraria aquella
alianza contra natura entre eternos enemigos mientras las mucha-
chas lucian sus mantillas de encaje camino del desfile que arrancaria
en la explanada del Mentidero. Los aliados britanicos —a los que
después de meses de largas se habia permitido desembarcar— se-
rfan recibidos con todos los honores por las autoridades locales. La
Regencia pretendia apagar el enfado monumental de lord Welling-
ton después de haber obligado a sus naves a regresar a Lisboa hacia
unos meses. Aquello habia sido un error estratégico, y ahora los he-
chos lo venian a corroboratr.

Asumir que necesitaban la ayuda de aquellos tocapelotas ingleses
habfa sido un trago amargo que habia provocado un carrusel de
disputas entre los mandatarios hispanos. Todavia sangraba la herida
de Trafalgar, en donde muchas familias gaditanas habian perdido a
sus hijos. Era muy dificil confiar en quien, hasta hacfa bien poco,
habia sido el enemigo a quien habia que batir. El Anticristo. Los
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mas reacios habian sacado a relucir en los debates el largo listado
de despropésitos, guerras y pufialadas traperas dadas por la pérfida
Albién. Desde el humillante repudio a Catalina de Aragon hasta
Drake; de la Armada Invencible hasta el reciente apoyo a los rebel-
des americanos...

LLos mas sensatos intentaban reconducir la situacion siendo mas
pragmaticos. Cuando uno esta con el agua al cuello es mas inteli-
gente olvidar viejas rencillas y coger la mano que se le tiende. Fi-
nalmente habia sido esta opcién la que se habia impuesto, y los
ingleses habian fondeado, junto a la Marina espafiola, con todo su
poderio y su flema, en la bahia de Cadiz.

Su llegada habia causado expectacion y habia levantado la moral
a una ciudad que se veia luchando sola contra Bonaparte. La pre-
sencia inglesa no serfa testimonial, sino determinante. Era alentador
que hubiesen contestado con brio desde el primer momento al
fuego de las baterfas enemigas que se habian extendido a lo largo
de todo el litoral gaditano como una mancha de aceite. I’Armée
du Midi del mariscal Soult no lo tendria ya tan facil; la balanza entre
defensores y atacantes se equilibraria y Cadiz podtia afrontar un
largo bloqueo.

Blanca de Malvar conocia al dedillo aquellos dimes y diretes. Si
los ingleses entraban o no, si mengano o zutano votaba a favor o en
contra... Cadiz era una ciudad chismosa donde los rumores sazo-
naban la prensa, la calle o los cafés. En la tertulia de dofia Frasquita
Larrea no se hablaba de otra cosa desde hacia tres dias. Su marido,
Nicolas B6hl de Faber, consul de la Liga Hanseatica, era socio en el
negocio de la exportacion de jerez de James Duff, su colega consular
britanico, y del cuiado de este, Thomas Osborne. Sabia bien de qué
iba la cosa, estaba puesta al dfa. El grupo que se reunia por las tardes
allf tenfa acceso a informacion privilegiada y a mil conjeturas con las
que tejer el dia a dia, con que entretenerse, mientras ella tomaba
buena nota, por la cuenta que le trafa.

Romina de Solis les habia contado el dia anterior cémo en su
hacienda de Puerto Real los franceses estaban utilizando sus ele-
gantes dependencias, tapizadas en brocado japonés, de almacén de
municion. Guiomar de Soto, que le habian volado uno de sus mo-
linos y le habfan matado a dos de sus empleados. El camino de pos-
tas a Madrid llevaba semanas cortado; por el Guadalquivir bajaban
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ya mas muertos que por el Ganges, y los monasterios habian que-
dado clausurados y habian dejado en la calle a miles de religiosos
que, sin saber qué hacer, se estaban sumando a las partidas guerri-
lleras que infestaban el pafs.

La insurgencia —como los franceses llamaban a esos grupos de
resistencia contra la ocupacién extranjera— era cada vez mas fuerte
en las serranfas de Ronda o Grazalema. En los bosques y las ma-
rismas. Se reproducian por ésmosis. Se multiplicaban como setas
sembrando el caos. La violencia era una espiral que se retroalimen-
taba a s{ misma.

—iSon unos malditos bastardos! {Menos mal que los trabajos en
la Cortadura marchan bien! Mi marido dice que no podran entrar
en la ciudad —concluy6 la Solis mientras merendaba con sus co-
madres una taza de chocolate cuyo intenso aroma habria podido
fundir un obus.

La ciudad se preparaba para un largo asedio, y el fervor patri6-
tico era lo que tocaba esos dias. En las tertulias femeninas la guerra
también lo empapaba todo; no se hablaba de otra cosa. De eso, y
de lo guapos que estaban sus hombres con aquellos vistosos uni-
formes que la Junta de Damas habia conseguido para el Cuerpo de
Voluntarios Distinguidos o el de las Milicias Urbanas. De la escalada
de precios, de las insignes aristocratas que estaban llegando hu-
yendo de la zona ocupada sin nada; del torrente de inmigrantes que
estaba entrando por sus fronteras, de las fincas de recreo que esta-
ban siendo demolidas en la zona del Arrecife para despejar la zona
de tiro, de los carros que todos los dias pasaban casa por casa exi-
giendo a los vecinos que donaran el hierro que tuvieran: rejas, ven-
tanas, portones, para fabricar municion. ..

A golpe de titulares y proclamas patridticas de diarios como F/
Mercantil o E/ Conciso, Cadiz habia comprendido, estupefacta, que
estaba aislada. Mas sola que la una en esa moderna réplica de David
contra Goliat. Ellos contra el todopoderoso Napoleon. Los vecinos
llevaban dias encaramados a sus azoteas catalejo en mano, oteando
el horizonte, rastreando como indios las sefiales francesas, leyendo
el humo de sus morteros, observando sus maniobras... Por la
noche se divisaba con nitidez la extension de sus fuegos de campa-
mento a lo largo de todo el arco de la bahia desde Sanlacar a Chi-
clana. Imitatio dei, el chisporroteo de sus disparos competia con el
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terso firmamento cuajado de estrellas del Estrecho, inmutable ante
tan frenética actividad humana.

Si por tierra habfan quedado incomunicados con el resto del pafs,
la tnica posibilidad de recibir avituallamiento y de detenderse ven-
dria del océano: de ahi, 1a necesidad de contar —una vez caida Sevilla
meses atras— con una armada potente. Como la espafiola seguia
diezmada desde lo de Trafalgar solo cinco afios antes, no habia dado
tiempo a reponer los barcos perdidos, y la situacion obligaba a sumar
a la inglesa. En una operacion delicada pero fundamental para im-
pedir a los franceses apoderarse del inico pedazo de territorio libre
que quedaba en el continente europeo. El bando del regente anun-
ciando que se aceptarfa finalmente la ayuda britanica, hecho puablico
hacia dos dias, habia generado alivio.

—iAyyy, amal Si no se apresura, no llegara a la gala —le dijo a
Blanca de Malvar Antonfita, su doncella, con su cerrado acento an-
daluz—. Vuelva a casa, olvidese del desfile y pongase reguapa; que
se enteren esos grachi gnachi —comento con sorna refiriéndose a los
britanicos— de lo que valen las espafiolas. Ya tendra tiempo usia
de verles la cara a esos zngreses esta noche. Total, pa lo que...

—~Calla ya —contesto el ama, algo destemplada—. Tengo que
ver el destile, saber qué pasa... —dijo sin mirar atras, donde su
criada, mas gruesa, marchaba sin resuello.

—Quilla, qué agria es us#é! —replico, resuelta, la sirvienta, que
no parecié dar mayor importancia al tono desabrido de su duena,
y resoplo. La conocia de siempre, y sabia que debajo de aquel ca-
racter distante que se empefiaba en mostrar a todo el mundo seguia
viva la misma nifia que fuera antafio risuefia y de buen corazon.
Lastima que los golpes de la vida, y una severa educacion, hubiesen
oscurecido su verdadero genio.

—Ya esta listo el vestido de esta noche, y no necesitaré mucho
tiempo para acicalarme. Mientras mis tias y Elsa andan con sus la-
bores patridticas, nosotras observaremos de cerca qué se cuece por
aqui... —dijo Blanca a su sirvienta, que se limité a anudarse con
fuerza la pafioleta y saludar a unas conocidas.

—Mire que es pendeja la hija de la Reme —Ile susurré en la
oreja refiriéndose a una de ellas para luego volver a la conversacion
anterior—. JObservar el qué, ama? Esto no es pa #sté. Es palas ni-
fitas en edad casadera, jya me entiende! Con lo apuesto que es don
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Fernandito, no necesita fijarse en esos emplumados. {Mas quisieran
esos llegarle a la altura del zapato al sefiorito! Su novio si que es
bonico, y mas salao que... —sigui6 la criada sin que su sefora le
prestara atencion, mientras ambas avanzaban por entre la riada de
gaditanos que desbordaba las calles aledanas al puerto.

Después del desfile, la Regencia habia organizado un acto de
mas alto nivel para los mandos britanicos. Asistirfan oficiales, di-
plomaticos, el nuevo comandante en jefe inglés...; se despediria al
embajador y ministro plenipotenciario, Bartholomew Frere, y se
darfa la bienvenida al nuevo, a sir Henry Wellesley, hermano de lord
Wellington... A esa cena habia sido invitada /a créme de la creme.
Habia quien incluso habia pagado dinero para conseguir una invi-
tacion, y solo el que fuera alguien en Cadiz podria asistir.

La gala deberia haberse celebrado en el palacio del Pontén, pero
los ingleses habian insistido en hacerlo en su propia embajada.
Desde el dia anterior, numerosos carros con suministros de alimen-
tos, tlores, guirnaldas y tablones de madera entraban y salfan de las
dependencias del Palacio del Obispo, como se conocia al edificio
ocupado ahora por ellos, para engalanar el recinto.

Uno de los callejones que daban acceso a él habia sido acordo-
nado, y una multitud de curiosos llevaba horas sin otra cosa que
hacer que retransmitir los pormenores del montaje. Dos soldados
con sus tipicas casacas y sus Az montaban guardia en la puerta
ajenos al vecindario, dado que desconocian el idioma. Alguna la-
garta ya habia comentado cémo les meteria mano debajo de sus
taldas para ver si tenfan «tantos cojones como presumiany, si eran
tan valientes, lo que provoco las risas de las presentes.

Blanca no habia tenido problema para conseguir invitacion a
la recepcion. Como vizcondesa de Malvar, era una de las mujeres
mas distinguidas y ricas de la ciudad. Tanto ella como su prome-
tido eran dos de los miembros mas relevantes de la vida social
gaditana. A sus veinticuatro afios, era del dominio publico su pro-
xima boda con Fernando de Soto y Donate, caballero de una po-
sicién social y econdémica similar, con quien llevaba prometida
desde su nifiez. En Cadiz, los maledicentes se habfan preguntado
mas de una vez por el motivo que habia impedido que ambos se
hubiesen casado ya, que le dieran a lo del bodorrio tantas vueltas.
La conclusién mayoritaria era que existian causas circunstanciales:
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el misterioso arrebato de melancolia que ella habia sufrido hacia
unos afios; la vida disoluta del prometido en Madrid; la muerte
inesperada del vizconde, padre de Blanca, el luto, la guerra... En
tin, una concatenacién de inconvenientes, pero la boda se habia
fijado ya para finales de ese afio. Y muchos de los que los criticaban
andaban ya confeccionandose el traje para el que seria uno de los
acontecimientos sociales de la temporada..., si es que el asedio no
lo echaba a perder.

—Bufuelos, papas asdis, durce de argodon! Mi arma, comprame
argol —grit6 desde su puesto callejero una gitanona con una trenza
que parecia un amarre de barco.

Senora y sirvienta se sumaron a la marabunta que se derramaba
por las calles de Benjumea y de Rosalia hasta el parque de La Ala-
meda. Una nube de mantones, peinetas, bonetes de terciopelo, pa-
fluelos atados a la cabeza, tricornios y sombreros calafieses ocultaba
la calzada. Algunos, incluso, se habfan subido a las murallas para
conseguir mejores vistas y esperaban espiando los disparos de los
cafones Villantroy desde las Cabezuelas.

Se estaba levantando marejadilla y el mar andaba picado y hacia
que se bambolearan los pequefios jabeques y faluchos del puerto,
las lanchas bombarderas de las fuerzas sutiles, las naves guarda-
costas. El oleaje mordia el muro del malecén y un reguero de
gotas salpicaba a los mas imprudentes y osados. A lo lejos comen-
zaba a oirse ya la musica de las gaitas escocesas como un rumor
discontinuo, a bocanadas. Blanca acelero y se situd en el primer
hueco disponible mientras unas lugarenas la empujaban a codazos
para abrirse paso en esa selva de gente.

—iFuera de aqui, zarrapastrosas! [Valgame Dios, cuanto sin ofi-
cio tenemos por aquil Ama, tenga cuidado, que aqui nos afanan ra-
pido la bolsa —comenté Antonita refiriéndose a todos los buscavidas
que habfan terminado recalando en Cadiz esos dias. También lo
habian hecho nobles o hacendados que habfan perdido sus pro-
piedades al quedar estas en zona controlada por los franceses. Exi-
liados politicos, profesionales en busca de clientes, soldados que
llevaba meses sin cobrar y se habfa desplazado hasta alli con la es-
peranza de que la Regencia les saldara sus pagas atrasadas o los
destinara a algun sitio mas provechoso, mutilados y heridos, viudas
de guerra...
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Muchos cuerpos y regimientos militares habfan quedado tan des-
trozados que los supervivientes o se habian sumado a las guerrillas
o, si eran menos aventureros, habian viajado a Cadiz para ponerse
a disposicion del gobierno rebelde. También se contaban por cien-
tos los oficinistas y administrativos que habian mudado de corte,
habian dejado Madrid —ahora en manos del rey francés José I, her-
mano de Napoleén— y se habfan puesto al servicio del regente, el
general Castafios. Junto a estos tipos, mas o menos decentes, habfan
llegado por miles fulanas, ladrones, vividores, fulleros, contraban-
distas y gentuza de todo pelaje y de toda condicién. No habia pen-
si6n que no estuviese a reventar, y eran muchos los particulares que
estaban haciendo el agosto con los recién llegados, alquilando sus
casas o cuartos —incluso azoteas— a precios desorbitados. Mu-
chos se tenfan que conformar con vivir debajo de un puente.

—1Ihhh, thhh, ihhh...

Las gaitas se acercaban. LLa musica llenaba la atmosfera de una
energia intangible. Los tambores y trompetas resonaban mezclados
con el crepitar de la fusileria gala. La calle era un zotum revolutum
acustico a esas horas.

Desde el apretujado rincon donde Blanca y Antofita se habian
acomodado, la muchedumbre aplaudio al ver aparecer al primero de
los regimientos del desfile. El estandarte que llevaba el soldado que
marchaba en cabeza decia «KREGIMIENTO 79° CAMERON®. LLos highlan-
ders, con sus altos penachos negros, sus casacas de cuello alto y sus
kilts, fueron vitoreados; les siguieron otros escoceses, los del regi-
miento 94°, segun atiné a ver Blanca entre aquella marana de cabezas
que tenfa delante; después los fusileros irlandeses, el 88° de Gibraltar,
los artilleros reales y el Essex Regiment. Cerrando la marcha, los por-
tugueses del Regimiento 20° de Infanterfa de Campo Mayor.

El viento empezaba a resultar molesto y a robar sombreros.
Aquel 1810 estaba siendo lluvioso y desapacible. Llorén. Blanca se
arrebujo en su chaquetilla Spencer de terciopelo, se calentd las manos
en el manguito y, una vez concluyo6 el espectaculo —con los pies
machacados de tantos pisotones—, se dispuso a regresar sin de-
mora a su casa, un palacete en la esquina de la calle del Candil, en
pleno corazoén urbano gaditano.

A paso vivo subio, junto con Antofita, por las calles del Botin
y del Calvario hasta LLa Alameda, gir6 por la calle del Aire hasta la
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del Tinte y se planté en su mansién al mismo tiempo que un es-
truendo sobresaltaba a los viandantes, que corrieron a ponerse a
cubierto. Era una bomba francesa, que debia de haber caido cerca.
Aunque la artillerfa gala llevase disparando todo el dia sin provocar
muchos danos, en esa ocasion Blanca temia que hubiera hecho
diana. Antonita, inquieta, aporreo la puerta con la aldaba y espero
a que Tomas, el viejo mayordomo, abriese. El aire arrastraba con
nitidez los gritos; tal vez hubiesen destruido algun edificio o hu-
biesen matado a alguien. Aunque llegasen con cuentagotas —la ma-
yoria de aquellas bombas se quedaban cortas y terminaban cayendo
al mar—, no por ello resultaban menos intimidatorias.

—Por Dios, abrid a la senioral —Antofiita volvi a golpear, im-
paciente, la puerta con la aldaba, y una voz de baritono aturdido
por las prisas respondié dentro. Tomas, como san Pedro con su
maza de llaves, con sus pies gotosos y un candelabro en la mano,
comenzaba a descorrer el cerrojo. Sus manos, cada vez mas tem-
blorosas por el reuma, daban torpes vueltas a la llave, que parecia
una carraca de feria pasada de rosca. La poca visibilidad que habia
tampoco ayudaba. El creptsculo devoraba la claridad a velocidad
de vértigo. LLa noche cafa.

—Voy, ama... Un momento —djijo el servidor mientras las mu-
jeres se refugiaban en el portalon de hierro forjado en cuyo fron-
tispicio resplandecia un escudo de armas.

La mansion de los Malvar relucia sefiorial, ajena al peligro y a la
guerra, con aquel equilibrio arquitectonico que la hacfa parecer inal-
terable al paso de los siglos. Ajena a las modas. En los trescientos
afios que habia pertenecido a la familia, habia sufrido pocos cam-
bios y habia mantenido la unidad de estilo. No era como otras: era
un collage constructivo. A la luz del atardecer, el marmol rosaceo de
su fachada respiraba y se reflejaba en la galeria acristalada. Desde
su azotea, los torreones permitian la vista panoramica de la bahfa.

Blanca dedujo que su familia debia de haber regresado ya de
sus quehaceres, porque se veia luz en las ventanas. El quinqué azul
del dormitorio de su tia Paz titilaba por la fachada oriental, mien-
tras que por el balcon del salon huifan retazos de conversacion fe-
menina. Una racha de aire condujo hasta alli un téxico aroma a
cenizas; el humo hizo toser a Blanca y a Antofiita. La puerta se
abri6é cuando empezaban a resonar mas disparos desde el baluarte
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de la Candelaria, cerca de donde ellas habian estado esa tarde. Los
espafioles respondian a sus sitiadores con mas metralla y fuego. En
un permanente toma y daca. En un strepitus mundi ensordecedor.

—Sefiorita, su hermana la anda buscando desde hace horas. La
espera en el gabinete jade.

Blanca entreg6 su sombrero al sirviente y entré en el cuarto; su
hermana, Elsa, tres afios mas joven que ella, refa acompafiada por
su prometido, Rodrigo, y la tia Carlota. Los tres estaban ya aviados
y esperandola para tomar el carruaje camino a la embajada brita-
nica.

—:Se puede saber donde diantres andabas? —exclamé su tia,
contrariada—. Es tarde.

—Si quedan dos horas para la cenal Y la tia Paz ¢no viene con
nosotros?

—Claro que viene. {Iba a perdérselo...! Pero ha habido reunién
extraordinaria de la Junta de Damas; ahora esta arreglandose —re-
calco con cinismo dofia Carlota mientras daba un trago a la copita
de malaga que se habia servido—. Elsa y yo nos hemos vuelto
antes, pero ella no, jtenfa que quedarse hasta el final! Al parecer,
hoy tocaba sesion doble de catecismo...

—iYa ves...!| —dijo Blanca, divertida. La Junta de Damas estaba
colaborando activamente en el reparto y lectura en las parroquias
y mercados del catecismo politico aprobado por el Gobierno para
insuflar valor guerrero en unos momentos tan ctiticos.

Al estilo de los catecismos religiosos, aquellos librillos aclaraban
cuestiones de enjundia, como si era cristiano matar franceses o qué
significaba ser un buen patriota en las circunstancias en que esta-
ban... Aquellas «policatequistas» —como las llamaba con sorna
dofia Carlota— eran un verdadero cuerpo de élite, un comando de
accion inasequible al desaliento dirigido por dofia Paz, cada vez mas
metida en su papel de Juana de Arco. Solo le faltaba la armadura.
Por lanza, le bastaba la lengua.

—Por cierto, deberfas haber asistido. No solo es descortés no
hacetlo cuando has sido invitada.. ., es imprudente —recalcé su tia,
mirandola de soslayo—. Mas de una ha preguntado por ti. Les ha
parecido muy vulgar que fueras a ver el desfile como esas busconas
que coquetean con los soldados... Si, si, ya sé que son tremenda-
mente aburridas —prosigui6 al ver que Blanca iba a excusarse—,
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pero no puedes borrarte de tus obligaciones. —Y aquello supo a
seria advertencia. Con la fama de afrancesado que ya acarreaba su
prometido, el que Blanca no se dejase ver por esas reuniones podria
dar pie a que alguien los tachase de traidores. Corrian tiempos du-
dosos, y la caza a las brujas era un deporte nacional...

—1La tia Paz cumple por todas nosotras... Pero si, iré la proxima
vez. jAunque son insufribles! Siempre hay que hacer lo que digan
esas viejas marisabidillas. Jamas aceptan propuestas ajenas, es que
ni las escuchan —termind, resignandose, Blanca.

—Asi me gusta... Chica lista. —La tia, sonriendo, se sirvié mas
malaga de la licorera de cristal tallado de LLa Granja y le puso una
copa a su sobrina.

Sus mejillas agrietadas se contrajeron como un fuelle, involucio-
naron al absorber el humo del cigarrillo, que quedé prendido de
sus labios repintados. Dofia Carlota comprendia bien a Blanca, y
de buena gana le habrfa gustado no decirle nada, pero la edad le
habia dado la suficiente experiencia para entender que estaban ju-
gando con fuego, y su sobrina podria complicarse tontamente la
vida. Y vive Dios que, si alguien sabia lo dificil que podia llegar a
ser vivir marginada, al este del Edén, era ella. No deseaba algo igual
para Blanca.

—Contadme qué habéis hecho, de qué habéis tratado hoy —le
pregunt6 Blanca mientras, en un impulso, apretaba su mano ajada
y escualida. Un suave crujido 6seo la detuvo antes de que con su
energia la rompiera. jParecia tan fragil y la sabia, sin embargo, tan
resistente...! Sabia que opinaba igual que ella sobre muchas de
aquellas mujeres, y su consejo era por su bien. Si, debia ser mas
prudente y no llamar la atencién. No pintarse ella sola una diana
en la espalda. Serfa contraproducente para sus planes. Podria poner
en peligro a mucha gente.

Carlota de Malvar destrip6é con humor los asuntos tratados esa
tarde en la Junta y Blanca rio de buena gana. Dofa Carlota era la
hermana discola de su padre, la portadora del titulo oficial de oveja
negra de la casa. Habia estado alejada del nuicleo familiar un tiempo,
reducto al que habia vuelto, alegrando la vida de las chicas, al en-
viudar de un vulgar capitan. Adoraba a sus sobrinas en la misma
medida en que aborrecia a su hermana Paz, a la que consideraba
una hipdcerita que habia sacrificado su vida ejerciendo de santurrona
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en causas varias. El sentimiento era correspondido. Dona Paz con-
sideraba a su hermana una descerebrada, alguien que nunca habia
sabido cual era su lugar. Una egoista y una estupida sentimental.

Blanca habl6 afectuosamente con su futuro cufiado, tan encope-
tado como siempre, y comenté con ambos los entresijos del desfile
de esa tarde. El show britanico, su puesta en escena, el recibimiento
estelar al que solo le habia faltado una alfombra roja... Una vez re-
puesta de la caminata, subié a cambiarse.

En su vestidor, con el brasero de picén encendido y aromatizado
con ramas de espliego, el ambiente estaba caldeado. Una doncella
la ayudo a quitarse el atuendo de calle y le masajed los pies mientras
otra le cepillaba el traje de noche. Para la ocasion Blanca lucirfa un
vestido estilo imperio. Lo llevarfan la mayoria de las damas que acu-
dieran a la recepcidn, aunque hacia tiempo que todo lo que olia a
francés estuviera estigmatizado en Espana.

A diario las gaditanas preferfan seguir la moda nacional: redeci-
llas y madrofios, estrechos jubones, mantillas y abanicos... Pero en
los bailes elegantes lo correcto era utilizar disefios al estilo interna-
cional imperante. Blanca eligi6 esa noche uno en gasa de seda verde
sarcenet bordado en plata que resaltaba sus ojos oscuros como el pe-
troleo. Guantes interminables, delicados zapatos y una capa abro-
chada con un joyén completaban el atuendo. Dos esmeraldas
vestirfan sus orejas, y al cuello, por tnico adorno, una cinta de seda.

Elsa habia elegido uno de crepé amarillo con cola y bordado tlo-
ral, y dofia Carlota, uno mas acorde a su estado de viuda, en tafetan
azul marino. Con la tfa Paz nunca se sabfa: tenfa el mismo perimetro
que un saco de trinchera, todo desparramado, y el buen gusto nunca
habia sido una de sus virtudes. Hablaban de ello cuando la aludida
hacia su entrada en el gabinete. Su hermana la mir6é con un gesto
inaprensible de burla en los ojos. Dona Paz parecia envuelta en
papel de estraza, como si fuera un paquete, un pedazo de jabén o
un trozo de jamoén del colmado. De color marrén parduzco, su ves-
tido la hacia parecer incluso mas vieja. A ella aquello le trafa al pairo.
iBastante le importaba a ella que ese afio se llevaran los escotes cua-
drados!

—:Como estoy? —quiso saber, mas por cumplir que por interés
real en conocer una opinion, y Rodrigo levanté el pulgar aproban-
dolo, su hermana dejo la copa en la chimenea y Elsa rio por lo bajo.
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Pregunt6 a su sobrina mayor por su prometido—: ¢Vendra Fer-
nando?

Blanca neg6 con la cabeza. Fernando acudirfa en el carruaje de
su familia y se reunirfa con ellos en la cena. Aquella contestacion
disgust6 a dofa Paz: le parecia desconsiderado. Lo adecuado era
acompanar a la prometida de uno, ir a recogerla en su calesa, ofre-
cetle su brazo... Blanca sonri6 al oirla refunfunar. Sabia lo cuesta
arriba que se le hacia comprender los comportamientos que se ale-
jaran una pulgada de las estrictas costumbres que le habian incul-
cado, evolucionar con los tiempos, aceptar las nuevas modas
cortesanas.

Parecia increible que sus dos tias fueran hermanas. Eran polos
opuestos. Si dofia Carlota era la alegria de vivir, dofia Paz era la
calma; era todo orden y principios inalterables. Aquel caracter habia
chocado con el suyo pronto. La tia Paz temia que Blanca se pare-
ciese demasiado a su alocada hermana y echase por tierra su futuro.

Dona Carlota habia roto su compromiso con un noble jerezano
para casarse con un pobreton oficial de Marina con el que se dio a
la fuga y provocé un terremoto en su época. Aquello, segin dofia
Paz, habia matado a su madre. Los Malvar habian estado afios sin
hablarle, pero dofia Carlota, poco a poco, habia ido volviendo al
redil hasta hacerlo al completo al quedarse viuda. Su hermano Hi-
ginio, el vizconde titular y padre de Blanca, se habia mostrado ge-
neroso y le habia permitido vivir con ellos, dada su escasez de
recursos. Una vulgar pension de viudedad resultaba demasiado exi-
gua para cualquiera de ellos.

Desgraciadamente, su reincorporacion a la vida familiar no habia
llegado a tiempo de salvar a Blanca del suplicio de tener que pasar
afios interna en un convento. La tia Paz habia hecho de aquel asunto
su particular casus bellz, y habia logrado salirse con la suya. Conside-
raba, y le habia insistido en ello a su hermano, que la joven habia
tenido hasta entonces una pobrisima educacion, y la falta de su
madre, fallecida hacia mucho, resultaba notable en su comporta-
miento. Era vergonzoso que auin no tocase el piano con la maestria
que de una Malvar se esperaba o que se dedicase a vagabundear
por la comarca —pasaba largas temporadas en su cortijo de Chi-
clana cazando, escopeta al hombro, con su padre, en las salinas o
metiéndose en el fango de las marismas—.
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Don Higinio habia hecho oidos sordos a aquella idea, pero la
inesperada peticion de Blanca de romper su compromiso de con-
veniencia con Fernando de Soto —acuerdo establecido entre fa-
milias hacia aflos— para elegir libremente esposo habia obligado
al vizconde a tomar cartas en el asunto. Preocupado por el caracter
togoso y las ideas modernas de su hija y persuadido por su her-
mana Paz de la necesidad de meter a esa chica en cintura cuanto
antes, habfa decidido finalmente enviarla con sor Patrocinio, una
vieja conocida de la familia, al convento del que esta era abadesa,
en Conil.

Blanca no guardaba rencor ni a su padre ni a su tia, aunque aque-
lla decision hubiese acarreado consecuencias nefastas para ella. En
realidad, no le habian mentido, y ambos habian tenido razon al ase-
gurarle que alli aprenderia lo que necesitaba saber una mujer. |Y
vaya si lo habia hecho! Aunque no fuera lo que ellos crefan. Seguia
sin dominar las técnicas de bordado —sus manos eran poco habiles
testoneando— o sin cantar con voz inocentona el angelus, pero en
cambio habia aprendido bien lo que eran el amor, la pasion y el
dolor del abandono. Entre aquellos recios muros, en el lugar mas
inadecuado del mundo, habia vivido una experiencia que habia
arruinado su vida y agriado su existencia. Que la habia trastornado
y la habia dejado tocada y hundida. Que la habia sumergido en un
pozo del que habia tardado afios en empezar a salir.

Blanca habia descubierto demasiado pronto que una mujer no
debia confiar jamas en un hombre; que el amor romantico era un
fraude; que era preferible apostar por un matrimonio acordado en
el que ambas partes tuvieran intereses semejantes porque asi no ha-
bria desengafos, celos o esperanzas defraudadas. Si una iba con la
verdad por delante, dejando traslucir las emociones, la utilizarian y
harfan dafio... como a ella le habia pasado. Durante afios se habia
sentido incapaz de emerger a la superficie, volver a ser la persona
teliz y confiada de antafio. Primero no habia podido y ahora no
queria. No podia. Aquella mascara que durante tanto tiempo habia
llevado consigo era ahora su capa de invisibilidad.

Laleccion habia sido dura, de las que entran con sangre, pero la
habia aprendido a conciencia. Su cara, antes vital y expresiva, se
habia convertido en un antifaz y sus modales, antafio afectuosos,
ahora eran altivos y distantes. [Y habia dado resultado! Cuanto peor
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trataba a algunas personas, mas se esforzaban estas por ganarse su
aprecio..., empezando por su novio.

Blanca habia levantado un muro de proteccion a su alrededor y
habia renunciado a la pasion. Asi habia conseguido aparentar ser la
perfecta y egoista aristécrata y, al mismo tiempo, impedir que el
amor volviera a colarse en su vida y provocara otro seismo. Habia
sufrido, pero no se arrepentia de lo experimentado. Habia sido una
vacuna. Tal vez no volviese a enamorarse en su vida, y al menos
podria morir sabiendo que habia conocido lo que era eso.

Mientras se abrochaba la capa, pensé que la vida no podia ser
mas sorprendente. Lastima que todo hubiese terminado tan mal y
aquel desengano le hubiese causado un dolor tan terrible y un que-
branto de salud, jpero es que habia ocurrido todo de forma tan re-
pentina que los acontecimientos la habian sobrepasado! No habia
estado preparada. Si hubiese sabido entonces mas de la vida...

—Malditos gabachos. .. {Qué monserga todo el dia con el pim-
pampum, me tienen mareadal —dijo la tia Paz ya en la calle, donde
un nuevo bombazo hizo eclosionar un escaparate. Muchos, en al-
gunas zonas, se vefan apuntalados o resquebrajados y vigilados por
golfillos.

Fue decir «gabachos» y Blanca percibi6 la mirada de sabueso de
su tia intentando capturar cualquier reaccion suya, saber si aquel
francés que conociera tiempo atras seguia importandole viendo lo
que aquellos gabachos les estaban haciendo. Ella lo habia olvidado
—se decifa a s{ misma—, aunque su tia fuera de las que creyeran
que donde ha habido fuego siempre quedan rescoldos. No era su
caso, pero no tentaria a la suerte; no se permitirfa un solo pensa-
miento nostalgico sobre aquello. Driblaria aquella amenaza fan-
tasma. No echaria lefia al fuego.

Aunque tuvo que reconocer que aquel enjambre de franceses en
el horizonte habia hecho que volviera a recordar lo sucedido cinco
afios antes, [y malditas las ganas que tenfa de hacerlo!, llevaba
mucho tiempo sin dedicarle a aquel hombre un solo pensamiento,
y nadie habia vuelto a hablar de aquel asunto en un lustro. El dis-
gusto habia sido aislado, puesto en cuarentena. ;Por qué volvian a
aparecer los franceses por Cadiz?

Ese era un tema tabu en su casa. Su romance con aquel extran-
jero no se habia conocido fuera del estricto ambito familiar, y asi
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debia seguir siendo para no arruinar su reputacion. El clan Malvar
habia hecho como si jamas hubiese existido, y ella crefa haber pa-
sado pagina, sorteado el abismo. Pero ahora no era dificil imaginar
que €l podria ser cualquiera de aquellos odiados galos que apunta-
ban con su arma a Cadiz. «;Ojala le pegasen dos tirosly, se dijo, pero
inmediatamente sintié un escalofrio. Aunque quisiera ignorarlo, la
sola mencioén de su nombre todavia era capaz de remover algo pro-
fundo y devastador en su espiritu.

Desde hacia dias tenia el presentimiento de que Alexander vol-
verfa a cruzarse en su camino, que algunas alarmas se habian en-
cendido y su corazon se estaba rearmando. Alguien parecia haber
abierto el tapén de la botella, y el genio de la pasiéon pugnaba por
escapar de su carcel.

—c:Estamos todos listos? —preguntd Rodrigo mientras ofrecia,
galante, su brazo a Elsa. Esta y su prometido parecian particular-
mente felices esa noche, y aquello hizo a Blanca sentirse envidiosa.
Penso, sentada ya en el birlocho, por qué ella no habria tenido tanta
suerte, por qué no habia podido contentarse con lo que tenfa, como
hacia su hermana.

—iArrel —rit6 el cochero, y el carruaje se puso en marcha en
direccion a la embajada britanica.

La atmosfera urbana seguia siendo festiva. Gente por todas par-
tes, vendedores ambulantes con sus carritos, pescadores que por
una tarde habian abandonado el barrio de la Vifia para disfrutar del
espectaculo del desfile, marineros borrachos, fulanas ofreciendo
sus servicios a troche y moche. .. El trayecto era corto, y en escasos
minutos alcanzaron su destino. Una larga serpiente de carruajes es-
peraba su turno en los callejones adyacentes. Blanca vio a lo lejos
el que lucia el escudo familiar de los Soto y a Fernando ofreciéndole
el brazo a su hermana para entrar en el recinto.

Las Malvar subieron por la atestada escalera de marmol y aguar-
daron para saludar a los anfitriones. Allf estaban el regente, el ge-
neral Castafios; el presidente de la Junta Central Suprema, Francisco
de Saavedra; el gobernador general de Cadiz, el general Venegas;
el capitan general de la Armada y responsable de las Fuerzas Sutiles
de la bahia, don Cayetano Valdés; el jefe de la Escuadra espanola,
don Ignacio de Alava; don Ignacio de Alvear y su hijo Carlos
Maria; el general Lapena y el héroe del momento, el gallardo y
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joven duque de Alburquerque, que habia entrado en Cadiz con sus
hombres —los ultimos contingentes del ejército de Extrema-
dura— perseguido por el mariscal Victor y habia librado a los gadi-
tanos de una ocupacion inmediata. Otra importante representacion
de la Junta de Cadiz, con los prohombres mas destacados cuyas for-
tunas mantenian el Tesoro Nacional, ocupaba ese dia un segundo
plano. Lo mismo que Juan Acisclo, el arzobispo de Cadiz, periodistas
y cronistas politicos, intelectuales u hombres de negocios.

A la derecha del regente habia tres tipos de rasgos extranjeros:
un cincuentén con cara de caballo y sonrisa afable, el embajador
britanico saliente, sir Bartholomew Frere; su sustituto, un cuarenton
de elegancia exquisita y gesto pétreo, Henry Wellesley, y el almirante
Urban, que estaba al frente de la divisiéon portuguesa. Fuera del
toco principal, el general Graham —que acababa de llegar para ha-
cerse cargo de la Escuadra inglesa en Cadiz— hablaba animada-
mente con lord Campbell y lord Holland, un diplomatico britanico
afincado en la ciudad desde hacia afios que le servia de intérprete.
Otro militar estirado, el general Stewart, y el consul britanico en
Cadiz, Mister Duff, completaban el grupo.

Una vez finaliz6 el saludo, las Malvar se unieron a los corrillos
que habia aqui y alla. Fernando de Soto se aproximé a su prometida
y, saludandola con un cortés beso en la mano, la invit6 a acercarse
a uno de los desconocidos, y los present6. Eran los diputados pro-
vinciales que estaban llegando a Cadiz —a pesar de las dificultades,
al estar Espafia ocupada por tropas imperiales y encontrarse todos
los caminos cortados— para constituir en breve las Cortes. El par-
lamento donde se decidiria el futuro del pais, o, al menos, de lo que
de ¢l quedase libre.

Entre estos habia gente incluso venida de las colonias: represen-
tantes de los virreinatos y provincias americanas, muchas de las cua-
les se habia declarado en abierta rebeldia ya. En los circulos se
hablaba de politica, de guerra, de alianzas... Blanca, aburrida, de-
cidio acercarse a saludar a otros conocidos, entre ellos a su futura
cufiada. Marina de Soto era una quinceafera que, junto a su grupo
de amigas, sefialaba con su abanico de seda a los jovenes oficiales
britanicos que habia en una esquina. La barrera del idioma mantenia
separados a estos del resto de invitados, aunque el objetivo de la
gala hubiese sido el ahondar en el conocimiento mutuo.
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—Parecéis entretenidas... ¢A quién mirais con tanto interés?
—pregunto, curiosa.

—:Has visto a aquel pelirrojo con falda escocesa? |Es divino!
—suspirdé Marina.

—No seais tan vulgares —djijo Blanca, y su tono cayé como un
jarro de agua fria.

—Para vos es facil... —le recriminé Paulita de Solis—. Si yo tu-
viera un prometido tan guapo, no necesitaria mirar a ningin otro.
—Y las demas la secundaron, ofendidas.

Aquel comentario arranco una sonrisa cinica a Blanca, que mir6
al aludido. Un grupo de damas rodeaba al que era uno de los caba-
lleros mas elegantes de la sala. Debia de ser la tnica mujer de todo
Cadiz —pensé— que no habia sucumbido a los encantos de aquel
calavera. Fernando era de verdad atractivo, con aquel cabello oscuro
como el misterio y unos ojos cristalinos como aquel mar suyo, un
rostro apolineo y un caracter afable... Tan paradisiaco como falso.
Porque por debajo de aquellas aguas superficiales circulaban turbias
corrientes, flufa el peligro. Y eso que a otras resultaba tan intere-
sante a ella le disgustaba. Era el motivo, disfrazado de excusas va-
rias, por el que habia retrasado varias veces su boda; porque no se
tiaba de ¢él... ni de su padre. Don Eugenio de Soto era... jpufffl,
materia oscura.

—Vuestra suegra os hace sefias —interrumpi6 sus pensamientos
una de las muchachas. Blanca se limité a contestar, gentil, con un
saludo de cabeza, pero sin acudir a su llamada. Dofia Guiomar y
ella se detestaban cordialmente, pero la madre de Fernando gustaba
de disimular, de jugar a tratarla como a una hija querida. Blanca no
le seguia el juego.

Sus relaciones nunca habian sido buenas. Dofia Guiomar la habia
culpado de los problemas habidos en la pareja, ciega a los defectos
de su hijo. Para ella nunca habian sido importantes las ausencias pro-
longadas de Fernando ni los rumores sobre su vida de crapula en la
capital. El que los dos apenas se hubiesen visto durante afios era, a
decir de su suegra, lo de menos. El problema —pensé Blanca en
ese instante mientras se refrescaba con su abanico de plumas de
cisne— era que ambos seguian siendo, a pocos meses de su boda,
tan extrafios como al principio; dos personas que jamas habian co-
nectado. Dos planetas que circulaban en 6rbitas distintas.
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Fernando casi no habia aparecido por Cadiz durante sus prime-
ros afos de noviazgo, y, cuando lo habia hecho, habia sido por pura
cortesia; sin ningun interés real en conocerla o ganarsela. L.a habia
tratado entonces con condescendencia, como la ignorante e inge-
nua nifia que era, y ella se habia sentido minudscula e invisible. Para
una joven tan sofadora y apasionada como ella, aquel trato habia
resultado humillante. Fue por aquel entonces, y de eso hacia ya siete
afios, cuando ella intenté romper su compromiso, después de haber
sabido por chismorreos el tipo de vida que su prometido llevaba
en Madrid. (Habia sido tan bochornoso que todo Cadiz la compa-
deciera, que se burlaran de su lastima...!

Y tanto tiempo después... —penséd en aquel momento—, ahi
seguian. Su relacién con él parecia haber estado predestinada al de-
sastre desde el principio, pero, inexplicablemente, habia sobrevivido
a todas las tormentas. Habia roto con él, después habian vuelto...
Si el amor no la hubiese partido, si las circunstancias hubiesen sido
otras, no habrfa sucedido..., pero ahi estaban ambos, a escasos
meses de su boda atados por promesas diluvianas, catastroficas des-
dichas e intereses espurios. Cuando decidio no volver a enamorarse
jamas y aceptar de nuevo a Fernando se precipito, pero ahora era
tarde para desdecirse. Tendria que apechugar con ello.

Ahora vefa las cosas con mas claridad, pero en aquel entonces,
agobiada por la promesa a su padre, nerviosa por todos los cambios
que se avecinaban en su vida, llena de rencor hacia Alexander, seguir
con Fernando le habia parecido el mal menor. Ademas, las presio-
nes, indignas de don Eugenio, habian pesado lo suyo, aunque aque-
llo nadie lo supiera. Blanca habia preferido aparentar que aceptaba
las reglas del juego y reconsideraba su noviazgo, pero aquel chantaje
del padre de Fernando —se record a si misma— se lo cobraria
algun dia.

—Ohhh! ¢Habéis visto a aquel Hércules rubio? —sefial6 Ma-
rina a un joven oficial embutido en unos leotardos blancos. Paulita
sefialaba al otro lado, donde un joven diputado liberal de cabellos
largos y sonrisa franca estaba guifiandole un ojo; la muchacha, en-
rojeciendo, jugd a taparse los labios con su abanico de seda y a son-
reir, coqueta.

Los comentarios subidos de tono de las muchachas devolvieron
a Blanca a la realidad.
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—Vamos, decid, ¢cudl os gusta mas? —Ile insistio la joven Mi-
guelina Ortiz—. Con nosotras no hace falta que disimuléis. Ya sa-
bemos que es vulgar, pero a nuestros prometidos ya los tenemos
muy vistos. Esto es mas emocionante.

—Sin duda. Lo nuevo siempre genera expectac... —Blanca es-
taba contestando cuando un gesto demudo su cara de repente. Las
trompetas del Apocalipsis la habrian asustado menos.

—Te pasa algo? —pregunté Marina. De la bandeja que ofrecia
el camarero le acercé un ponche, y Blanca, algo repuesta tras darle
un buen sorbo, contesto:

—Olvidaos de esos oficiales. Son escoria —escupio las palabras.

Las demas callaron, sorprendidas ante el inesperado tono cris-
pado de Blanca, pero Marina le quit6é importancia. Estaba acostum-
brada al caracter de su futura cufiada, y lamenté que una mujer
como ella, de apariencia tan sensual, tuviese un corazon de piedra.

—iPobre hermano mio...! —se limit6 a decir con un suspiro
mientras seguia flirteando sin pudor.

Con la respiracion entrecortada, Blanca se aproximoé al lugar
donde sus tias charlaban con otras viejas comadres y desde un rincon
poco visible dispar6 una mirada en rafaga al grupo de oficiales ingle-
ses que acababa de entrar. Eran cinco, con sus casacas azules, camisas,
corbatas negras al cuello, calzones blancos, charreteras doradas e im-
ponentes bicornios. Estaban sirviéndose un coctel y charlaban entre
ellos. El ultimo, un tipo espigado de cabello claro y ondulado atado
en una coleta, gesticulaba sombrero en mano |y parecia Alexander!

Blanca se frot6 los ojos. O se estaba volviendo loca o aquel ma-
rino se parecia como una gota de agua a otra al hombre del que se
habia enamorado estando en el convento; el mismo en el que lle-
vaba pensando toda la tarde... Era como si el pensamiento lo hu-
biese arrastrado hasta alli, como si lo hubiese invocado. {No podia
serl Era imposible. {Si ademas era inglés! Incrédula, lo persiguid
con la mirada temiendo que aquella visiéon fuera un espejismo y
en cualquier momento se desvaneciera como la pélvora en el aire.

El pareci6 presentir unos ojos inquisitivos clavados en su espalda
y mird en su direccion sin descubrirla. S vio cerca a lady Holland
sentada, degustando un bocado, y se le acercé. Debian de conocerse,
segtin dedujo Blanca por la familiaridad en su trato. La vieja parecia
encantada de poder pegar con él 1a hebra.
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Al rato, el hombre volvié a su grupo. Seguin pasaban los minutos,
lejos de desvanecerse, la vision parecia ir cogiendo fuerza. Era él. El
corazon de Blanca amenazaba con estallar en mil pedazos. Ahora, la
que retumbaba era su bomba cardiaca. Habia escuchado su carcajada
y automaticamente se le habia erizado la piel. Debia de ser él cuando
todo su cuerpo reaccionaba como lo estaba haciendo. Temblando.
Tal vez sus ojos dudasen, pero su corazon parecia tenetlo claro. De
un trago se termind el segundo ponche de la noche. El ardor del al-
cohol al atravesar su garganta la permiti6 rehacerse, coger aire.

—Blanca, dice dona Berta que, st has estado esta tarde en el des-
tile, se lo cuentes todo. Se muere de curiosidad —Ie pidi6 su tia
Paz, y Blanca maldijo por lo bajo. Estar describiéndole a aquella
cotorra el destfile era lo que menos le apetecia en ese momento.

Blanca fue lo mas breve posible, y, cuando la curiosidad de dofia
Berta quedo satisfecha, volvié a su madriguera con otra copa en la
mano y la intencién de seguir escrutando los movimientos del mis-
terioso oficial recién llegado. Dio un sorbo a su tercer ponche y com-
probo que su grupito habia salido al jardin a fumar. El ambiente en
el salon estaba muy cargado, y tal vez necesitaran una bocanada de
aire fresco. Sin pensarselo, aproveché para acercarse a lady Holland.
Tal vez no tuviera otra oportunidad mejor en toda la noche. Le pre-
guntaria por €l. Serfa la forma mas rapida de salir de dudas.

—DMy darling, 1a veo a usted muy blanca —Ile dijo con su peculiar
acento la mujer, que, por lo demas, era bastante simpatica.

—3Si, debe de ser el calor —contesto ella mientras se abanicaba
intentando disimular el rubor.

—ILa semana proxima ofreceré un coctel in my house... —dijo
mezclando palabras en uno y otro idioma—. Espero que vengan,
usted y su family.

—Se lo agradezco infinito, milady —contest6 Blanca, ain so-
tocada.

La conversacion siguid por aburridos derroteros sin que la joven
supiese como encauzarla hacia el tema que le interesaba. Lady Ho-
lland hablaba sin parar de lo bien organizado que estaba todo: de
la cantidad de barriles de whisky que habian desembarcado aquella
tarde de las bodegas del Sheraton o de la suerte que habia tenido
su esposo al poder ofrecer su casa como alojamiento a lord Welles-
ley en su primera noche en Cadiz.
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Blanca hizo intento de intervenir, pero la mujer no daba pie y
continuaba divagando sobre la presencia del rey José en Sevilla y
las exigencias del mariscal Victor al regente de rendicién inmediata
de Cadiz. Blanca tenfa su propia opinién del tema, pero en ese mo-
mento, bafiada en alcohol de cuarenta grados, no estaba para diser-
taciones militares. Envalentonada por el ponche, terminé por
preguntarle por los oficiales recién llegados.

—cPero como, 7y darling, no se los han presentado aun? Espere
y le pido a my husband que lo haga.

—No, no me refiero al general Graham o a lord Wellesley, sino
a... aquellos —dijo avergonzada, refiriéndose a los que rodeaban
al gemelo de Alexander, que habian retornado de nuevo al salon.

Lady Holland se entretuvo mirando con sus antiparras, y
Blanca dese6 poder gritarle que se diera prisa. Frente a ella, su tia
Paz, la unica que parecia haberse dado cuenta de su curioso com-
portamiento durante toda la noche, amenazaba con abordarla. Co-
nociéndola, con lo entrometida que era, estaria como loca por saber
de qué hablaban. Blanca temia que se acercase e interrumpiese la
conversacion. Tampoco era el unico peligro. Al menos, como com-
probo tras echar un rapido vistazo a la sala, Elsa solo tenia ojos
para Rodrigo y Fernando seguia con su padre peregrinando de un
grupo a otro. Por fin lady Holland logré enfocar la mirada y saber
quiénes eran los jovenes a los que su acompafiante se referfa. Em-
pez6 a nombrarselos; algunos eran hijos o nietos de conocidos
Suyos.

—... y el mas bajo es Cedric Hayles, grandson. . ., como se dice...,
el nieto del barén Rochester, amigo de la infancia de lord Holland,
very encantador —dijo amablemente mientras degustaba un empa-
redado—. A su lado estan el teniente Cameron y el hijo mediano de
Albert Paddon, conde de Carrick —djijo, y esta vez senal6 a Alexan-
der.

—Perdén —la interrumpi6é Blanca sin contemplaciones—.
¢Aquel dice usted que se llama...?

—LEse es mi querido Alexander. Alexander Paddon —dijo mi-
randolo a través de sus anteojos y sonriendo—. Su padre es un hom-
bre muy estricto. Mi esposo lo conoce bien de la Camara de los
Lores. En realidad, conocemos a toda su fawily for a long time. Co-
nozco a Alexander desde que era nifio. Un joven excellent.
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—iAhhh! —exclam¢ Blanca, confundida—. Desde hace tiempo,
entiendo... —Y lady Holland asintio.

—Good people. Buena gente, como dicen ustedes —insistio la in-
glesa—. Su hermano mayor esta casado con una muchacha adora-
ble, y su madre es pariente lejana mia.

—Geracias, lady Holland —dijo Blanca—. Tengo que dejarla;
mis tias me requieren —minti6. Necesitaba salir pitando de alli y
aclararse las ideas.

Habia sido un espejismo, pero aquel hombre se parecia tanto a
su Alexander jque incluso se llamaban igual! Aunque estaba claro
que uno era francés y el otro britanico, hijo de un conde... No po-
dfan ser el mismo. Bien mirado, este parecia mas corpulento —si-
gui6é su mente incansable—. Claro, que durante aquellos meses el
suyo habia estado al borde de la muerte y su estado fisico no habia
sido precisamente el de un hombre muy en forma.

Después de rescatarlo del mar, habia estado semanas incons-
ciente. Aun lo recordaba con nitidez: el crater de sus ojeras, la ma-
rafia de pelo que hubo que rapar para evitar los piojos, el cuerpo
herido y famélico... No, era imposible que fueran el mismo hom-
bre. Ademas, este parecia mas alto. Su cabello también era mas claro
y ondulado, y, ademas, jqué diablos!, de ser él, 1a habria reconocido.
Tampoco estaba muy segura de que la hubiese visto. Si se acer-
case..., tal vez pudiese salir de dudas, ver su reaccion.

—c:Bailamos, querida? —Ila sobresalté en ese momento su pro-
metido.

Tan embebecida andaba en sus pensamientos que ni cuenta se
habfa dado de que la musica y el baile habian comenzado y Fer-
nando estaba buscandola. Sin poder negarse, le entregd su mano y
sali6 al centro de la pista como si cruzara un umbral. Durante un
rato ejecutaron con destreza las contradanzas al tiempo que salu-
daban a otras parejas de su edad. Blanca apenas podia atender las
conversaciones ni devolver los saludos: sus ojos buscaban sin parar
al inglés, su instinto primigenio la hacia levitar, una desasosegante
sensacion la quemaba. Temia que abandonara la gala, desapareciese
y la magia se evaporase...

«Pero para qué quiero que se quede?», tuvo que preguntarse, en-
fadada, a si misma. Solo era alguien que, curiosamente, se parecia a
otro hombre al que ella antafio habia amado. Si fuera €él, ya la habria
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descubierto. Durante media hora habia bailado sin parar en medio
de la sala y habfa estado a la vista de todos los presentes, aunque,
segin comprobd de nuevo al escuchatrle reirse mientras su grupo
volvia a salir, él no parecia haber echado un solo vistazo a los dan-
zarines ni a las damiselas que se arremolinaban como torbellinos
cerca de los oficiales con la esperanza evidente de que alguno las sa-
cara a bailar.

«Si, no; es €l..., no lo es»; durante un buen rato no paré de des-
hojar la margarita al respecto. Tan pronto crefa una cosa como la
contraria. Aquello le dio jaqueca. Fl, de ser él —concluy6—, jamés
supondria que la joven interna del convento fuera la vizcondesa de
Malvar. Ella nunca se lo habia confesado, y, por tanto, ¢l no la re-
conoceria en ese papel. Ademas, fisicamente, ella también habia
cambiado mucho. Quedaba poco de la vivaracha, sonrosada e ino-
cente adolescente. Aunque la tuviera de frente, podia ser que no la
recordase. |S1 casi no se reconocia ni ellal Los nervios la empezaban
a estrangular.

—:Os pasa algo? ¢Os encontrais bien? Si queréis, puedo llevaros
a casa. Durante toda la noche os he visto mala cara —le dijo Fer-
nando—. No deberfais haber acudido al desfile, os ha agotado.

—Puede ser. Me duele algo la cabeza —anadio, y en ese mo-
mento no mentia. La tension la tenfa agarrotada. No sabia si reirse
a carcajadas de su estupida confusion o seguir indagando sobre el
misterio, sobre aquella cascada de coincidencias. Finalmente decidi6
que era una locura y pidio retirarse. Mientras Fernando se acercaba
a comunicarselo a la familia, Blanca, incapaz de ofrecer conversa-
cién a nadie, sali6 al jardin. Necesitaba recuperar el pulso.

Después de pensar en ¢l esa tarde, ahora, sugestionada, le habia
parecido ver su fantasma. |Si, eso debia de ser! Ambos guardaban
un gran parecido e incluso compartfan el mismo nombre, pero era
imposible que fueran el mismo tipo. Debia terminar con esa estupida
idea. Pero gy si era ¢l? ;Y si de repente volvia a respirar en la misma
habitacién que ella? ¢Y si su voz podia volver a calentar su vida?
¢Qué significaba? ;Que era un espia? Cayo6 de golpe. «¢Ahora o en-
tonces? Debio de ser entonces, puesto que lady Holland lo conocia
hacfa tiempow. ¢La engandé durante su convalecencia después de
Trafalgar? ;Lo suyo fue todo mentira? :Justo él, que conocia su se-
creto...? Y aquello 1a hizo temblar.
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—c:Hstabais aqui? No os vefa —le susurré al oido su prome-
tido—. Abrigaos o enfermaréis. Ya esta el carruaje en la puerta. Sal-
gamos. En cuanto lleguéis a casa, acostaos y descansad.

Blanca no rechist6; se despidié de sus tias cuando de uno de los
pasillos laterales que daban acceso a la sala de juegos le sali6 al en-
cuentro un grupo de oficiales ingleses armando jarana. Uno de
ellos, el mas bajo, llevaba la cara colorada y los ojos inyectados en
sangre como un vampiro. Blanca supuso, por su tono rabioso, que
debia de haber perdido una buena suma a la ruleta y que sus com-
panieros se burlaban ahora de ¢él.

El encontronazo involuntario corté de forma abrupta las risas.
Blanca comprobé cémo el hombre que habia ocupado todos sus
pensamientos estaba ahora frente a ella, a escasos centimetros. A
la altura de sus ojos. Mientras los demas se disculpaban, Blanca pet-
cibi6 la tension en el ambiente, el gesto incrédulo de él, su mirada
a medio camino entre la sorpresa y la alucinacion. Incluso, le pare-
cio leer en sus labios su nombre: Blanche..., como él le decia.

Entre el mar de sorrys que se dijeron, ella solo pudo percibir con
nitidez el suyo, y entonces si que reconocio su acento. Como si su
voz la llevara incrustada en alguna region olvidada del cerebro.
Nadie excepto €l hablaba con ese sonido languido y sensual...

—Sorry for the awkwardness, milady —repiti6 él, pasmado, mientras
seguia interrogandola con la mirada.

Los ingleses iban algo bebidos, y una vez se disculparon, trataron
de continuar su camino. Fernando les daba la espalda y, cogiendo
del codo a Blanca, tiraba de ella hacia la puerta. Blanca comenzé a
caminar con el corazén bombeandole como un lanzagranadas; sa-
biendo que detras el inglés seguia quieto, en shock, intentando cer-
tificar lo mismo que ella habia hecho toda la noche: si era o no ella.
S1 era una aparicion.

El escuché las voces de sus colegas llamandolo, pero no se
movi6. Parecia clavado al suelo de la embajada. Engullido por tie-
rras movedizas. Sentia que volvian a sangrar heridas cicatrizadas
hacia mucho tiempo. Recuerdos de otra guerra. Esta, personal.

Al salir, mientras un lacayo atendia a Fernando y el carruaje
emergia de entre la niebla, Blanca no pudo evitar echar un ultimo
vistazo al interior; alli continuaba él convertido en estatua de sal.
Al girarse, €l hizo un amago de acercarsele, pero su dura mirada lo
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pard. Un instante después la vio desaparecer succionada por la ne-
gritud de la madrugada. Como si la cabeza le pesara demasiado, el
inglés se reunié con su grupo, pero ya no volvié a beber mas. El al-
cohol —pens6— debia de haberle jugado una mala pasada.

Fuera, la vizcondesa de Malvar se acomodaba en el carruaje
mientras su prometido pellizcaba de la caja de rapé una pizca y se
lo introducia por la nariz. Después de estornudar, Fernando se re-
costo sobre el acolchado asiento en silencio; ambos continuaron
sin hablar: ella, mas pendiente del frenesi que le corria por las venas
que de su futuro marido; él, de poder regresar a la fiesta.

El viento de la tarde se habia intensificado, habia cogido carre-
rilla. Una atmosfera goteante lo empapaba todo. Olia a salitre, a
barro y a lagrimas. Con la cara pegada al frio cristal y los ojos ce-
rrados, ajena a su prometido, que desde el asiento de enfrente la
miraba de vez en cuando, dej6 vagar sus caoticos pensamientos.
Era Alexander Perrin... y ni se apellidaba asi, ni era de Nantes, ni
procedia de la pequefia nobleza rural dedicada al comercio de vinos,
ni la habia querido nunca... jEra inglés, y el hijo de un importante
conde! {Pero era él! {Su intuicion no la habia enganado! jAlexander
estaba en Cadiz! Su peor pesadilla se habia materializado. La vida,
que le habia pisado el cuello y hundido durante tantos afios, ahora
la sacaba de las profundidades.

Su mente no paraba de hacer conjeturas, de pensar como se
comportaria ante €l de ese dia en adelante..., porque era facil que
volvieran a coincidir en cualquier acto. «Eres estupida —se recti-
mino a si misma—. [No pasara nadal {Haras como que no lo cono-
ces y puntol». «Como si fuera posible», afiadi6 para si en silencio, y
después intentd sonreir a Fernando, que le advertia de que estaban
aproximandose. Ofa su voz como un eco lejano, aunque estuvieran
pegados.

Aunque iba sentada, notaba que sus piernas temblaban, y se pre-
gunto si serfa capaz de disimular y salir del coche una vez llegara a
su destino. Instantes después lo hacia. Fernando, que habia respe-
tado su silencio, la ayudo a bajar y después regresé, en un mutismo
total, al vehiculo. Volveria a la fiesta y atn tendria tiempo de tomarse
algo. Blanca, agotada por las emociones, se despidio y, ya dentro, en
el recibidor, entregd sus pertenencias al servicio. Se disponia a subir
a su dormitorio cuando el mayordomo la interrumpio.
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—Seforita, tiene visita. Es ese truhan... La espera en la biblio-
teca. Malas compafifas, ama, si me permite decirselo.

—Esta bien, Tomas. .. —dijo ordenandole callar con un gesto can-
sino—. ¢Pero ahora? ¢Hay algo urgente? —pregunto, inquieta. Deci-
dida, como si se hubiese recuperado de la jaqueca de golpe, abri6 la
puerta y vio a Genaro Pineda. Removiendo las ascuas de la chimenea
con un atizador, degustaba un brandy que se habria servido él mismo
de la que fuera la licorera favorita de su padre. La saludo, cortés.

—:Qué demonios ocurre? ¢Estd loco, viniendo a mi casa a estas
horas de la noche? —Solian verse en el deposito de vinos que habia
pegado a la taberna del Cirilo, dos calles mas abajo—. ¢Ha sucedido
algo? [Digame! ¢Estd mi gente bien en el cortijo? ¢Se ha podido
sacar el ganado?

—3Si, senora... Tranquilicese. Estan todos bien... de momento.
Crispin y los demas consiguieron salir a tiempo pa Sierra Morena y
llevarse el ganado no solo de usia, sino de otros vecinos. También
lograron sacar la cuberteria y demas cosas de valor transportables.
Contactamos sin problemas con los hombres del general Beginés
—dijo refiriéndose al mando espafiol que estaba organizando tro-
pas irregulares en la zona—, y alguno de ellos se unira a sus filas.
Crispin dijo que regresaria a Las Pifias, tal y como usia le ordend.
Los caballos y los sacos de harina, como puede suponer, han sido
muy bien acogidos. No estan sobrados —dijo mientras mordia la
punta de un cigarro y lo encendia con un ascua.

—:Han ocupado los franceses ya todo el pueblo? ¢:Han entrado
en Las Piflas?

—FEn Las Pinas no... De momento. El pueblo esta a reventar.
La ermita se ha convertido en el cuartel general de Victor. Ese
condenado ya ha arrasado con todo lo que ha podido —djijo dando
una profunda calada al puro y soltando el humo en forma de
aros—. Han ocupado casi todas las casas sefioriales, y embargaran
aquellas cuyos propietarios no se presenten en la proxima semana
y juren su lealtad a Pepe Botella —dijo utilizando el mote popular
del rey José I— y las nuevas leyes.

—iDesgraciados...! —maldijo Blanca por lo bajo—. jCanallas!

—LEso no son formas de hablar paz una senorita... —contestod
el otro, divertido, pero ella le hizo callar con una mirada glacial—.
Veo que no esta usia pa bromas. .. Tiene mala cara.
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Blanca hizo sonar la campanilla y Maruja le llevo un vaso de leche
con un chorro de brandy. Recostada en el sillon de piel, masajean-
dose la frente en un intento por recuperar la lucidez y la serenidad
que le habian faltado toda la velada, pregunté al contrabandista si
quedaba algin conocido en Chiclana, el pueblo al que se referian y
en el que los Malvar tenfan su cortijo y donde muchas familias adi-
neradas de Cadiz poseifan residencias campestres.

La suya inclufa una magnifica casa de campo, varias ganaderias,
una cuadra, tierras, una explotacion de salinas y dos molinos. Justo
debajo de uno de estos, Blanca habia ordenado hacia unos meses
—cuando se supo del avance francés en Andalucia— abrir el tunel
excavado hacfa afios y adecentarlo como refugio secreto. Nunca es-
tarfa de mas contar con algin lugar donde pudieran esconderse
aquellos patriotas que huyeran de los franceses.

Pero la cosa se le habia ido de las manos. Su gente, adiestrada
por Pineda, llevaba tiempo sacando a cientos de huidos, cobijando
a hombres cuya cabeza tenifa precio... y, por lo que sabia, sabo-
teando, robando lanchas francesas —perdidas en ese laberinto de
marismas— o interceptando comunicados enemigos. A los nervios
de Blanca por que tanta gente ya en Cadiz supiera del sello con la
cabeza de flamenco, heredado de su madre, que usaban para veri-
ticar los salvoconductos, ahora se unia que Paddon hubiese visto
dicho objeto tiempo ha.

Sino se presentaba ante José I, podrian tener la excusa perfecta
para confiscarle todos sus bienes, y no podrian seguir usando los
refugios ni los pasadizos. Blanca no le habia dicho nada a su familia;
no queria preocupatles, pero consideraba que su obligacién moral
para con todos aquellos paisanos que no pudieran trasladarse a
Cadiz y tuvieran que resistir en zona ocupada era proporcionatrles
al menos lo necesario para poder protegerse. Comida y medica-
mentos —que Pineda transportaba en su falucho hasta alli—, asi
como informacion y todo tipo de certificados falsificados para los
mas buscados.

—Quedan pocos caballeros... —dijo el hombre levantandose,
asomandose a la calle a través de las pesadas cortinas con flecos.
Llevaba unos calzones ajustados, con botones, a sus robustas piet-
nas, que parecian dos troncos; botas altas, camisa de anchas man-
gas y un chaleco negro. Al cuello, un pafiuelo con un nudo medio
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deshecho, y en la cintura, una faja de donde sobresalia el mango de
una gran cachicuerna cuya hoja de acero debia de medir mas de un
palmo. LLa barba de varios dias acentuaba su dureza, y redefinia sus
mejillas hundidas y cadavéricas. Tenia una nariz que semejaba una
aleta de tiburén, y llevaba el pelo atado con un cordel en la nuca.
Imponia, pero no a ella, que lo conocia hacia tiempo y lo habia con-
tratado en mas de una ocasion.

De profesion, contrabandista, Pineda era en esos tiempos un
hombre muy valioso. Un comodin, un as en la manga. Desde hacia
meses cumplia las tareas que Blanca le habia encomendado —y pa-
gado—. Era su brazo armado.

—3S1 esta pensando en ir, no se lo aconsejo —le dijo—. Solo es
una trampa legal para poder quedarse con todo... Pero, vaya o no,
lo haran de igual modo. Solo conseguira que la detengan... O atn
peor, que la ahorquen. Micaela, la cocinera, o alguna mujer de su
servicio podrian pasarse por #s#. La quieren una jartd.

—iNo sea estupido! No engafiarfan a nadie. Ni siquiera saben
leer o escribir. LLos franceses son franceses, no imbéciles. Las des-
cubrirfan y tomarfan represalias. Si es necesario, iré yo... ¢Y del
convento en Conil qué sabe? :LLo han cerrado como han hecho con
otros? ¢Siguen alli sor Patrocinio y el resto de monjas y novicias?

—3i..., pero lo han tomado. Como hospital, y las monjitas, mas
que otra cosa, son prisioneras. Su amiga Azucena ha sufrido una
recaida. La sor me manda que le diga que esta mejor.

—:Ha enfermado? ¢Esta seguro de que esta mejor? —sigui6 ella
insistiendo, ante lo que el hombre hizo una tenue elevaciéon de hom-
bros y tir6 la colilla a la chimenea.

Iba a ajustarse el sombrero calafiés y a echarse la manta zamo-
rana por encima para irse cuando Blanca lo retuvo. La idea de ver
a Azucena, asegurarse de su estado de salud y al mismo tiempo ha-
blar con ella se acababa de abrir paso en su mente. Necesitaba tratar
con alguien de la reaparicion de Alexander, y ella era la tnica en el
mundo con quien podria hacerlo libremente, sin tapujos. Junto a
ella habia estado el dfa que encontraron al naufrago moribundo, es-
cupido por las olas a la playa, herido en la batalla ocurrida el dia
antes cerca de cabo Trafalgar. Tenfa que verla.

—También queria decirle —interrumpi6 el contrabandista sus
pensamientos— que a partir de ahora no podré estar a su disposicion
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siempre que quiera: me voy a unir a las guerrillas de mar —djijo
usando el rimbombante nombre que la Regencia habia dado a los
voluntarios, en su mayor parte contrabandistas y piratas, que ayu-
dasen poniendo a disposicion del Estado sus propias embarcacio-
nes, fueran estas pequefas o grandes y estuvieran en el estado en
que estuvieran—. Solo entre servicio y servicio podré seguir cum-
pliendo sus mandados.

—No le hacfa tan patriota... Me sorprende —dijo Blanca—.
Pero espero que, sea como fuere, pueda seguir contando con usted;
si no siempre, al menos de vez en cuando. Lo que nos traemos entre
manos es peligroso y complejo. No puedo de repente empezar a
confiar en gente a la que no conozco de nada. Y se me antoja mucho
para mis criados. La red ha crecido demasiado.

—Si, eso iba a decirle. Pare. La cosa esta descontrolada. Y si,
como me comento hace dos dias, Valdés va a empezar a anegar la
zona, podriamos caer por el propio fuego de los nuestros: en la os-
curidad de la noche no se apreciara bien quiénes somos. Podrian
bombardearnos. No se complique la vida. Ha sido #s#¢ muy valiente
ayudando a esa gente, pero péngase a un lado ahora.

—No puedo.

—:No puede o no quiere, nifia? Mire que salir de la seguridad
de Cadiz es cruzar un umbral que tal vez no tenga retorno. Alli
tuera no hay naide seguro.

—Aqui tampoco. Ayer desparramaron los sesos de mi vecino el
sastre de un bombazo. La tienda se ha venido abajo. Esta vez llegd
con resaca la explosion.

—Con mas motivo. Déjeles esto a los profesionales... No des-
cansaremos hasta que no quede ni un puto mesz en la bahfa. Les
vamos a meter a esos gabachos su chuleria por el oje. ..

—No hace falta que sea tan soez..., me hago cargo —djijo ella
interrumpiéndolo—. Antes de que se ponga al servicio de Valdés,
convendria llevar mas avituallamiento, mas medicinas.

—Por cierto, sus criadas se negaron a entregarme los sacos que
les pedi; debieron de temer que me los quedara y s...

—iMaldita sea! sAcaso no dejé claro que usted era MI —re-
calc6— enviado?

—ILos tiene bien ensefiados, sefora.

—Ya... ¢Cuando regresa a la zona?
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—Mafiana mismo. Por eso, porque he quedado al alba, he venido
esta noche a informarla a #s7. Requieren mis servicios en otro sitio.

—Les pagaré bien —dijo estimulando su avaricia—. Preparenlo
todo. Iré con usted. Haga lo que tenga que hacer, pero lléveme pri-
mero a Conil y luego a Chiclana. No, no admito negativas —dijo al
comenzar el otro a buscar excusas para rechazar la propuesta—.
Recuerde que tiene un acuerdo conmigo... y estd a mi servicio. Lo
hara y punto.

—LEs una locura. Los franchutes no se andan con chiquitas. No
existe mas ley que la suya, y no respetan a nada ni a nazde. Tampoco
a las damas. Bueno, me parece que a estas, menos que a 7azde. Todo
el arco de la bahia es el frente, y disparan metralla sin preguntar antes
quién va. En algunas calas tienen ocultas lanchas incendiarias, y los
accesos estan cortados. Solo llegar es arriesgado... Estar alli, mas.
Hay soldados por todas partes. Insisto: es muy peligroso.

—Vivir es peligroso —le contesté ella—. Le agradezco que me
informe de como esta la situacion, pero nadie conoce mejor que yo
esas tierras. Me las he pateado miles de veces; sabré llegar a donde me
dirijo. Necesitamos asegurarnos de que tanto el convento como el s6-
tano del molino se puedan seguir usando como refugios para los nues-
tros. Si hay que bloquear algunos canales, desobedeciendo a Valdés,
lo haremos. Los dos cafios que se verian afectados no impediran a
Valdés estrangular a los franceses e impeditles asentarse en las desem-
bocaduras o acercarse al arsenal de la Carraca —dijo, vehemente.

Pineda la miro, curioso y sorprendido. Si le habia gustado trabajar
con ella todo ese tiempo era porque, a pesar de su apariencia de da-
misela engreida, era una persona muy fria y racional que nunca pro-
ponia tonterfas. Hasta ahora. No sabia qué bicho le habria picado,
pero le daba el palpito de que no era solo lo de Valdés, lo de José 1
o la necesidad de reorganizar la red de evasiones. Le ocultaba algo.

—31 no queremos que inunden nuestros refugios, debemos ase-
gurarnos de que las zonas anegadas sean otras. Sé donde estan ubi-
cados todos los abrevaderos, los desagiies, las presas... Tengo que
saber en persona como marcha todo y traecrme a Cadiz a los criados
de mi casa que quieran venirse conmigo.

El hombre siguié poniendo pegas sin comprender la abruma-
dora sensacion que embargaba a su patrona. El camulo de sucesos
del dltimo dia amenazaba con desmoronar su mundo. El muro que
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durante tantos afios la habia mantenido aislada del peligro acababa
de caerse de un soplido. Su corazon, su vida, su fortuna, su nombre,
su hacienda, su gente..., todo pendia de un hilo. De repente enten-
dia que no podia seguir encerrada en su cascarén sin mancharse,
sin remangarse. Que tendria que salir al mundo, atravesar las gran-
des aguas, cruzar ese peligroso umbral del que Pineda le hablaba y
tocar tierra en algin sitio. Ese umbral podria significar la vida o la
muerte, cierto, pero también la diferencia entre la plenitud y el vacio.

Nunca habia hecho nada de eso por darse importancia, no pre-
tendia salir en las gacetas ni pasearse, mantilla en ristre, de iglesia en
iglesia en rogativas. Su ayuda solo habia sido un inicio del deshielo
—ahora sabfa— que acontecerfa. Y deberia haberlo visto venir, pot-
que esa mafana se habfan acumulado las sefiales: el susto que se habia
dado al creer perdido el anillo del flamenco; el reencuentro después
de afios con Maria Ramos, otra de las internas de aquel fatidico dia
en que el mar no par6 de vomitar muertos en sus playas; el azul apo-
caliptico del océano, lo mucho que habia pensado en ¢l de repente. ..

Llevaba afios vacia. Blindada emocionalmente, sin capacidad de
respuesta. Como encerrada en una cripta, presa de algun encanta-
miento como las princesas de los cuentos de cuando era nifia. Pero
lo que no habfan podido ni su familia, ni el tiempo, ni su novio, ni su
proxima boda ni su compleja vida social lo habia logrado la guerra:
ponerlo todo otra vez patas arriba. En ese momento no sabia si sentia
mas miedo que deseo de ponerse en marcha, de recuperar las riendas
de su vida, que durante tanto tiempo habia dejado tiradas por el suelo.

—Rapido —dijo Blanca entregandole a Pineda sus cosas—. Mar-
chese. Ahi vienen mis tias, y no deseo que lo vean. No quiero que
sepan lo que nos traemos entre manos... Se preocuparian.

—Pues si va a dar ese paso y va a abandonar Cadiz jugandose la
vida, deberian sabetlo...

—Haga lo que le digo —dijo ella, seca—. Cuanta menos gente
sepa lo que hacemos, mejor. Esto no es un juego, y Cadiz es un
nido de espias. No me fio ni de mi sombra. Espéreme donde la otra
vez. En el embarcadero de la Hijosa, junto al arrecife. Antes del
alba estaré alli. Haiganme un hueco en su gabarra.

—iMaldita tercal —musit6 €l por lo bajo mientras ella desapa-
recia de su vista.
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