
PRÓLOGO

CÁDIZ, 11 DE FEBRERO, AÑO DEL SEÑOR DE 1810

El Atlántico tenía aquel día un azul escandaloso, como si compren-
diera la excepcionalidad de los acontecimientos y los miles de ojos
que había puestos en él. La calle era una verbena, y el bullicio amor-
tiguaba el sonido de las botas en el adoquinado y el retumbar del
fuego de artillería a lo lejos. En Matagorda, el fuerte de San Luis o
el Trocadero. Su estruendo y las luces fulgurantes de los proyectiles
parecían, más que una amenaza real, un espectáculo pirotécnico de
bienvenida.

En la bahía, un bosque de banderas ondeaba, orgulloso, en sus
mástiles, el de los buques británicos que venían a socorrer a España
y llevaban dos días fondeados al abrigo de las bombas napoleónicas
frente al arsenal de la Carraca. En breve comenzaría el desembarco
de los distintos regimientos aliados —ingleses y portugueses— que
se sumarían a la defensa de Cádiz, y una multitud de curiosos se
había volcado a recibirlos.

Los más aguafiestas hacían apuestas sobre cuánto duraría aquella
alianza contra natura entre eternos enemigos mientras las mucha-
chas lucían sus mantillas de encaje camino del desfile que arrancaría
en la explanada del Mentidero. Los aliados británicos —a los que
después de meses de largas se había permitido desembarcar— se-
rían recibidos con todos los honores por las autoridades locales. La
Regencia pretendía apagar el enfado monumental de lord Welling-
ton después de haber obligado a sus naves a regresar a Lisboa hacía
unos meses. Aquello había sido un error estratégico, y ahora los he-
chos lo venían a corroborar.

Asumir que necesitaban la ayuda de aquellos tocapelotas ingleses
había sido un trago amargo que había provocado un carrusel de
disputas entre los mandatarios hispanos. Todavía sangraba la herida
de Trafalgar, en donde muchas familias gaditanas habían perdido a
sus hijos. Era muy difícil confiar en quien, hasta hacía bien poco,
había sido el enemigo a quien había que batir. El Anticristo. Los
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más reacios habían sacado a relucir en los debates el largo listado
de despropósitos, guerras y puñaladas traperas dadas por la pérfida
Albión. Desde el humillante repudio a Catalina de Aragón hasta
Drake; de la Armada Invencible hasta el reciente apoyo a los rebel-
des americanos…

Los más sensatos intentaban reconducir la situación siendo más
pragmáticos. Cuando uno está con el agua al cuello es más inteli-
gente olvidar viejas rencillas y coger la mano que se le tiende. Fi-
nalmente había sido esta opción la que se había impuesto, y los
ingleses habían fondeado, junto a la Marina española, con todo su
poderío y su flema, en la bahía de Cádiz.

Su llegada había causado expectación y había levantado la moral
a una ciudad que se veía luchando sola contra Bonaparte. La pre-
sencia inglesa no sería testimonial, sino determinante. Era alentador
que hubiesen contestado con brío desde el primer momento al
fuego de las baterías enemigas que se habían extendido a lo largo
de todo el litoral gaditano como una mancha de aceite. L’Armée
du Midi del mariscal Soult no lo tendría ya tan fácil; la balanza entre
defensores y atacantes se equilibraría y Cádiz podría afrontar un
largo bloqueo.

Blanca de Malvar conocía al dedillo aquellos dimes y diretes. Si
los ingleses entraban o no, si mengano o zutano votaba a favor o en
contra… Cádiz era una ciudad chismosa donde los rumores sazo-
naban la prensa, la calle o los cafés. En la tertulia de doña Frasquita
Larrea no se hablaba de otra cosa desde hacía tres días. Su marido,
Nicolás Böhl de Faber, cónsul de la Liga Hanseática, era socio en el
negocio de la exportación de jerez de James Duff, su colega consular
británico, y del cuñado de este, Thomas Osborne. Sabía bien de qué
iba la cosa, estaba puesta al día. El grupo que se reunía por las tardes
allí tenía acceso a información privilegiada y a mil conjeturas con las
que tejer el día a día, con que entretenerse, mientras ella tomaba
buena nota, por la cuenta que le traía.

Romina de Solís les había contado el día anterior cómo en su
hacienda de Puerto Real los franceses estaban utilizando sus ele-
gantes dependencias, tapizadas en brocado japonés, de almacén de
munición. Guiomar de Soto, que le habían volado uno de sus mo-
linos y le habían matado a dos de sus empleados. El camino de pos-
tas a Madrid llevaba semanas cortado; por el Guadalquivir bajaban
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ya más muertos que por el Ganges, y los monasterios habían que-
dado clausurados y habían dejado en la calle a miles de religiosos
que, sin saber qué hacer, se estaban sumando a las partidas guerri-
lleras que infestaban el país.

La insurgencia —como los franceses llamaban a esos grupos de
resistencia contra la ocupación extranjera— era cada vez más fuerte
en las serranías de Ronda o Grazalema. En los bosques y las ma-
rismas. Se reproducían por ósmosis. Se multiplicaban como setas
sembrando el caos. La violencia era una espiral que se retroalimen-
taba a sí misma.

—¡Son unos malditos bastardos! ¡Menos mal que los trabajos en
la Cortadura marchan bien! Mi marido dice que no podrán entrar
en la ciudad —concluyó la Solís mientras merendaba con sus co-
madres una taza de chocolate cuyo intenso aroma habría podido
fundir un obús.

La ciudad se preparaba para un largo asedio, y el fervor patrió-
tico era lo que tocaba esos días. En las tertulias femeninas la guerra
también lo empapaba todo; no se hablaba de otra cosa. De eso, y
de lo guapos que estaban sus hombres con aquellos vistosos uni-
formes que la Junta de Damas había conseguido para el Cuerpo de
Voluntarios Distinguidos o el de las Milicias Urbanas. De la escalada
de precios, de las insignes aristócratas que estaban llegando hu-
yendo de la zona ocupada sin nada; del torrente de inmigrantes que
estaba entrando por sus fronteras, de las fincas de recreo que esta-
ban siendo demolidas en la zona del Arrecife para despejar la zona
de tiro, de los carros que todos los días pasaban casa por casa exi-
giendo a los vecinos que donaran el hierro que tuvieran: rejas, ven-
tanas, portones, para fabricar munición…

A golpe de titulares y proclamas patrióticas de diarios como El
Mercantil o El Conciso, Cádiz había comprendido, estupefacta, que
estaba aislada. Más sola que la una en esa moderna réplica de David
contra Goliat. Ellos contra el todopoderoso Napoleón. Los vecinos
llevaban días encaramados a sus azoteas catalejo en mano, oteando
el horizonte, rastreando como indios las señales francesas, leyendo
el humo de sus morteros, observando sus maniobras… Por la
noche se divisaba con nitidez la extensión de sus fuegos de campa-
mento a lo largo de todo el arco de la bahía desde Sanlúcar a Chi-
clana. Imitatio dei, el chisporroteo de sus disparos competía con el
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terso firmamento cuajado de estrellas del Estrecho, inmutable ante
tan frenética actividad humana.

Si por tierra habían quedado incomunicados con el resto del país,
la única posibilidad de recibir avituallamiento y de defenderse ven-
dría del océano: de ahí, la necesidad de contar —una vez caída Sevilla
meses atrás— con una armada potente. Como la española seguía
diezmada desde lo de Trafalgar solo cinco años antes, no había dado
tiempo a reponer los barcos perdidos, y la situación obligaba a sumar
a la inglesa. En una operación delicada pero fundamental para im-
pedir a los franceses apoderarse del único pedazo de territorio libre
que quedaba en el continente europeo. El bando del regente anun-
ciando que se aceptaría finalmente la ayuda británica, hecho público
hacía dos días, había generado alivio.

—¡Ayyy, ama! Si no se apresura, no llegará a la gala —le dijo a
Blanca de Malvar Antoñita, su doncella, con su cerrado acento an-
daluz—. Vuelva a casa, olvídese del desfile y póngase reguapa; que
se enteren esos guachi guachi —comentó con sorna refiriéndose a los
británicos— de lo que valen las españolas. Ya tendrá tiempo usía
de verles la cara a esos ingreses esta noche. Total, pa lo que…

—Calla ya —contestó el ama, algo destemplada—. Tengo que
ver el desfile, saber qué pasa… —dijo sin mirar atrás, donde su
criada, más gruesa, marchaba sin resuello.

—¡Quilla, qué agria es usté ! —replicó, resuelta, la sirvienta, que
no pareció dar mayor importancia al tono desabrido de su dueña,
y resopló. La conocía de siempre, y sabía que debajo de aquel ca-
rácter distante que se empeñaba en mostrar a todo el mundo seguía
viva la misma niña que fuera antaño risueña y de buen corazón.
Lástima que los golpes de la vida, y una severa educación, hubiesen
oscurecido su verdadero genio.

—Ya está listo el vestido de esta noche, y no necesitaré mucho
tiempo para acicalarme. Mientras mis tías y Elsa andan con sus la-
bores patrióticas, nosotras observaremos de cerca qué se cuece por
aquí… —dijo Blanca a su sirvienta, que se limitó a anudarse con
fuerza la pañoleta y saludar a unas conocidas.

—Mire que es pendeja la hija de la Reme —le susurró en la
oreja refiriéndose a una de ellas para luego volver a la conversación
anterior—. ¿Observar el qué, ama? Esto no es pa usté. Es pa las ni-
ñitas en edad casadera, ¡ya me entiende! Con lo apuesto que es don
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Fernandito, no necesita fijarse en esos emplumados. ¡Más quisieran
esos llegarle a la altura del zapato al señorito! Su novio sí que es
bonico, y más salao que… —siguió la criada sin que su señora le
prestara atención, mientras ambas avanzaban por entre la riada de
gaditanos que desbordaba las calles aledañas al puerto.

Después del desfile, la Regencia había organizado un acto de
más alto nivel para los mandos británicos. Asistirían oficiales, di-
plomáticos, el nuevo comandante en jefe inglés…; se despediría al
embajador y ministro plenipotenciario, Bartholomew Frere, y se
daría la bienvenida al nuevo, a sir Henry Wellesley, hermano de lord
Wellington… A esa cena había sido invitada la crème de la crème.
Había quien incluso había pagado dinero para conseguir una invi-
tación, y solo el que fuera alguien en Cádiz podría asistir.

La gala debería haberse celebrado en el palacio del Pontón, pero
los ingleses habían insistido en hacerlo en su propia embajada.
Desde el día anterior, numerosos carros con suministros de alimen-
tos, flores, guirnaldas y tablones de madera entraban y salían de las
dependencias del Palacio del Obispo, como se conocía al edificio
ocupado ahora por ellos, para engalanar el recinto.

Uno de los callejones que daban acceso a él había sido acordo-
nado, y una multitud de curiosos llevaba horas sin otra cosa que
hacer que retransmitir los pormenores del montaje. Dos soldados
con sus típicas casacas y sus kilts montaban guardia en la puerta
ajenos al vecindario, dado que desconocían el idioma. Alguna la-
garta ya había comentado cómo les metería mano debajo de sus
faldas para ver si tenían «tantos cojones como presumían», si eran
tan valientes, lo que provocó las risas de las presentes.

Blanca no había tenido problema para conseguir invitación a
la recepción. Como vizcondesa de Malvar, era una de las mujeres
más distinguidas y ricas de la ciudad. Tanto ella como su prome-
tido eran dos de los miembros más relevantes de la vida social
gaditana. A sus veinticuatro años, era del dominio público su pró-
xima boda con Fernando de Soto y Donate, caballero de una po-
sición social y económica similar, con quien llevaba prometida
desde su niñez. En Cádiz, los maledicentes se habían preguntado
más de una vez por el motivo que había impedido que ambos se
hubiesen casado ya, que le dieran a lo del bodorrio tantas vueltas.
La conclusión mayoritaria era que existían causas circunstanciales:
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el misterioso arrebato de melancolía que ella había sufrido hacía
unos años; la vida disoluta del prometido en Madrid; la muerte
inesperada del vizconde, padre de Blanca, el luto, la guerra… En
fin, una concatenación de inconvenientes, pero la boda se había
fijado ya para finales de ese año. Y muchos de los que los criticaban
andaban ya confeccionándose el traje para el que sería uno de los
acontecimientos sociales de la temporada…, si es que el asedio no
lo echaba a perder.

—¡Buñuelos, papas asás, durce de argodón! ¡Mi arma, cómprame
argo! —gritó desde su puesto callejero una gitanona con una trenza
que parecía un amarre de barco.

Señora y sirvienta se sumaron a la marabunta que se derramaba
por las calles de Benjumea y de Rosalía hasta el parque de La Ala-
meda. Una nube de mantones, peinetas, bonetes de terciopelo, pa-
ñuelos atados a la cabeza, tricornios y sombreros calañeses ocultaba
la calzada. Algunos, incluso, se habían subido a las murallas para
conseguir mejores vistas y esperaban espiando los disparos de los
cañones Villantroy desde las Cabezuelas.

Se estaba levantando marejadilla y el mar andaba picado y hacía
que se bambolearan los pequeños jabeques y faluchos del puerto,
las lanchas bombarderas de las fuerzas sutiles, las naves guarda-
costas. El oleaje mordía el muro del malecón y un reguero de
gotas salpicaba a los más imprudentes y osados. A lo lejos comen-
zaba a oírse ya la música de las gaitas escocesas como un rumor
discontinuo, a bocanadas. Blanca aceleró y se situó en el primer
hueco disponible mientras unas lugareñas la empujaban a codazos
para abrirse paso en esa selva de gente.

—¡Fuera de aquí, zarrapastrosas! ¡Válgame Dios, cuánto sin ofi-
cio tenemos por aquí! Ama, tenga cuidado, que aquí nos afanan rá-
pido la bolsa —comentó Antoñita refiriéndose a todos los buscavidas
que habían terminado recalando en Cádiz esos días. También lo
habían hecho nobles o hacendados que habían perdido sus pro-
piedades al quedar estas en zona controlada por los franceses. Exi-
liados políticos, profesionales en busca de clientes, soldados que
llevaba meses sin cobrar y se había desplazado hasta allí con la es-
peranza de que la Regencia les saldara sus pagas atrasadas o los
destinara a algún sitio más provechoso, mutilados y heridos, viudas
de guerra…
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Muchos cuerpos y regimientos militares habían quedado tan des-
trozados que los supervivientes o se habían sumado a las guerrillas
o, si eran menos aventureros, habían viajado a Cádiz para ponerse
a disposición del gobierno rebelde. También se contaban por cien-
tos los oficinistas y administrativos que habían mudado de corte,
habían dejado Madrid —ahora en manos del rey francés José I, her-
mano de Napoleón— y se habían puesto al servicio del regente, el
general Castaños. Junto a estos tipos, más o menos decentes, habían
llegado por miles fulanas, ladrones, vividores, fulleros, contraban-
distas y gentuza de todo pelaje y de toda condición. No había pen-
sión que no estuviese a reventar, y eran muchos los particulares que
estaban haciendo el agosto con los recién llegados, alquilando sus
casas o cuartos —incluso azoteas— a precios desorbitados. Mu-
chos se tenían que conformar con vivir debajo de un puente.

—Ihhh, ihhh, ihhh…
Las gaitas se acercaban. La música llenaba la atmósfera de una

energía intangible. Los tambores y trompetas resonaban mezclados
con el crepitar de la fusilería gala. La calle era un totum revolutum
acústico a esas horas.

Desde el apretujado rincón donde Blanca y Antoñita se habían
acomodado, la muchedumbre aplaudió al ver aparecer al primero de
los regimientos del desfile. El estandarte que llevaba el soldado que
marchaba en cabeza decía «REGIMIENTO 79º CAMERON». Los highlan-
ders, con sus altos penachos negros, sus casacas de cuello alto y sus
kilts, fueron vitoreados; les siguieron otros escoceses, los del regi-
miento 94º, según atinó a ver Blanca entre aquella maraña de cabezas
que tenía delante; después los fusileros irlandeses, el 88º de Gibraltar,
los artilleros reales y el Essex Regiment. Cerrando la marcha, los por-
tugueses del Regimiento 20º de Infantería de Campo Mayor.

El viento empezaba a resultar molesto y a robar sombreros.
Aquel 1810 estaba siendo lluvioso y desapacible. Llorón. Blanca se
arrebujó en su chaquetilla Spencer de terciopelo, se calentó las manos
en el manguito y, una vez concluyó el espectáculo —con los pies
machacados de tantos pisotones—, se dispuso a regresar sin de-
mora a su casa, un palacete en la esquina de la calle del Candil, en
pleno corazón urbano gaditano.

A paso vivo subió, junto con Antoñita, por las calles del Botín
y del Calvario hasta La Alameda, giró por la calle del Aire hasta la
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del Tinte y se plantó en su mansión al mismo tiempo que un es-
truendo sobresaltaba a los viandantes, que corrieron a ponerse a
cubierto. Era una bomba francesa, que debía de haber caído cerca.
Aunque la artillería gala llevase disparando todo el día sin provocar
muchos daños, en esa ocasión Blanca temía que hubiera hecho
diana. Antoñita, inquieta, aporreó la puerta con la aldaba y esperó
a que Tomás, el viejo mayordomo, abriese. El aire arrastraba con
nitidez los gritos; tal vez hubiesen destruido algún edificio o hu-
biesen matado a alguien. Aunque llegasen con cuentagotas —la ma-
yoría de aquellas bombas se quedaban cortas y terminaban cayendo
al mar—, no por ello resultaban menos intimidatorias.

—¡Por Dios, abrid a la señora! —Antoñita volvió a golpear, im-
paciente, la puerta con la aldaba, y una voz de barítono aturdido
por las prisas respondió dentro. Tomás, como san Pedro con su
maza de llaves, con sus pies gotosos y un candelabro en la mano,
comenzaba a descorrer el cerrojo. Sus manos, cada vez más tem-
blorosas por el reuma, daban torpes vueltas a la llave, que parecía
una carraca de feria pasada de rosca. La poca visibilidad que había
tampoco ayudaba. El crepúsculo devoraba la claridad a velocidad
de vértigo. La noche caía.

—Voy, ama… Un momento —dijo el servidor mientras las mu-
jeres se refugiaban en el portalón de hierro forjado en cuyo fron-
tispicio resplandecía un escudo de armas.

La mansión de los Malvar relucía señorial, ajena al peligro y a la
guerra, con aquel equilibrio arquitectónico que la hacía parecer inal-
terable al paso de los siglos. Ajena a las modas. En los trescientos
años que había pertenecido a la familia, había sufrido pocos cam-
bios y había mantenido la unidad de estilo. No era como otras: era
un collage constructivo. A la luz del atardecer, el mármol rosáceo de
su fachada respiraba y se reflejaba en la galería acristalada. Desde
su azotea, los torreones permitían la vista panorámica de la bahía.

Blanca dedujo que su familia debía de haber regresado ya de
sus quehaceres, porque se veía luz en las ventanas. El quinqué azul
del dormitorio de su tía Paz titilaba por la fachada oriental, mien-
tras que por el balcón del salón huían retazos de conversación fe-
menina. Una racha de aire condujo hasta allí un tóxico aroma a
cenizas; el humo hizo toser a Blanca y a Antoñita. La puerta se
abrió cuando empezaban a resonar más disparos desde el baluarte
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de la Candelaria, cerca de donde ellas habían estado esa tarde. Los
españoles respondían a sus sitiadores con más metralla y fuego. En
un permanente toma y daca. En un strepitus mundi ensordecedor.

—Señorita, su hermana la anda buscando desde hace horas. La
espera en el gabinete jade.

Blanca entregó su sombrero al sirviente y entró en el cuarto; su
hermana, Elsa, tres años más joven que ella, reía acompañada por
su prometido, Rodrigo, y la tía Carlota. Los tres estaban ya aviados
y esperándola para tomar el carruaje camino a la embajada britá-
nica.

—¿Se puede saber dónde diantres andabas? —exclamó su tía,
contrariada—. Es tarde.

—¡Si quedan dos horas para la cena! Y la tía Paz ¿no viene con
nosotros?

—Claro que viene. ¡Iba a perdérselo…! Pero ha habido reunión
extraordinaria de la Junta de Damas; ahora está arreglándose —re-
calcó con cinismo doña Carlota mientras daba un trago a la copita
de málaga que se había servido—. Elsa y yo nos hemos vuelto
antes, pero ella no, ¡tenía que quedarse hasta el final! Al parecer,
hoy tocaba sesión doble de catecismo…

—¡Ya ves…! —dijo Blanca, divertida. La Junta de Damas estaba
colaborando activamente en el reparto y lectura en las parroquias
y mercados del catecismo político aprobado por el Gobierno para
insuflar valor guerrero en unos momentos tan críticos.

Al estilo de los catecismos religiosos, aquellos librillos aclaraban
cuestiones de enjundia, como si era cristiano matar franceses o qué
significaba ser un buen patriota en las circunstancias en que esta-
ban… Aquellas «policatequistas» —como las llamaba con sorna
doña Carlota— eran un verdadero cuerpo de élite, un comando de
acción inasequible al desaliento dirigido por doña Paz, cada vez más
metida en su papel de Juana de Arco. Solo le faltaba la armadura.
Por lanza, le bastaba la lengua.

—Por cierto, deberías haber asistido. No solo es descortés no
hacerlo cuando has sido invitada…, es imprudente —recalcó su tía,
mirándola de soslayo—. Más de una ha preguntado por ti. Les ha
parecido muy vulgar que fueras a ver el desfile como esas busconas
que coquetean con los soldados… Sí, sí, ya sé que son tremenda-
mente aburridas —prosiguió al ver que Blanca iba a excusarse—,
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pero no puedes borrarte de tus obligaciones. —Y aquello supo a
seria advertencia. Con la fama de afrancesado que ya acarreaba su
prometido, el que Blanca no se dejase ver por esas reuniones podría
dar pie a que alguien los tachase de traidores. Corrían tiempos du-
dosos, y la caza a las brujas era un deporte nacional…

—La tía Paz cumple por todas nosotras… Pero sí, iré la próxima
vez. ¡Aunque son insufribles! Siempre hay que hacer lo que digan
esas viejas marisabidillas. Jamás aceptan propuestas ajenas, es que
ni las escuchan —terminó, resignándose, Blanca.

—Así me gusta… Chica lista. —La tía, sonriendo, se sirvió más
málaga de la licorera de cristal tallado de La Granja y le puso una
copa a su sobrina.

Sus mejillas agrietadas se contrajeron como un fuelle, involucio-
naron al absorber el humo del cigarrillo, que quedó prendido de
sus labios repintados. Doña Carlota comprendía bien a Blanca, y
de buena gana le habría gustado no decirle nada, pero la edad le
había dado la suficiente experiencia para entender que estaban ju-
gando con fuego, y su sobrina podría complicarse tontamente la
vida. Y vive Dios que, si alguien sabía lo difícil que podía llegar a
ser vivir marginada, al este del Edén, era ella. No deseaba algo igual
para Blanca.

—Contadme qué habéis hecho, de qué habéis tratado hoy —le
preguntó Blanca mientras, en un impulso, apretaba su mano ajada
y escuálida. Un suave crujido óseo la detuvo antes de que con su
energía la rompiera. ¡Parecía tan frágil y la sabía, sin embargo, tan
resistente…! Sabía que opinaba igual que ella sobre muchas de
aquellas mujeres, y su consejo era por su bien. Sí, debía ser más
prudente y no llamar la atención. No pintarse ella sola una diana
en la espalda. Sería contraproducente para sus planes. Podría poner
en peligro a mucha gente.

Carlota de Malvar destripó con humor los asuntos tratados esa
tarde en la Junta y Blanca rio de buena gana. Doña Carlota era la
hermana díscola de su padre, la portadora del título oficial de oveja
negra de la casa. Había estado alejada del núcleo familiar un tiempo,
reducto al que había vuelto, alegrando la vida de las chicas, al en-
viudar de un vulgar capitán. Adoraba a sus sobrinas en la misma
medida en que aborrecía a su hermana Paz, a la que consideraba
una hipócrita que había sacrificado su vida ejerciendo de santurrona
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en causas varias. El sentimiento era correspondido. Doña Paz con-
sideraba a su hermana una descerebrada, alguien que nunca había
sabido cuál era su lugar. Una egoísta y una estúpida sentimental.

Blanca habló afectuosamente con su futuro cuñado, tan encope-
tado como siempre, y comentó con ambos los entresijos del desfile
de esa tarde. El show británico, su puesta en escena, el recibimiento
estelar al que solo le había faltado una alfombra roja… Una vez re-
puesta de la caminata, subió a cambiarse.

En su vestidor, con el brasero de picón encendido y aromatizado
con ramas de espliego, el ambiente estaba caldeado. Una doncella
la ayudó a quitarse el atuendo de calle y le masajeó los pies mientras
otra le cepillaba el traje de noche. Para la ocasión Blanca luciría un
vestido estilo imperio. Lo llevarían la mayoría de las damas que acu-
dieran a la recepción, aunque hacía tiempo que todo lo que olía a
francés estuviera estigmatizado en España.

A diario las gaditanas preferían seguir la moda nacional: redeci-
llas y madroños, estrechos jubones, mantillas y abanicos… Pero en
los bailes elegantes lo correcto era utilizar diseños al estilo interna-
cional imperante. Blanca eligió esa noche uno en gasa de seda verde
sarcenet bordado en plata que resaltaba sus ojos oscuros como el pe-
tróleo. Guantes interminables, delicados zapatos y una capa abro-
chada con un joyón completaban el atuendo. Dos esmeraldas
vestirían sus orejas, y al cuello, por único adorno, una cinta de seda.

Elsa había elegido uno de crepé amarillo con cola y bordado flo-
ral, y doña Carlota, uno más acorde a su estado de viuda, en tafetán
azul marino. Con la tía Paz nunca se sabía: tenía el mismo perímetro
que un saco de trinchera, todo desparramado, y el buen gusto nunca
había sido una de sus virtudes. Hablaban de ello cuando la aludida
hacía su entrada en el gabinete. Su hermana la miró con un gesto
inaprensible de burla en los ojos. Doña Paz parecía envuelta en
papel de estraza, como si fuera un paquete, un pedazo de jabón o
un trozo de jamón del colmado. De color marrón parduzco, su ves-
tido la hacía parecer incluso más vieja. A ella aquello le traía al pairo.
¡Bastante le importaba a ella que ese año se llevaran los escotes cua-
drados!

—¿Cómo estoy? —quiso saber, más por cumplir que por interés
real en conocer una opinión, y Rodrigo levantó el pulgar aprobán-
dolo, su hermana dejó la copa en la chimenea y Elsa rio por lo bajo.
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Preguntó a su sobrina mayor por su prometido—: ¿Vendrá Fer-
nando?

Blanca negó con la cabeza. Fernando acudiría en el carruaje de
su familia y se reuniría con ellos en la cena. Aquella contestación
disgustó a doña Paz: le parecía desconsiderado. Lo adecuado era
acompañar a la prometida de uno, ir a recogerla en su calesa, ofre-
cerle su brazo… Blanca sonrió al oírla refunfuñar. Sabía lo cuesta
arriba que se le hacía comprender los comportamientos que se ale-
jaran una pulgada de las estrictas costumbres que le habían incul-
cado, evolucionar con los tiempos, aceptar las nuevas modas
cortesanas.

Parecía increíble que sus dos tías fueran hermanas. Eran polos
opuestos. Si doña Carlota era la alegría de vivir, doña Paz era la
calma; era todo orden y principios inalterables. Aquel carácter había
chocado con el suyo pronto. La tía Paz temía que Blanca se pare-
ciese demasiado a su alocada hermana y echase por tierra su futuro.

Doña Carlota había roto su compromiso con un noble jerezano
para casarse con un pobretón oficial de Marina con el que se dio a
la fuga y provocó un terremoto en su época. Aquello, según doña
Paz, había matado a su madre. Los Malvar habían estado años sin
hablarle, pero doña Carlota, poco a poco, había ido volviendo al
redil hasta hacerlo al completo al quedarse viuda. Su hermano Hi-
ginio, el vizconde titular y padre de Blanca, se había mostrado ge-
neroso y le había permitido vivir con ellos, dada su escasez de
recursos. Una vulgar pensión de viudedad resultaba demasiado exi-
gua para cualquiera de ellos.

Desgraciadamente, su reincorporación a la vida familiar no había
llegado a tiempo de salvar a Blanca del suplicio de tener que pasar
años interna en un convento. La tía Paz había hecho de aquel asunto
su particular casus belli, y había logrado salirse con la suya. Conside-
raba, y le había insistido en ello a su hermano, que la joven había
tenido hasta entonces una pobrísima educación, y la falta de su
madre, fallecida hacía mucho, resultaba notable en su comporta-
miento. Era vergonzoso que aún no tocase el piano con la maestría
que de una Malvar se esperaba o que se dedicase a vagabundear
por la comarca —pasaba largas temporadas en su cortijo de Chi-
clana cazando, escopeta al hombro, con su padre, en las salinas o
metiéndose en el fango de las marismas—.
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Don Higinio había hecho oídos sordos a aquella idea, pero la
inesperada petición de Blanca de romper su compromiso de con-
veniencia con Fernando de Soto —acuerdo establecido entre fa-
milias hacía años— para elegir libremente esposo había obligado
al vizconde a tomar cartas en el asunto. Preocupado por el carácter
fogoso y las ideas modernas de su hija y persuadido por su her-
mana Paz de la necesidad de meter a esa chica en cintura cuanto
antes, había decidido finalmente enviarla con sor Patrocinio, una
vieja conocida de la familia, al convento del que esta era abadesa,
en Conil.

Blanca no guardaba rencor ni a su padre ni a su tía, aunque aque-
lla decisión hubiese acarreado consecuencias nefastas para ella. En
realidad, no le habían mentido, y ambos habían tenido razón al ase-
gurarle que allí aprendería lo que necesitaba saber una mujer. ¡Y
vaya si lo había hecho! Aunque no fuera lo que ellos creían. Seguía
sin dominar las técnicas de bordado —sus manos eran poco hábiles
festoneando— o sin cantar con voz inocentona el ángelus, pero en
cambio había aprendido bien lo que eran el amor, la pasión y el
dolor del abandono. Entre aquellos recios muros, en el lugar más
inadecuado del mundo, había vivido una experiencia que había
arruinado su vida y agriado su existencia. Que la había trastornado
y la había dejado tocada y hundida. Que la había sumergido en un
pozo del que había tardado años en empezar a salir.

Blanca había descubierto demasiado pronto que una mujer no
debía confiar jamás en un hombre; que el amor romántico era un
fraude; que era preferible apostar por un matrimonio acordado en
el que ambas partes tuvieran intereses semejantes porque así no ha-
bría desengaños, celos o esperanzas defraudadas. Si una iba con la
verdad por delante, dejando traslucir las emociones, la utilizarían y
harían daño… como a ella le había pasado. Durante años se había
sentido incapaz de emerger a la superficie, volver a ser la persona
feliz y confiada de antaño. Primero no había podido y ahora no
quería. No podía. Aquella máscara que durante tanto tiempo había
llevado consigo era ahora su capa de invisibilidad.

La lección había sido dura, de las que entran con sangre, pero la
había aprendido a conciencia. Su cara, antes vital y expresiva, se
había convertido en un antifaz y sus modales, antaño afectuosos,
ahora eran altivos y distantes. ¡Y había dado resultado! Cuanto peor
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trataba a algunas personas, más se esforzaban estas por ganarse su
aprecio…, empezando por su novio.

Blanca había levantado un muro de protección a su alrededor y
había renunciado a la pasión. Así había conseguido aparentar ser la
perfecta y egoísta aristócrata y, al mismo tiempo, impedir que el
amor volviera a colarse en su vida y provocara otro seísmo. Había
sufrido, pero no se arrepentía de lo experimentado. Había sido una
vacuna. Tal vez no volviese a enamorarse en su vida, y al menos
podría morir sabiendo que había conocido lo que era eso.

Mientras se abrochaba la capa, pensó que la vida no podía ser
más sorprendente. Lástima que todo hubiese terminado tan mal y
aquel desengaño le hubiese causado un dolor tan terrible y un que-
branto de salud, ¡pero es que había ocurrido todo de forma tan re-
pentina que los acontecimientos la habían sobrepasado! No había
estado preparada. Si hubiese sabido entonces más de la vida…

—Malditos gabachos… ¡Qué monserga todo el día con el pim-
pampum, me tienen mareada! —dijo la tía Paz ya en la calle, donde
un nuevo bombazo hizo eclosionar un escaparate. Muchos, en al-
gunas zonas, se veían apuntalados o resquebrajados y vigilados por
golfillos.

Fue decir «gabachos» y Blanca percibió la mirada de sabueso de
su tía intentando capturar cualquier reacción suya, saber si aquel
francés que conociera tiempo atrás seguía importándole viendo lo
que aquellos gabachos les estaban haciendo. Ella lo había olvidado
—se decía a sí misma—, aunque su tía fuera de las que creyeran
que donde ha habido fuego siempre quedan rescoldos. No era su
caso, pero no tentaría a la suerte; no se permitiría un solo pensa-
miento nostálgico sobre aquello. Driblaría aquella amenaza fan-
tasma. No echaría leña al fuego.

Aunque tuvo que reconocer que aquel enjambre de franceses en
el horizonte había hecho que volviera a recordar lo sucedido cinco
años antes, ¡y malditas las ganas que tenía de hacerlo!, llevaba
mucho tiempo sin dedicarle a aquel hombre un solo pensamiento,
y nadie había vuelto a hablar de aquel asunto en un lustro. El dis-
gusto había sido aislado, puesto en cuarentena. ¿Por qué volvían a
aparecer los franceses por Cádiz?

Ese era un tema tabú en su casa. Su romance con aquel extran-
jero no se había conocido fuera del estricto ámbito familiar, y así
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debía seguir siendo para no arruinar su reputación. El clan Malvar
había hecho como si jamás hubiese existido, y ella creía haber pa-
sado página, sorteado el abismo. Pero ahora no era difícil imaginar
que él podría ser cualquiera de aquellos odiados galos que apunta-
ban con su arma a Cádiz. «¡Ojalá le pegasen dos tiros!», se dijo, pero
inmediatamente sintió un escalofrío. Aunque quisiera ignorarlo, la
sola mención de su nombre todavía era capaz de remover algo pro-
fundo y devastador en su espíritu.

Desde hacía días tenía el presentimiento de que Alexander vol-
vería a cruzarse en su camino, que algunas alarmas se habían en-
cendido y su corazón se estaba rearmando. Alguien parecía haber
abierto el tapón de la botella, y el genio de la pasión pugnaba por
escapar de su cárcel.

—¿Estamos todos listos? —preguntó Rodrigo mientras ofrecía,
galante, su brazo a Elsa. Esta y su prometido parecían particular-
mente felices esa noche, y aquello hizo a Blanca sentirse envidiosa.
Pensó, sentada ya en el birlocho, por qué ella no habría tenido tanta
suerte, por qué no había podido contentarse con lo que tenía, como
hacía su hermana.

—¡Arre! —gritó el cochero, y el carruaje se puso en marcha en
dirección a la embajada británica.

La atmósfera urbana seguía siendo festiva. Gente por todas par-
tes, vendedores ambulantes con sus carritos, pescadores que por
una tarde habían abandonado el barrio de la Viña para disfrutar del
espectáculo del desfile, marineros borrachos, fulanas ofreciendo
sus servicios a troche y moche… El trayecto era corto, y en escasos
minutos alcanzaron su destino. Una larga serpiente de carruajes es-
peraba su turno en los callejones adyacentes. Blanca vio a lo lejos
el que lucía el escudo familiar de los Soto y a Fernando ofreciéndole
el brazo a su hermana para entrar en el recinto.

Las Malvar subieron por la atestada escalera de mármol y aguar-
daron para saludar a los anfitriones. Allí estaban el regente, el ge-
neral Castaños; el presidente de la Junta Central Suprema, Francisco
de Saavedra; el gobernador general de Cádiz, el general Venegas;
el capitán general de la Armada y responsable de las Fuerzas Sutiles
de la bahía, don Cayetano Valdés; el jefe de la Escuadra española,
don Ignacio de Álava; don Ignacio de Alvear y su hijo Carlos
María; el general Lapeña y el héroe del momento, el gallardo y
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joven duque de Alburquerque, que había entrado en Cádiz con sus
hombres —los últimos contingentes del ejército de Extrema-
dura— perseguido por el mariscal Victor y había librado a los gadi-
tanos de una ocupación inmediata. Otra importante representación
de la Junta de Cádiz, con los prohombres más destacados cuyas for-
tunas mantenían el Tesoro Nacional, ocupaba ese día un segundo
plano. Lo mismo que Juan Acisclo, el arzobispo de Cádiz, periodistas
y cronistas políticos, intelectuales u hombres de negocios.

A la derecha del regente había tres tipos de rasgos extranjeros:
un cincuentón con cara de caballo y sonrisa afable, el embajador
británico saliente, sir Bartholomew Frere; su sustituto, un cuarentón
de elegancia exquisita y gesto pétreo, Henry Wellesley, y el almirante
Urban, que estaba al frente de la división portuguesa. Fuera del
foco principal, el general Graham —que acababa de llegar para ha-
cerse cargo de la Escuadra inglesa en Cádiz— hablaba animada-
mente con lord Campbell y lord Holland, un diplomático británico
afincado en la ciudad desde hacía años que le servía de intérprete.
Otro militar estirado, el general Stewart, y el cónsul británico en
Cádiz, Mister Duff, completaban el grupo.

Una vez finalizó el saludo, las Malvar se unieron a los corrillos
que había aquí y allá. Fernando de Soto se aproximó a su prometida
y, saludándola con un cortés beso en la mano, la invitó a acercarse
a uno de los desconocidos, y los presentó. Eran los diputados pro-
vinciales que estaban llegando a Cádiz —a pesar de las dificultades,
al estar España ocupada por tropas imperiales y encontrarse todos
los caminos cortados— para constituir en breve las Cortes. El par-
lamento donde se decidiría el futuro del país, o, al menos, de lo que
de él quedase libre.

Entre estos había gente incluso venida de las colonias: represen-
tantes de los virreinatos y provincias americanas, muchas de las cua-
les se había declarado en abierta rebeldía ya. En los círculos se
hablaba de política, de guerra, de alianzas… Blanca, aburrida, de-
cidió acercarse a saludar a otros conocidos, entre ellos a su futura
cuñada. Marina de Soto era una quinceañera que, junto a su grupo
de amigas, señalaba con su abanico de seda a los jóvenes oficiales
británicos que había en una esquina. La barrera del idioma mantenía
separados a estos del resto de invitados, aunque el objetivo de la
gala hubiese sido el ahondar en el conocimiento mutuo.
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—Parecéis entretenidas… ¿A quién miráis con tanto interés?
—preguntó, curiosa.

—¿Has visto a aquel pelirrojo con falda escocesa? ¡Es divino!
—suspiró Marina.

—No seáis tan vulgares —dijo Blanca, y su tono cayó como un
jarro de agua fría.

—Para vos es fácil… —le recriminó Paulita de Solís—. Si yo tu-
viera un prometido tan guapo, no necesitaría mirar a ningún otro.
—Y las demás la secundaron, ofendidas.

Aquel comentario arrancó una sonrisa cínica a Blanca, que miró
al aludido. Un grupo de damas rodeaba al que era uno de los caba-
lleros más elegantes de la sala. Debía de ser la única mujer de todo
Cádiz —pensó— que no había sucumbido a los encantos de aquel
calavera. Fernando era de verdad atractivo, con aquel cabello oscuro
como el misterio y unos ojos cristalinos como aquel mar suyo, un
rostro apolíneo y un carácter afable… Tan paradisíaco como falso.
Porque por debajo de aquellas aguas superficiales circulaban turbias
corrientes, fluía el peligro. Y eso que a otras resultaba tan intere-
sante a ella le disgustaba. Era el motivo, disfrazado de excusas va-
rias, por el que había retrasado varias veces su boda; porque no se
fiaba de él… ni de su padre. Don Eugenio de Soto era… ¡pufff!,
materia oscura.

—Vuestra suegra os hace señas —interrumpió sus pensamientos
una de las muchachas. Blanca se limitó a contestar, gentil, con un
saludo de cabeza, pero sin acudir a su llamada. Doña Guiomar y
ella se detestaban cordialmente, pero la madre de Fernando gustaba
de disimular, de jugar a tratarla como a una hija querida. Blanca no
le seguía el juego.

Sus relaciones nunca habían sido buenas. Doña Guiomar la había
culpado de los problemas habidos en la pareja, ciega a los defectos
de su hijo. Para ella nunca habían sido importantes las ausencias pro-
longadas de Fernando ni los rumores sobre su vida de crápula en la
capital. El que los dos apenas se hubiesen visto durante años era, a
decir de su suegra, lo de menos. El problema —pensó Blanca en
ese instante mientras se refrescaba con su abanico de plumas de
cisne— era que ambos seguían siendo, a pocos meses de su boda,
tan extraños como al principio; dos personas que jamás habían co-
nectado. Dos planetas que circulaban en órbitas distintas.
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Fernando casi no había aparecido por Cádiz durante sus prime-
ros años de noviazgo, y, cuando lo había hecho, había sido por pura
cortesía; sin ningún interés real en conocerla o ganársela. La había
tratado entonces con condescendencia, como la ignorante e inge-
nua niña que era, y ella se había sentido minúscula e invisible. Para
una joven tan soñadora y apasionada como ella, aquel trato había
resultado humillante. Fue por aquel entonces, y de eso hacía ya siete
años, cuando ella intentó romper su compromiso, después de haber
sabido por chismorreos el tipo de vida que su prometido llevaba
en Madrid. ¡Había sido tan bochornoso que todo Cádiz la compa-
deciera, que se burlaran de su lástima…!

Y tanto tiempo después… —pensó en aquel momento—, ahí
seguían. Su relación con él parecía haber estado predestinada al de-
sastre desde el principio, pero, inexplicablemente, había sobrevivido
a todas las tormentas. Había roto con él, después habían vuelto…
Si el amor no la hubiese partido, si las circunstancias hubiesen sido
otras, no habría sucedido…, pero ahí estaban ambos, a escasos
meses de su boda atados por promesas diluvianas, catastróficas des-
dichas e intereses espurios. Cuando decidió no volver a enamorarse
jamás y aceptar de nuevo a Fernando se precipitó, pero ahora era
tarde para desdecirse. Tendría que apechugar con ello.

Ahora veía las cosas con más claridad, pero en aquel entonces,
agobiada por la promesa a su padre, nerviosa por todos los cambios
que se avecinaban en su vida, llena de rencor hacia Alexander, seguir
con Fernando le había parecido el mal menor. Además, las presio-
nes, indignas de don Eugenio, habían pesado lo suyo, aunque aque-
llo nadie lo supiera. Blanca había preferido aparentar que aceptaba
las reglas del juego y reconsideraba su noviazgo, pero aquel chantaje
del padre de Fernando —se recordó a sí misma— se lo cobraría
algún día.

—¡Ohhh! ¿Habéis visto a aquel Hércules rubio? —señaló Ma-
rina a un joven oficial embutido en unos leotardos blancos. Paulita
señalaba al otro lado, donde un joven diputado liberal de cabellos
largos y sonrisa franca estaba guiñándole un ojo; la muchacha, en-
rojeciendo, jugó a taparse los labios con su abanico de seda y a son-
reír, coqueta.

Los comentarios subidos de tono de las muchachas devolvieron
a Blanca a la realidad.
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—Vamos, decid, ¿cuál os gusta más? —le insistió la joven Mi-
guelina Ortiz—. Con nosotras no hace falta que disimuléis. Ya sa-
bemos que es vulgar, pero a nuestros prometidos ya los tenemos
muy vistos. Esto es más emocionante.

—Sin duda. Lo nuevo siempre genera expectac… —Blanca es-
taba contestando cuando un gesto demudó su cara de repente. Las
trompetas del Apocalipsis la habrían asustado menos.

—¿Te pasa algo? —preguntó Marina. De la bandeja que ofrecía
el camarero le acercó un ponche, y Blanca, algo repuesta tras darle
un buen sorbo, contestó:

—Olvidaos de esos oficiales. Son escoria —escupió las palabras.
Las demás callaron, sorprendidas ante el inesperado tono cris-

pado de Blanca, pero Marina le quitó importancia. Estaba acostum-
brada al carácter de su futura cuñada, y lamentó que una mujer
como ella, de apariencia tan sensual, tuviese un corazón de piedra.

—¡Pobre hermano mío…! —se limitó a decir con un suspiro
mientras seguía flirteando sin pudor.

Con la respiración entrecortada, Blanca se aproximó al lugar
donde sus tías charlaban con otras viejas comadres y desde un rincón
poco visible disparó una mirada en ráfaga al grupo de oficiales ingle-
ses que acababa de entrar. Eran cinco, con sus casacas azules, camisas,
corbatas negras al cuello, calzones blancos, charreteras doradas e im-
ponentes bicornios. Estaban sirviéndose un cóctel y charlaban entre
ellos. El último, un tipo espigado de cabello claro y ondulado atado
en una coleta, gesticulaba sombrero en mano ¡y parecía Alexander!

Blanca se frotó los ojos. O se estaba volviendo loca o aquel ma-
rino se parecía como una gota de agua a otra al hombre del que se
había enamorado estando en el convento; el mismo en el que lle-
vaba pensando toda la tarde… Era como si el pensamiento lo hu-
biese arrastrado hasta allí, como si lo hubiese invocado. ¡No podía
ser! Era imposible. ¡Si además era inglés! Incrédula, lo persiguió
con la mirada temiendo que aquella visión fuera un espejismo y
en cualquier momento se desvaneciera como la pólvora en el aire.

Él pareció presentir unos ojos inquisitivos clavados en su espalda
y miró en su dirección sin descubrirla. Sí vio cerca a lady Holland
sentada, degustando un bocado, y se le acercó. Debían de conocerse,
según dedujo Blanca por la familiaridad en su trato. La vieja parecía
encantada de poder pegar con él la hebra.

27



Al rato, el hombre volvió a su grupo. Según pasaban los minutos,
lejos de desvanecerse, la visión parecía ir cogiendo fuerza. Era él. El
corazón de Blanca amenazaba con estallar en mil pedazos. Ahora, la
que retumbaba era su bomba cardíaca. Había escuchado su carcajada
y automáticamente se le había erizado la piel. Debía de ser él cuando
todo su cuerpo reaccionaba como lo estaba haciendo. Temblando.
Tal vez sus ojos dudasen, pero su corazón parecía tenerlo claro. De
un trago se terminó el segundo ponche de la noche. El ardor del al-
cohol al atravesar su garganta la permitió rehacerse, coger aire.

—Blanca, dice doña Berta que, si has estado esta tarde en el des-
file, se lo cuentes todo. Se muere de curiosidad —le pidió su tía
Paz, y Blanca maldijo por lo bajo. Estar describiéndole a aquella
cotorra el desfile era lo que menos le apetecía en ese momento.

Blanca fue lo más breve posible, y, cuando la curiosidad de doña
Berta quedó satisfecha, volvió a su madriguera con otra copa en la
mano y la intención de seguir escrutando los movimientos del mis-
terioso oficial recién llegado. Dio un sorbo a su tercer ponche y com-
probó que su grupito había salido al jardín a fumar. El ambiente en
el salón estaba muy cargado, y tal vez necesitaran una bocanada de
aire fresco. Sin pensárselo, aprovechó para acercarse a lady Holland.
Tal vez no tuviera otra oportunidad mejor en toda la noche. Le pre-
guntaría por él. Sería la forma más rápida de salir de dudas.

—My darling, la veo a usted muy blanca —le dijo con su peculiar
acento la mujer, que, por lo demás, era bastante simpática.

—Sí, debe de ser el calor —contestó ella mientras se abanicaba
intentando disimular el rubor.

—La semana próxima ofreceré un cóctel in my house… —dijo
mezclando palabras en uno y otro idioma—. Espero que vengan,
usted y su family.

—Se lo agradezco infinito, milady —contestó Blanca, aún so-
focada.

La conversación siguió por aburridos derroteros sin que la joven
supiese cómo encauzarla hacia el tema que le interesaba. Lady Ho-
lland hablaba sin parar de lo bien organizado que estaba todo: de
la cantidad de barriles de whisky que habían desembarcado aquella
tarde de las bodegas del Sheraton o de la suerte que había tenido
su esposo al poder ofrecer su casa como alojamiento a lord Welles-
ley en su primera noche en Cádiz.
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Blanca hizo intento de intervenir, pero la mujer no daba pie y
continuaba divagando sobre la presencia del rey José en Sevilla y
las exigencias del mariscal Victor al regente de rendición inmediata
de Cádiz. Blanca tenía su propia opinión del tema, pero en ese mo-
mento, bañada en alcohol de cuarenta grados, no estaba para diser-
taciones militares. Envalentonada por el ponche, terminó por
preguntarle por los oficiales recién llegados.

—¿Pero cómo, my darling, no se los han presentado aún? Espere
y le pido a my husband que lo haga.

—No, no me refiero al general Graham o a lord Wellesley, sino
a… aquellos —dijo avergonzada, refiriéndose a los que rodeaban
al gemelo de Alexander, que habían retornado de nuevo al salón.

Lady Holland se entretuvo mirando con sus antiparras, y
Blanca deseó poder gritarle que se diera prisa. Frente a ella, su tía
Paz, la única que parecía haberse dado cuenta de su curioso com-
portamiento durante toda la noche, amenazaba con abordarla. Co-
nociéndola, con lo entrometida que era, estaría como loca por saber
de qué hablaban. Blanca temía que se acercase e interrumpiese la
conversación. Tampoco era el único peligro. Al menos, como com-
probó tras echar un rápido vistazo a la sala, Elsa solo tenía ojos
para Rodrigo y Fernando seguía con su padre peregrinando de un
grupo a otro. Por fin lady Holland logró enfocar la mirada y saber
quiénes eran los jóvenes a los que su acompañante se refería. Em-
pezó a nombrárselos; algunos eran hijos o nietos de conocidos
suyos.

—… y el más bajo es Cedric Hayles, grandson…, cómo se dice…,
el nieto del barón Rochester, amigo de la infancia de lord Holland;
very encantador —dijo amablemente mientras degustaba un empa-
redado—. A su lado están el teniente Cameron y el hijo mediano de
Albert Paddon, conde de Carrick —dijo, y esta vez señaló a Alexan-
der.

—Perdón —la interrumpió Blanca sin contemplaciones—.
¿Aquel dice usted que se llama…?

—Ese es mi querido Alexander. Alexander Paddon —dijo mi-
rándolo a través de sus anteojos y sonriendo—. Su padre es un hom-
bre muy estricto. Mi esposo lo conoce bien de la Cámara de los
Lores. En realidad, conocemos a toda su family for a long time. Co-
nozco a Alexander desde que era niño. Un joven excellent.
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—¡Ahhh! —exclamó Blanca, confundida—. Desde hace tiempo,
entiendo… —Y lady Holland asintió.

—Good people. Buena gente, como dicen ustedes —insistió la in-
glesa—. Su hermano mayor está casado con una muchacha adora-
ble, y su madre es pariente lejana mía.

—Gracias, lady Holland —dijo Blanca—. Tengo que dejarla;
mis tías me requieren —mintió. Necesitaba salir pitando de allí y
aclararse las ideas.

Había sido un espejismo, pero aquel hombre se parecía tanto a
su Alexander ¡que incluso se llamaban igual! Aunque estaba claro
que uno era francés y el otro británico, hijo de un conde… No po-
dían ser el mismo. Bien mirado, este parecía más corpulento —si-
guió su mente incansable—. Claro, que durante aquellos meses el
suyo había estado al borde de la muerte y su estado físico no había
sido precisamente el de un hombre muy en forma.

Después de rescatarlo del mar, había estado semanas incons-
ciente. Aún lo recordaba con nitidez: el cráter de sus ojeras, la ma-
raña de pelo que hubo que rapar para evitar los piojos, el cuerpo
herido y famélico… No, era imposible que fueran el mismo hom-
bre. Además, este parecía más alto. Su cabello también era más claro
y ondulado, y, además, ¡qué diablos!, de ser él, la habría reconocido.
Tampoco estaba muy segura de que la hubiese visto. Si se acer-
case…, tal vez pudiese salir de dudas, ver su reacción.

—¿Bailamos, querida? —la sobresaltó en ese momento su pro-
metido.

Tan embebecida andaba en sus pensamientos que ni cuenta se
había dado de que la música y el baile habían comenzado y Fer-
nando estaba buscándola. Sin poder negarse, le entregó su mano y
salió al centro de la pista como si cruzara un umbral. Durante un
rato ejecutaron con destreza las contradanzas al tiempo que salu-
daban a otras parejas de su edad. Blanca apenas podía atender las
conversaciones ni devolver los saludos: sus ojos buscaban sin parar
al inglés, su instinto primigenio la hacía levitar, una desasosegante
sensación la quemaba. Temía que abandonara la gala, desapareciese
y la magia se evaporase…

«¿Pero para qué quiero que se quede?», tuvo que preguntarse, en-
fadada, a sí misma. Solo era alguien que, curiosamente, se parecía a
otro hombre al que ella antaño había amado. Si fuera él, ya la habría
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descubierto. Durante media hora había bailado sin parar en medio
de la sala y había estado a la vista de todos los presentes, aunque,
según comprobó de nuevo al escucharle reírse mientras su grupo
volvía a salir, él no parecía haber echado un solo vistazo a los dan-
zarines ni a las damiselas que se arremolinaban como torbellinos
cerca de los oficiales con la esperanza evidente de que alguno las sa-
cara a bailar.

«Sí, no; es él…, no lo es»; durante un buen rato no paró de des-
hojar la margarita al respecto. Tan pronto creía una cosa como la
contraria. Aquello le dio jaqueca. Él, de ser él —concluyó—, jamás
supondría que la joven interna del convento fuera la vizcondesa de
Malvar. Ella nunca se lo había confesado, y, por tanto, él no la re-
conocería en ese papel. Además, físicamente, ella también había
cambiado mucho. Quedaba poco de la vivaracha, sonrosada e ino-
cente adolescente. Aunque la tuviera de frente, podía ser que no la
recordase. ¡Si casi no se reconocía ni ella! Los nervios la empezaban
a estrangular.

—¿Os pasa algo? ¿Os encontráis bien? Si queréis, puedo llevaros
a casa. Durante toda la noche os he visto mala cara —le dijo Fer-
nando—. No deberíais haber acudido al desfile, os ha agotado.

—Puede ser. Me duele algo la cabeza —añadió, y en ese mo-
mento no mentía. La tensión la tenía agarrotada. No sabía si reírse
a carcajadas de su estúpida confusión o seguir indagando sobre el
misterio, sobre aquella cascada de coincidencias. Finalmente decidió
que era una locura y pidió retirarse. Mientras Fernando se acercaba
a comunicárselo a la familia, Blanca, incapaz de ofrecer conversa-
ción a nadie, salió al jardín. Necesitaba recuperar el pulso.

Después de pensar en él esa tarde, ahora, sugestionada, le había
parecido ver su fantasma. ¡Sí, eso debía de ser! Ambos guardaban
un gran parecido e incluso compartían el mismo nombre, pero era
imposible que fueran el mismo tipo. Debía terminar con esa estúpida
idea. Pero ¿y si era él? ¿Y si de repente volvía a respirar en la misma
habitación que ella? ¿Y si su voz podía volver a calentar su vida?
¿Qué significaba? ¿Que era un espía? Cayó de golpe. «¿Ahora o en-
tonces? Debió de ser entonces, puesto que lady Holland lo conocía
hacía tiempo». ¿La engañó durante su convalecencia después de
Trafalgar? ¿Lo suyo fue todo mentira? ¿Justo él, que conocía su se-
creto…? Y aquello la hizo temblar.
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—¿Estabais aquí? No os veía —le susurró al oído su prome-
tido—. Abrigaos o enfermaréis. Ya está el carruaje en la puerta. Sal-
gamos. En cuanto lleguéis a casa, acostaos y descansad.

Blanca no rechistó; se despidió de sus tías cuando de uno de los
pasillos laterales que daban acceso a la sala de juegos le salió al en-
cuentro un grupo de oficiales ingleses armando jarana. Uno de
ellos, el más bajo, llevaba la cara colorada y los ojos inyectados en
sangre como un vampiro. Blanca supuso, por su tono rabioso, que
debía de haber perdido una buena suma a la ruleta y que sus com-
pañeros se burlaban ahora de él.

El encontronazo involuntario cortó de forma abrupta las risas.
Blanca comprobó cómo el hombre que había ocupado todos sus
pensamientos estaba ahora frente a ella, a escasos centímetros. A
la altura de sus ojos. Mientras los demás se disculpaban, Blanca per-
cibió la tensión en el ambiente, el gesto incrédulo de él, su mirada
a medio camino entre la sorpresa y la alucinación. Incluso, le pare-
ció leer en sus labios su nombre: Blanche…, como él le decía.

Entre el mar de sorrys que se dijeron, ella solo pudo percibir con
nitidez el suyo, y entonces sí que reconoció su acento. Como si su
voz la llevara incrustada en alguna región olvidada del cerebro.
Nadie excepto él hablaba con ese sonido lánguido y sensual…

—Sorry for the awkwardness, milady —repitió él, pasmado, mientras
seguía interrogándola con la mirada.

Los ingleses iban algo bebidos, y una vez se disculparon, trataron
de continuar su camino. Fernando les daba la espalda y, cogiendo
del codo a Blanca, tiraba de ella hacia la puerta. Blanca comenzó a
caminar con el corazón bombeándole como un lanzagranadas; sa-
biendo que detrás el inglés seguía quieto, en shock, intentando cer-
tificar lo mismo que ella había hecho toda la noche: si era o no ella.
Si era una aparición.

Él escuchó las voces de sus colegas llamándolo, pero no se
movió. Parecía clavado al suelo de la embajada. Engullido por tie-
rras movedizas. Sentía que volvían a sangrar heridas cicatrizadas
hacía mucho tiempo. Recuerdos de otra guerra. Esta, personal.

Al salir, mientras un lacayo atendía a Fernando y el carruaje
emergía de entre la niebla, Blanca no pudo evitar echar un último
vistazo al interior; allí continuaba él convertido en estatua de sal.
Al girarse, él hizo un amago de acercársele, pero su dura mirada lo
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paró. Un instante después la vio desaparecer succionada por la ne-
gritud de la madrugada. Como si la cabeza le pesara demasiado, el
inglés se reunió con su grupo, pero ya no volvió a beber más. El al-
cohol —pensó— debía de haberle jugado una mala pasada.

Fuera, la vizcondesa de Malvar se acomodaba en el carruaje
mientras su prometido pellizcaba de la caja de rapé una pizca y se
lo introducía por la nariz. Después de estornudar, Fernando se re-
costó sobre el acolchado asiento en silencio; ambos continuaron
sin hablar: ella, más pendiente del frenesí que le corría por las venas
que de su futuro marido; él, de poder regresar a la fiesta.

El viento de la tarde se había intensificado, había cogido carre-
rilla. Una atmósfera goteante lo empapaba todo. Olía a salitre, a
barro y a lágrimas. Con la cara pegada al frío cristal y los ojos ce-
rrados, ajena a su prometido, que desde el asiento de enfrente la
miraba de vez en cuando, dejó vagar sus caóticos pensamientos.
Era Alexander Perrin… y ni se apellidaba así, ni era de Nantes, ni
procedía de la pequeña nobleza rural dedicada al comercio de vinos,
ni la había querido nunca… ¡Era inglés, y el hijo de un importante
conde! ¡Pero era él! ¡Su intuición no la había engañado! ¡Alexander
estaba en Cádiz! Su peor pesadilla se había materializado. La vida,
que le había pisado el cuello y hundido durante tantos años, ahora
la sacaba de las profundidades.

Su mente no paraba de hacer conjeturas, de pensar cómo se
comportaría ante él de ese día en adelante…, porque era fácil que
volvieran a coincidir en cualquier acto. «¡Eres estúpida —se recri-
minó a sí misma—. ¡No pasará nada! ¡Harás como que no lo cono-
ces y punto!». «Como si fuera posible», añadió para sí en silencio, y
después intentó sonreír a Fernando, que le advertía de que estaban
aproximándose. Oía su voz como un eco lejano, aunque estuvieran
pegados.

Aunque iba sentada, notaba que sus piernas temblaban, y se pre-
guntó si sería capaz de disimular y salir del coche una vez llegara a
su destino. Instantes después lo hacía. Fernando, que había respe-
tado su silencio, la ayudó a bajar y después regresó, en un mutismo
total, al vehículo. Volvería a la fiesta y aún tendría tiempo de tomarse
algo. Blanca, agotada por las emociones, se despidió y, ya dentro, en
el recibidor, entregó sus pertenencias al servicio. Se disponía a subir
a su dormitorio cuando el mayordomo la interrumpió.

33



—Señorita, tiene visita. Es ese truhán… La espera en la biblio-
teca. Malas compañías, ama, si me permite decírselo.

—Está bien, Tomás… —dijo ordenándole callar con un gesto can-
sino—. ¿Pero ahora? ¿Hay algo urgente? —preguntó, inquieta. Deci-
dida, como si se hubiese recuperado de la jaqueca de golpe, abrió la
puerta y vio a Genaro Pineda. Removiendo las ascuas de la chimenea
con un atizador, degustaba un brandy que se habría servido él mismo
de la que fuera la licorera favorita de su padre. La saludó, cortés.

—¿Qué demonios ocurre? ¿Está loco, viniendo a mi casa a estas
horas de la noche? —Solían verse en el depósito de vinos que había
pegado a la taberna del Cirilo, dos calles más abajo—. ¿Ha sucedido
algo? ¡Dígame! ¿Está mi gente bien en el cortijo? ¿Se ha podido
sacar el ganado?

—Sí, señora… Tranquilícese. Están todos bien… de momento.
Crispín y los demás consiguieron salir a tiempo pa Sierra Morena y
llevarse el ganado no solo de usía, sino de otros vecinos. También
lograron sacar la cubertería y demás cosas de valor transportables.
Contactamos sin problemas con los hombres del general Beginés
—dijo refiriéndose al mando español que estaba organizando tro-
pas irregulares en la zona—, y alguno de ellos se unirá a sus filas.
Crispín dijo que regresaría a Las Piñas, tal y como usía le ordenó.
Los caballos y los sacos de harina, como puede suponer, han sido
muy bien acogidos. No están sobrados —dijo mientras mordía la
punta de un cigarro y lo encendía con un ascua.

—¿Han ocupado los franceses ya todo el pueblo? ¿Han entrado
en Las Piñas?

—En Las Piñas no… De momento. El pueblo está a reventar.
La ermita se ha convertido en el cuartel general de Victor. Ese
condenado ya ha arrasado con todo lo que ha podido —dijo dando
una profunda calada al puro y soltando el humo en forma de
aros—. Han ocupado casi todas las casas señoriales, y embargarán
aquellas cuyos propietarios no se presenten en la próxima semana
y juren su lealtad a Pepe Botella —dijo utilizando el mote popular
del rey José I— y las nuevas leyes.

—¡Desgraciados…! —maldijo Blanca por lo bajo—. ¡Canallas!
—Eso no son formas de hablar pa una señorita… —contestó

el otro, divertido, pero ella le hizo callar con una mirada glacial—.
Veo que no está usía pa bromas… Tiene mala cara.
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Blanca hizo sonar la campanilla y Maruja le llevó un vaso de leche
con un chorro de brandy. Recostada en el sillón de piel, masajeán-
dose la frente en un intento por recuperar la lucidez y la serenidad
que le habían faltado toda la velada, preguntó al contrabandista si
quedaba algún conocido en Chiclana, el pueblo al que se referían y
en el que los Malvar tenían su cortijo y donde muchas familias adi-
neradas de Cádiz poseían residencias campestres.

La suya incluía una magnífica casa de campo, varias ganaderías,
una cuadra, tierras, una explotación de salinas y dos molinos. Justo
debajo de uno de estos, Blanca había ordenado hacía unos meses
—cuando se supo del avance francés en Andalucía— abrir el túnel
excavado hacía años y adecentarlo como refugio secreto. Nunca es-
taría de más contar con algún lugar donde pudieran esconderse
aquellos patriotas que huyeran de los franceses.

Pero la cosa se le había ido de las manos. Su gente, adiestrada
por Pineda, llevaba tiempo sacando a cientos de huidos, cobijando
a hombres cuya cabeza tenía precio… y, por lo que sabía, sabo-
teando, robando lanchas francesas —perdidas en ese laberinto de
marismas— o interceptando comunicados enemigos. A los nervios
de Blanca por que tanta gente ya en Cádiz supiera del sello con la
cabeza de flamenco, heredado de su madre, que usaban para veri-
ficar los salvoconductos, ahora se unía que Paddon hubiese visto
dicho objeto tiempo ha.

Si no se presentaba ante José I, podrían tener la excusa perfecta
para confiscarle todos sus bienes, y no podrían seguir usando los
refugios ni los pasadizos. Blanca no le había dicho nada a su familia;
no quería preocuparles, pero consideraba que su obligación moral
para con todos aquellos paisanos que no pudieran trasladarse a
Cádiz y tuvieran que resistir en zona ocupada era proporcionarles
al menos lo necesario para poder protegerse. Comida y medica-
mentos —que Pineda transportaba en su falucho hasta allí—, así
como información y todo tipo de certificados falsificados para los
más buscados.

—Quedan pocos caballeros… —dijo el hombre levantándose,
asomándose a la calle a través de las pesadas cortinas con flecos.
Llevaba unos calzones ajustados, con botones, a sus robustas pier-
nas, que parecían dos troncos; botas altas, camisa de anchas man-
gas y un chaleco negro. Al cuello, un pañuelo con un nudo medio
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deshecho, y en la cintura, una faja de donde sobresalía el mango de
una gran cachicuerna cuya hoja de acero debía de medir más de un
palmo. La barba de varios días acentuaba su dureza, y redefinía sus
mejillas hundidas y cadavéricas. Tenía una nariz que semejaba una
aleta de tiburón, y llevaba el pelo atado con un cordel en la nuca.
Imponía, pero no a ella, que lo conocía hacía tiempo y lo había con-
tratado en más de una ocasión.

De profesión, contrabandista, Pineda era en esos tiempos un
hombre muy valioso. Un comodín, un as en la manga. Desde hacía
meses cumplía las tareas que Blanca le había encomendado —y pa-
gado—. Era su brazo armado.

—Si está pensando en ir, no se lo aconsejo —le dijo—. Solo es
una trampa legal para poder quedarse con todo… Pero, vaya o no,
lo harán de igual modo. Solo conseguirá que la detengan… O aún
peor, que la ahorquen. Micaela, la cocinera, o alguna mujer de su
servicio podrían pasarse por usté. La quieren una jartá.

—¡No sea estúpido! No engañarían a nadie. Ni siquiera saben
leer o escribir. Los franceses son franceses, no imbéciles. Las des-
cubrirían y tomarían represalias. Si es necesario, iré yo… ¿Y del
convento en Conil qué sabe? ¿Lo han cerrado como han hecho con
otros? ¿Siguen allí sor Patrocinio y el resto de monjas y novicias?

—Sí…, pero lo han tomado. Como hospital, y las monjitas, más
que otra cosa, son prisioneras. Su amiga Azucena ha sufrido una
recaída. La sor me manda que le diga que está mejor.

—¿Ha enfermado? ¿Está seguro de que está mejor? —siguió ella
insistiendo, ante lo que el hombre hizo una tenue elevación de hom-
bros y tiró la colilla a la chimenea.

Iba a ajustarse el sombrero calañés y a echarse la manta zamo-
rana por encima para irse cuando Blanca lo retuvo. La idea de ver
a Azucena, asegurarse de su estado de salud y al mismo tiempo ha-
blar con ella se acababa de abrir paso en su mente. Necesitaba tratar
con alguien de la reaparición de Alexander, y ella era la única en el
mundo con quien podría hacerlo libremente, sin tapujos. Junto a
ella había estado el día que encontraron al náufrago moribundo, es-
cupido por las olas a la playa, herido en la batalla ocurrida el día
antes cerca de cabo Trafalgar. Tenía que verla.

—También quería decirle —interrumpió el contrabandista sus
pensamientos— que a partir de ahora no podré estar a su disposición
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siempre que quiera: me voy a unir a las guerrillas de mar —dijo
usando el rimbombante nombre que la Regencia había dado a los
voluntarios, en su mayor parte contrabandistas y piratas, que ayu-
dasen poniendo a disposición del Estado sus propias embarcacio-
nes, fueran estas pequeñas o grandes y estuvieran en el estado en
que estuvieran—. Solo entre servicio y servicio podré seguir cum-
pliendo sus mandados.

—No le hacía tan patriota… Me sorprende —dijo Blanca—.
Pero espero que, sea como fuere, pueda seguir contando con usted;
si no siempre, al menos de vez en cuando. Lo que nos traemos entre
manos es peligroso y complejo. No puedo de repente empezar a
confiar en gente a la que no conozco de nada. Y se me antoja mucho
para mis criados. La red ha crecido demasiado.

—Sí, eso iba a decirle. Pare. La cosa está descontrolada. Y si,
como me comentó hace dos días, Valdés va a empezar a anegar la
zona, podríamos caer por el propio fuego de los nuestros: en la os-
curidad de la noche no se apreciará bien quiénes somos. Podrían
bombardearnos. No se complique la vida. Ha sido usté muy valiente
ayudando a esa gente, pero póngase a un lado ahora.

—No puedo.
—¿No puede o no quiere, niña? Mire que salir de la seguridad

de Cádiz es cruzar un umbral que tal vez no tenga retorno. Allí
fuera no hay naide seguro.

—Aquí tampoco. Ayer desparramaron los sesos de mi vecino el
sastre de un bombazo. La tienda se ha venido abajo. Esta vez llegó
con resaca la explosión.

—Con más motivo. Déjeles esto a los profesionales… No des-
cansaremos hasta que no quede ni un puto mesié en la bahía. Les
vamos a meter a esos gabachos su chulería por el oje…

—No hace falta que sea tan soez…, me hago cargo —dijo ella
interrumpiéndolo—. Antes de que se ponga al servicio de Valdés,
convendría llevar más avituallamiento, más medicinas.

—Por cierto, sus criadas se negaron a entregarme los sacos que
les pedí; debieron de temer que me los quedara y s…

—¡Maldita sea! ¿Acaso no dejé claro que usted era MI —re-
calcó— enviado?

—Los tiene bien enseñados, señora.
—Ya… ¿Cuándo regresa a la zona?
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—Mañana mismo. Por eso, porque he quedado al alba, he venido
esta noche a informarla a usté. Requieren mis servicios en otro sitio.

—Les pagaré bien —dijo estimulando su avaricia—. Prepárenlo
todo. Iré con usted. Haga lo que tenga que hacer, pero lléveme pri-
mero a Conil y luego a Chiclana. No, no admito negativas —dijo al
comenzar el otro a buscar excusas para rechazar la propuesta—.
Recuerde que tiene un acuerdo conmigo… y está a mi servicio. Lo
hará y punto.

—Es una locura. Los franchutes no se andan con chiquitas. No
existe más ley que la suya, y no respetan a nada ni a naide. Tampoco
a las damas. Bueno, me parece que a estas, menos que a naide. Todo
el arco de la bahía es el frente, y disparan metralla sin preguntar antes
quién va. En algunas calas tienen ocultas lanchas incendiarias, y los
accesos están cortados. Solo llegar es arriesgado… Estar allí, más.
Hay soldados por todas partes. Insisto: es muy peligroso.

—Vivir es peligroso —le contestó ella—. Le agradezco que me
informe de cómo está la situación, pero nadie conoce mejor que yo
esas tierras. Me las he pateado miles de veces; sabré llegar a donde me
dirijo. Necesitamos asegurarnos de que tanto el convento como el só-
tano del molino se puedan seguir usando como refugios para los nues-
tros. Si hay que bloquear algunos canales, desobedeciendo a Valdés,
lo haremos. Los dos caños que se verían afectados no impedirán a
Valdés estrangular a los franceses e impedirles asentarse en las desem-
bocaduras o acercarse al arsenal de la Carraca —dijo, vehemente.

Pineda la miró, curioso y sorprendido. Si le había gustado trabajar
con ella todo ese tiempo era porque, a pesar de su apariencia de da-
misela engreída, era una persona muy fría y racional que nunca pro-
ponía tonterías. Hasta ahora. No sabía qué bicho le habría picado,
pero le daba el pálpito de que no era solo lo de Valdés, lo de José I
o la necesidad de reorganizar la red de evasiones. Le ocultaba algo.

—Si no queremos que inunden nuestros refugios, debemos ase-
gurarnos de que las zonas anegadas sean otras. Sé dónde están ubi-
cados todos los abrevaderos, los desagües, las presas… Tengo que
saber en persona cómo marcha todo y traerme a Cádiz a los criados
de mi casa que quieran venirse conmigo.

El hombre siguió poniendo pegas sin comprender la abruma-
dora sensación que embargaba a su patrona. El cúmulo de sucesos
del último día amenazaba con desmoronar su mundo. El muro que
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durante tantos años la había mantenido aislada del peligro acababa
de caerse de un soplido. Su corazón, su vida, su fortuna, su nombre,
su hacienda, su gente…, todo pendía de un hilo. De repente enten-
día que no podía seguir encerrada en su cascarón sin mancharse,
sin remangarse. Que tendría que salir al mundo, atravesar las gran-
des aguas, cruzar ese peligroso umbral del que Pineda le hablaba y
tocar tierra en algún sitio. Ese umbral podría significar la vida o la
muerte, cierto, pero también la diferencia entre la plenitud y el vacío.

Nunca había hecho nada de eso por darse importancia, no pre-
tendía salir en las gacetas ni pasearse, mantilla en ristre, de iglesia en
iglesia en rogativas. Su ayuda solo había sido un inicio del deshielo
—ahora sabía— que acontecería. Y debería haberlo visto venir, por-
que esa mañana se habían acumulado las señales: el susto que se había
dado al creer perdido el anillo del flamenco; el reencuentro después
de años con María Ramos, otra de las internas de aquel fatídico día
en que el mar no paró de vomitar muertos en sus playas; el azul apo-
calíptico del océano, lo mucho que había pensado en él de repente…

Llevaba años vacía. Blindada emocionalmente, sin capacidad de
respuesta. Como encerrada en una cripta, presa de algún encanta-
miento como las princesas de los cuentos de cuando era niña. Pero
lo que no habían podido ni su familia, ni el tiempo, ni su novio, ni su
próxima boda ni su compleja vida social lo había logrado la guerra:
ponerlo todo otra vez patas arriba. En ese momento no sabía si sentía
más miedo que deseo de ponerse en marcha, de recuperar las riendas
de su vida, que durante tanto tiempo había dejado tiradas por el suelo.

—Rápido —dijo Blanca entregándole a Pineda sus cosas—. Már-
chese. Ahí vienen mis tías, y no deseo que lo vean. No quiero que
sepan lo que nos traemos entre manos… Se preocuparían.

—Pues si va a dar ese paso y va a abandonar Cádiz jugándose la
vida, deberían saberlo…

—Haga lo que le digo —dijo ella, seca—. Cuanta menos gente
sepa lo que hacemos, mejor. Esto no es un juego, y Cádiz es un
nido de espías. No me fío ni de mi sombra. Espéreme donde la otra
vez. En el embarcadero de la Hijosa, junto al arrecife. Antes del
alba estaré allí. Háganme un hueco en su gabarra.

—¡Maldita terca! —musitó él por lo bajo mientras ella desapa-
recía de su vista.
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